看這部電影之前心情極度低落，拖著有些疲憊的身心坐在屏幕前有點(diǎn)呆滯。
  影片開(kāi)始于戰(zhàn)場(chǎng)，可能是它們的硝煙太過(guò)于猛烈，致使我暫時(shí)忘卻了自己的疼痛，很快跟上了電影的節(jié)奏。男主角因?yàn)闅埻葘?duì)人生失去了希望，于是他跨上馬狂奔向兩軍對(duì)壘的戰(zhàn)場(chǎng)之間，這之前兩軍都在靜靜地等待，等待一個(gè)開(kāi)火的好時(shí)機(jī)。這匹像脫了韁狂奔的野馬的突然出現(xiàn)，使槍炮開(kāi)始奏起了交響樂(lè)，就像賽跑場(chǎng)上的起跑槍鳴一樣有效。而鄧巴這方的軍隊(duì)看著自己的戰(zhàn)士“勇敢”地沖向敵軍，大受鼓舞，因此而打了個(gè)勝仗?？烧l(shuí)知道，鄧巴的此舉卻是為了死。多么的諷刺！
  而當(dāng)我看著鄧巴高舉著雙手，像是在對(duì)生命和陽(yáng)光做最后一次的擁抱，和那匹馬奔馳在戰(zhàn)壕的時(shí)候，淚水狂瀉下來(lái)，止不住的流。心想，鄧巴這樣的決絕到底有多深？
  也許是哭出來(lái)后心中的郁結(jié)也被沖刷而去，就更能平靜下來(lái)好好地欣賞完這部佳作。
  狼是種孤獨(dú)的動(dòng)物，鄧巴想死的心也是孤獨(dú)的。而電影名字為與狼共舞，是否是說(shuō)他倆在經(jīng)歷了某種奇跡之后都不再孤獨(dú)？其實(shí)人都是孤獨(dú)的，而那個(gè)讓你被孤立的人就是人自己。我那時(shí)的不快樂(lè)是自己造成，很多事是怪不得別人的。這部電影雖然講的是印第安人，美國(guó)西部的世界，但是我看到了生活的某些指向標(biāo)。很有意義的一部電影，喜歡一次一次地觀看，怎么都不生厭。

只要是好片，看完之后總有些郁結(jié)在心頭，高中語(yǔ)文老師說(shuō)，所謂的悲劇，就是把美好的東西在你眼前撕碎，這次又是感同身受。

當(dāng)現(xiàn)代文明的槍炮驅(qū)趕了古老的印第安文明，可悲的究竟是誰(shuí)？
鄧巴是幸運(yùn)的。作為軍人的他，毫無(wú)激情可言，只不過(guò)是戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的一枚被遺忘的棋子。從某種意義上說(shuō)是印第安人給了他第二次生命，使他由一個(gè)恪盡職守的軍人升華成了深曉大是大非的英雄，他的生命就是一座橋梁，連接骯臟的工業(yè)文明和淳樸的印第安文明，當(dāng)他從哨所走向部落時(shí)，身后的橋梁也隨即倒塌。世界上僅有的知曉兩種文明的人做出了價(jià)值選擇，在開(kāi)啟了新生活的同對(duì)丑陋的工業(yè)文明做了毫不留情的否定。印第安人如同那匹孤獨(dú)的狼，外表兇惡其實(shí)內(nèi)心本善，其兇惡也僅僅是為了保障自己的生存。如同鄧巴所說(shuō)，印第安人的戰(zhàn)斗僅僅是為了儲(chǔ)備糧而已，哪里有什么政治，純粹地美好。
但美好的東西往往是脆弱的。鄧巴深知他所愛(ài)的蘇族人必然滅亡，自我保護(hù)的本能讓他最開(kāi)始情感上不愿意加入這個(gè)即將滅亡的民族，但當(dāng)完美和諧的自然被原本同族的白人用廢棄的酒瓶和破敗的茅屋玷污時(shí)，鄧巴已經(jīng)在心底對(duì)自己所謂的職責(zé)產(chǎn)生了懷疑，對(duì)白人產(chǎn)生了厭惡，于是他對(duì)踢鳥(niǎo)說(shuō)白人會(huì)無(wú)窮無(wú)盡，這個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)徹底是一個(gè)蘇族戰(zhàn)士。更加重要的是，明知道蘇族人會(huì)滅亡，槍興許一次打不中狼，或許狼也可以一次次躲過(guò)子彈，甚至自己可以打到一個(gè)開(kāi)槍的混蛋，但是子彈是無(wú)限的，一切努力都是徒勞，此時(shí)仍然堅(jiān)定不移地不離不棄，鄧巴已經(jīng)升華為一個(gè)偉大的英雄，悲愴而壯烈。他不是整個(gè)白人世界，鄧巴可以理解狼的善良，其他的人能么？整個(gè)世界都目不識(shí)丁拿日記擦屁股時(shí)，所謂的背叛和離開(kāi)就是是崇高的選擇。

人類已經(jīng)自以為是地毀掉了太多東西，回頭一看沒(méi)有路，于是更加堅(jiān)定地笑著破壞下去，美其名曰一不做二不休……

《與狼共舞》電影劇本

文/（美國(guó)）邁·布萊克
譯/沈善

導(dǎo)言
我們常常認(rèn)為我們與真正上了電影的人物有徑渭之分，我可以直截了當(dāng)?shù)馗嬖V你，我們可能比你想像的要平凡得多。
如果你家選購(gòu)了這本書(shū)，那可能意味著你是個(gè)電影愛(ài)好者。認(rèn)識(shí)了這一點(diǎn)，我再告訴你這篇導(dǎo)言打算作為個(gè)人對(duì)這部影片和形成這部影片的構(gòu)想的一次介紹，你就會(huì)感到心安理得了。
《與狼共舞》首先和最重要的是一部影片，并且應(yīng)當(dāng)把這視為一回事。本書(shū)的價(jià)值絕達(dá)不到你第一次觀看這部影片時(shí)的感受。既然我知道這個(gè)故事，我時(shí)時(shí)處處都要留神不讓它摻雜走樣，以免你們可能深究并察覺(jué)。
把心中的話傾吐出來(lái)之后，我就能告訴你，《與狼共舞》事實(shí)上是誕生自個(gè)人的需要，發(fā)軔自一場(chǎng)很可能輕易就會(huì)使長(zhǎng)久友誼破裂的斗爭(zhēng)?！杜c狼共舞》是邁克爾·布萊克構(gòu)想出來(lái)的，榮譽(yù)永遠(yuǎn)屬于他，我非常幸運(yùn)參與其事。
《與狼共舞》作為故事，與絕大多數(shù)故事一樣，開(kāi)始時(shí)作者面對(duì)著一張白紙。沒(méi)有前提條件。沒(méi)有不可逾越的界限。由于有這種自由，就產(chǎn)生了情發(fā)為文的機(jī)會(huì)。
邁克爾要寫(xiě)美國(guó)邊遠(yuǎn)地區(qū)，從許多方面來(lái)講完全令人驚訝。我喜愛(ài)它并不足怪。邁克爾設(shè)法鍛造出所有最能吸引我的元素———質(zhì)樸，尊嚴(yán)，幽默和辛辣刺激。他創(chuàng)造了一個(gè)故事，這故事包含了一種在傳統(tǒng)上（既在歷史上也在銀幕上）一直被顛倒的文化。
《與狼共舞》已是一部影片那是清清楚楚的。而我是不是應(yīng)該導(dǎo)演這部影片則可能是最大的問(wèn)題。這變成了既是個(gè)人的也是職業(yè)上的戰(zhàn)斗。然而有一件事情我明白，那就是：如果《與狼共舞》哪怕有絲毫不像我所喜愛(ài)的那些影片那樣美滿成功，我就會(huì)永遠(yuǎn)后悔我的決定。
我唯一的希望是，這部影片對(duì)你有沖擊力。制作它不是為了操縱你的感情，不是為了重新發(fā)現(xiàn)過(guò)去，或者為了改正歷史記載。它是對(duì)我們歷史上那段駭人聽(tīng)聞時(shí)期的傳奇式的回顧，那時(shí)在進(jìn)步名義下的開(kāi)拓所帶給我們的是極其微薄的，可以說(shuō)讓我們付出的代價(jià)卻是沉重的。
這本書(shū)體現(xiàn)我對(duì)這部影片必須擔(dān)負(fù)的最后的有形責(zé)任，并通過(guò)它我能想到已交的新知和身旁的老友。我思考我是如何成長(zhǎng)起來(lái)的，現(xiàn)在我比過(guò)去任何時(shí)候都明白我的家庭的價(jià)值和我的朋友們的厚愛(ài)。
如果我有幸康健，毫無(wú)疑間我一定會(huì)創(chuàng)作其他影片，但是如果不可能，《與狼共舞》就算完成一部從我孩提時(shí)起就屬于我自己的影片。它將永遠(yuǎn)是我對(duì)過(guò)去的一封情書(shū)。
凱文·科斯特納

制片人的話
我初識(shí)凱文·科斯特納是在1981年拍攝《斯泰西的騎士們》的時(shí)候，那是我執(zhí)導(dǎo)的一部以雷諾為背景的冒風(fēng)險(xiǎn)的影片。這之前幾年，在伯克利我已經(jīng)和邁克爾·布萊克一起進(jìn)了電影學(xué)校，并雇用他寫(xiě)了這個(gè)電影劇本。這是我導(dǎo)演的第一部影片，也是他第一次真正拿報(bào)酬寫(xiě)作。
這也是凱文第一次當(dāng)主角。我們?cè)鵀橥枴づ砑{爾這個(gè)主要角色會(huì)見(jiàn)了許多演員，后來(lái)挑中凱文來(lái)試演。當(dāng)時(shí)他是拉列制片廠（現(xiàn)在我們的公司就設(shè)在這里）攝影棚經(jīng)理，他為此花了一個(gè)下午沒(méi)有干本職工作。邁克爾、我以及選角導(dǎo)演一致同意他擔(dān)任這個(gè)角色。我們就是這么認(rèn)識(shí)的；但是此后八年，直到《與狼共舞》拍攝之前，我們沒(méi)能得到再度合作的機(jī)會(huì)。
我密切注視著邁克爾小說(shuō)的進(jìn)展。偶爾，他呆在我家，朗讀一些章節(jié)給我的妻子和我聽(tīng)。我立即想到鄧巴中尉這個(gè)角色非凱文莫屬，而他一讀到手稿，也立即同意了。除了凱文，我不想為任何人制片。我將盡全力完成它，因?yàn)槲覍?duì)邁克爾的故事有信心，對(duì)凱文作為一個(gè)演員和導(dǎo)演的天性有信心。
凱文一旦下決心導(dǎo)演這部影片，尋找拍攝該片合適的外景場(chǎng)地就成了關(guān)鍵性的任務(wù)。我需要19世紀(jì)六十年代的美國(guó)，輔之以美國(guó)土著的部落、野牛和馬的牧群、河流流淌和山頂積雪的一望無(wú)際的大草原景色———所有這些都要在能夠提供我們二百人以上的攝制組給養(yǎng)的城市驅(qū)車能達(dá)到的去處。不用說(shuō)，我們飛行了無(wú)數(shù)次，在八個(gè)州以及加拿大和墨西哥尋找外景場(chǎng)地。
首先我想到的是俄克拉何馬州和得克薩斯州，因?yàn)樵谶~克爾小說(shuō)中的印第安人是科曼契人，而他們就土生土長(zhǎng)在那些地區(qū)。讀過(guò)這本書(shū)又看了這部影片的人可能產(chǎn)生一個(gè)問(wèn)題：為什么這個(gè)部落會(huì)改變成蘇族？必須這樣做的原因主要是為了我們最終選擇的外景場(chǎng)地。
是真正的牛群把我們指向南達(dá)科他州。我們幾乎已經(jīng)看中了另外一個(gè)外景場(chǎng)地，但是我們聽(tīng)說(shuō)南達(dá)科他州的首府皮爾城外一個(gè)大牧場(chǎng)中有龐大的牛群。我們與該州前副州長(zhǎng)羅伊·豪克聯(lián)系，并飛往他的牧場(chǎng)，他在那個(gè)牧場(chǎng)里照看著世界上最大的私人牛群……共有三千五百頭。于是我們明白我們找到了。正如凱文所說(shuō)，這就像砂金突然開(kāi)始撒落在這項(xiàng)計(jì)劃上。
南達(dá)科他還有一個(gè)好處，它擁有這個(gè)國(guó)家最大的美國(guó)土著群之一，蘇族。他們從大量的保留地撤出來(lái)，包括玫瑰花蕾、松嶺和鷹山。一旦他們意識(shí)到我們的影片敘述的是些什么并且知道我們努力如實(shí)地來(lái)描繪他們的道理，他們就提供了巨大的支持與合作。像多麗絲·李德?tīng)枴げ榧?，她就充?dāng)了我們的拉科他語(yǔ)翻譯和教練，并在影片中扮演“漂亮的盾牌”，像她這樣一些人，才是影片成功的關(guān)鍵。
挑選印第安人擔(dān)任角色，這是一次挑戰(zhàn)。我們從全美國(guó)和加拿大雇用演員，除了蘇族人以外還有許多別的部族參加（盡管有二百五十個(gè)南達(dá)科他保留地的蘇族人充當(dāng)了臨時(shí)演員）。有一個(gè)誰(shuí)則是：我們必須讓人們看到有可信的時(shí)代風(fēng)貌，而許多印第安城市居民已經(jīng)剪去了他們的頭發(fā)，或者是不像所需要的人物。但是我們的選角導(dǎo)演伊莉莎白·劉斯梯格干了無(wú)與倫比的工作，挑選出一些人，他們不僅看上去像角色，而且給人物賦予了生命。
直到我們真正到了拍攝現(xiàn)場(chǎng)，并估計(jì)了需要多少那個(gè)時(shí)代的運(yùn)貨車（最終是把凱文的妻子辛迪拉來(lái)積極投入行動(dòng)，集中了大約有四十輛運(yùn)貨車），我才記錄下這部影片的規(guī)模。我起先并不十分清楚凱文是怎么想的，后來(lái)很快就發(fā)現(xiàn)了。為了狩獵野牛群，我們統(tǒng)共需要一架直升飛機(jī)，十輛掘土機(jī)，二十四名無(wú)馬鞍的印第安騎手，一百五十個(gè)臨時(shí)演員，二十個(gè)騎馬牧人對(duì)付三千五百頭真實(shí)的牛群，二十五頭供娛樂(lè)的牛和七架攝影機(jī)。很合乎邏輯，我們勉力完成的事迄今為止仍讓我驚愕不置，不用說(shuō)在當(dāng)時(shí)有很多人都懷疑我們未必能夠把它付諸實(shí)現(xiàn)了。人們說(shuō)我們擁有的錢數(shù)不可能拍成影片……說(shuō)凱文首次導(dǎo)演就承擔(dān)這樣一部反映頗成問(wèn)題的時(shí)代的影片，甚至累及兒童和牲畜群，再加上全年拍攝的挑戰(zhàn)，對(duì)他來(lái)說(shuō)真可謂匪夷所思。
凱文如何處理他那眾多復(fù)雜的角色是拍攝前最大的問(wèn)題。我以前和他一起工作過(guò)，知道他有過(guò)人的精力———事實(shí)是，盡管他扮演的角色只不過(guò)存在于少數(shù)幾個(gè)場(chǎng)面中，然而與此同時(shí)，他卻在導(dǎo)演，在檢查攝制的細(xì)節(jié)，并由他自己完成絕大多數(shù)的絕技場(chǎng)面。這必須在一百八十天極其緊張的拍片過(guò)程中都繼續(xù)下去。
凱文、邁克爾和我對(duì)約翰·J·鄧巴這個(gè)人物以及他對(duì)當(dāng)時(shí)還保持原樣的西部想要了解的渴望，認(rèn)識(shí)非常一致。我們都珍重我們生活中的獨(dú)立并且已經(jīng)找到屬于我們自己的“邊遠(yuǎn)地區(qū)”。
最大的滿足是實(shí)現(xiàn)我們想要千的事?！杜c狼共舞》帶上我們大家作了一次不可思議的旅行。

關(guān)于本書(shū)，創(chuàng)作一本有關(guān)《與狼共舞》的書(shū)時(shí)，我們?cè)敢庾屪x者和觀眾知道有些什么樣的想法拍進(jìn)了影片。所以除講述故事并配以本·格拉斯所攝的插圖以外，我們還敘述了一些涉及服裝、布景和道具的工作……敘述了演員們是如何學(xué)習(xí)用拉科他語(yǔ)念臺(tái)詞的……有些難度大的場(chǎng)景是如何拍攝的……，印第安人在這部影片中擔(dān)任角色時(shí)是怎么想的。
我們也引用了邊遠(yuǎn)地區(qū)和蘇族的歷史和文學(xué)，引用了邁克爾·布萊克在探索他的故事時(shí)所用過(guò)的以及我們攝制組給它以生命時(shí)所用過(guò)的書(shū)。我們翻印了蘇族歷史性的照片和繪畫(huà)，以及出自他們之手的一些藝術(shù)品和手工制品。
我們不是把全部電影劇本外加導(dǎo)演闡述付諸梨棗，而是選擇了最精采的關(guān)鍵性場(chǎng)面，概括了一些劇情，用散文敘述出來(lái)。這是出于印刷上的考慮，因?yàn)殡娪皠”菊浻∷⒌淖煮w較大。按照已出版的那些電影劇本的一般做法，我們也把某些最后被奧利翁影片公司發(fā)行時(shí)從影片中剪去的場(chǎng)景包括了進(jìn)去，這些場(chǎng)景都以記號(hào)標(biāo)出。
我們希望這本書(shū)在影片放映之后展示出的一些故事能反映出投入制作《與狼共舞》時(shí)的精神與憂慮。
吉姆·威爾遜

作者的話
像絕大多數(shù)五十年代的孩子們一樣，我對(duì)美國(guó)土著的最初印象不是很正面的。印第安人被廣泛地描繪成惡魔，說(shuō)他們的毀滅在開(kāi)拓西部的進(jìn)程中完全是必要的事。孩提時(shí)我看過(guò)的每本書(shū)和每部影片都有這種傾向。
但從一開(kāi)始，我總感覺(jué)到這種故事有點(diǎn)不完善。后來(lái)在小學(xué)里我讀到了一本奎廳·雷諾為少年讀者寫(xiě)的書(shū)。我已記不起書(shū)名了，不過(guò)這書(shū)是寫(xiě)卡斯特和第七騎兵隊(duì)以及小大角河（注1）的。我非常愛(ài)讀，也像絕大多數(shù)男孩那樣，我牢牢地與白人士兵們同命運(yùn)共呼吸。
然而也還有什么其他的東西點(diǎn)燃了我未來(lái)年代的興趣。在雷諾的書(shū)中有一個(gè)特殊的印第安人被描繪成一個(gè)偉大的勇士和首領(lǐng)———“瘋狂的馬”。我從讀到他的時(shí)候起，就想知道更多一些。這也許是因?yàn)樗拿值奈兜?，或者是為?duì)他的戰(zhàn)斗精神的描寫(xiě)所吸引，但我清楚地記得我放下書(shū)時(shí)是懷著這種想法的：“我想知道‘瘋狂的馬’更多的事?！?br>在接下來(lái)的年頭里，我從沒(méi)有全部丟掉要知道得更多的愿望，不過(guò)到二十五歲上又碰到印第安人時(shí)就不再想了，這次是讀到迪·布朗的經(jīng)典著作《在‘受傷的膝蓋（注2）’埋葬我的心》。我感到震撼，心都碎了，受到了啟發(fā)。
但又過(guò)了十年，我才完全陷進(jìn)去。在我三十五歲上，重讀了《埋葬我的心》……第二次讀的時(shí)候它還是那么有力量，我發(fā)現(xiàn)自己突然對(duì)更多的印第安故事如饑似渴。我開(kāi)始拿起別的一些書(shū)。我讀啊，讀啊，讀啊。
又過(guò)了十年，我仍舊在讀美國(guó)土著的歷史。對(duì)我們先祖?zhèn)円园l(fā)展的名義和以由我們這些人構(gòu)成的“后代”的名義所犯下種族絕滅和文化消滅的罪惡的研究，往往是一種令人難過(guò)的研究。
我一想到踐踏偉大的“馬文化”和它的人民所遭受的損失，就無(wú)限惆悵。這兒的人過(guò)著質(zhì)樸純真的生活，以蒼天、大地、平原為家；牢固的家庭生息在尊重并關(guān)懷它們成員的社會(huì)中。這不僅絕大部分已經(jīng)被毀，而且碩果僅存的那一點(diǎn)點(diǎn)也被緊閉在遠(yuǎn)離公眾視線的荒無(wú)人煙區(qū)域的保留地上。
所以，寫(xiě)作小說(shuō)《與狼共舞》在某種程度上是因?yàn)槲蚁虢榻B我所知曉的一些歷史記載。這是我的愿望：想在展示失去什么的同時(shí)，有可能重新獲得什么———但絲毫不可能獲得對(duì)我所寫(xiě)的人們那些自尊的后裔有新的尊重，他們到現(xiàn)在還居住在我們祖先給他們?nèi)Χǖ谋Ａ舻乩铩?br>在1863年———《與狼共舞》故事發(fā)生的年代———所有的一切都還這般完美無(wú)損，不過(guò)我都沒(méi)有趕上；讀歷史，我只能管窺蠡測(cè)。而創(chuàng)造鄧巴中尉，我卻能真正體驗(yàn)這種生活甚至超過(guò)我所期望的程度。我現(xiàn)在還在體驗(yàn)。
但是我想愛(ài)心可能是《與狼共舞》存在的最大的理由。我愛(ài)與我們同在一個(gè)行星上的動(dòng)物。我愛(ài)曠野的謙遜品格。我愛(ài)一度比比皆是野牛群和狼群的西部。我也愛(ài)那些讓我向他們學(xué)習(xí)了很多的虔誠(chéng)而自由的人們。
我有幸現(xiàn)在有機(jī)會(huì)分享我所感受到的愛(ài)。小說(shuō)正在再版，這本書(shū)完整的音響讀物已經(jīng)制作出來(lái)，這個(gè)故事的杰出影片已經(jīng)上映，并且新市場(chǎng)出版社還為那些希望知道更多一些的人提供了這卷精美且資料豐富的書(shū)。說(shuō)故事能分享到這么多的贈(zèng)與，一個(gè)作家的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。
邁克爾·布萊克


序幕 沙場(chǎng)

田納西州圣大衛(wèi)曠野，1863年

1863年血腥的秋天，當(dāng)政府軍通過(guò)田納西向前推進(jìn)的時(shí)候，聯(lián)邦政府軍隊(duì)和南部邦聯(lián)軍隊(duì)的兩支小分隊(duì)在曠野中遭遇，彼此相距二百碼。連續(xù)對(duì)峙了三天，雙方都斷定不了對(duì)方的虛實(shí)，也不愿作出轉(zhuǎn)移的決定。但狙擊手致命的火力使雙方都有傷亡。
在聯(lián)邦政府野戰(zhàn)醫(yī)院的帳篷里躺著一個(gè)年輕的中尉名字叫約翰·J·鄧巴，他的一只腳上有一處深及骨頭的彈片創(chuàng)傷。他疼得迷迷糊糊的，聽(tīng)到兩個(gè)精疲力竭暫停手頭工作去喝過(guò)咖啡回來(lái)的軍醫(yī)在說(shuō)，要把他登記一下，他需要截肢———是那一天他們做完好多這種手術(shù)之后的又一次。
鄧巴疼痛難忍，在棚屋里坐了起來(lái)，找到一只被早先截肢的人丟棄的靴子和一根能咬在他嘴里的棍棒。他登上靴子時(shí)，幾乎暈了過(guò)去，但他還是設(shè)法溜出帳篷，在沒(méi)人注意的情況下，一瘸一拐回到他的隊(duì)伍中。
在那里，他發(fā)現(xiàn)他的伙伴們由于沒(méi)有行動(dòng)，而帶領(lǐng)他們的軍官又猶豫不決，因而都感到厭煩沮喪，士氣低落。戰(zhàn)場(chǎng)兩端，他們和敵人都相對(duì)蹲伏在矮石墻下，在等待著……自己也不知道在等什么。少校指揮官也不知道，因?yàn)樗拈L(zhǎng)官泰德將軍已茫臨觀戰(zhàn)，一切更無(wú)所適從了。中士派樸爾向他們身后的樹(shù)叢做手勢(shì)，那里有幾個(gè)人簇?fù)碓谝惠v敞篷車系著的龐然大物周圍，他把最新的情況向鄧巴作了補(bǔ)充。
派樸爾：我們升上去一個(gè)氣球，離地面還沒(méi)到一丈就被他們給打下來(lái)了……所以各路都沒(méi)人逃跑。整天都他媽的沒(méi)見(jiàn)過(guò)高下……這會(huì)兒少校正看著將軍，將軍正想著我最好干點(diǎn)兒什么，你明白那意味著什么了……
但是鄧巴沒(méi)有再聽(tīng)下去。他目光掃過(guò)一排拴在樁子上的馬。由于沒(méi)完沒(méi)了的疼痛，有個(gè)奇怪的想法在他的腦子里形成了。反正他就要死去，否則就如醫(yī)生所說(shuō)的……好吧，至少他死也可以雙腿齊全。死之前，說(shuō)不定還能干出一些與士兵相稱的事，一些讓人們懷念的事。
他一句話也沒(méi)有對(duì)別人說(shuō)，就跌鐵絆絆地朝那排馬走去，走向一匹他看中的體魄健壯的鹿皮色的馬。他拖著身子上了馬鞍，策馬向石墻沖去，馬騰躍而起，從驚呆了的中士派樸爾頭上越過(guò)石墻。
當(dāng)坐騎向南部邦聯(lián)軍陣地奔馳時(shí)，戰(zhàn)場(chǎng)上的雙方士兵都從蟄伏狀態(tài)中醒來(lái)，驚愕得目不轉(zhuǎn)睛……叛軍們趕忙把彈藥裝進(jìn)步槍。山谷上面的小丘上，泰德將軍用他的袖珍望遠(yuǎn)鏡凝望著，并詫異地?fù)u著頭?？雌饋?lái)這像自殺。

[戰(zhàn)場(chǎng)上]
鄧巴現(xiàn)在能夠看見(jiàn)南部邦聯(lián)軍的步兵了。他們正從墻后面站起來(lái)瞄準(zhǔn)他射擊。
他離敵人陣地有五十碼遠(yuǎn)，仍然沒(méi)有被擊中。他騎著馬向左急轉(zhuǎn)彎，與南部邦聯(lián)軍側(cè)翼平行飛馳起來(lái)……火力兇猛得很嚇人。中尉的帽子被打飛了，一顆子彈掀起了他的一個(gè)肩章，但是仍然沒(méi)有子彈擊中他。
中尉在戰(zhàn)場(chǎng)盡頭的遠(yuǎn)處勒馬停下，在精疲力竭中低下頭，但是越過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)有一片聲音傳來(lái)，使他又迅速抬起了頭。震夭動(dòng)地的歡呼聲正沿著政府軍陣地滾滾而來(lái)?！?br>鄧巴順著腿望下去，只見(jiàn)鮮血從傷口涌出。他又用腳跟狠踢馬肚兩側(cè)，沿著陣地飛奔起來(lái)。南部邦聯(lián)軍試圖再裝彈藥。少數(shù)人還能匆匆射上一槍，但是他們都太晚了。
當(dāng)靠近南部邦聯(lián)軍隊(duì)伍另一側(cè)時(shí)，中尉稍稍拐向石墻。中尉閉上眼睛，讓韁繩垂落在馬頸上，張開(kāi)雙臂。坐騎隆隆沖向步兵隊(duì)列。
泰德將軍率領(lǐng)身后的隨行人員沖下山丘跳過(guò)石墻。政府軍一致跟隨他吶喊著涌過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)。叛軍潰敗了，并向樹(shù)林散開(kāi)。

[戰(zhàn)場(chǎng)]
戰(zhàn)場(chǎng)頓時(shí)平靜下來(lái)。遠(yuǎn)處有一支步槍在射擊，除此之外，萬(wàn)籟俱寂。在戰(zhàn)場(chǎng)的盡頭是那匹孤單的鹿皮色的馬。騎馬人躺在地上，一只腳還掛在鐙上。
人聲正在逼近。忽然泰德將軍朝下凝視著鄧巴，而鄧巴也目光呆滯地向上盯著將軍。
鄧巴：別鋸我的腿。
泰德將軍向下目不轉(zhuǎn)睛地看著鄧巴那張茫然的臉。他靠近中尉跪下，彎腰湊到他耳邊輕聲細(xì)語(yǔ)。
泰德將軍：你安心休息吧，孩子……你會(huì)保住你的腿的。上帝作證，你會(huì)保住它的。
將軍抬頭瞧瞧他的一個(gè)隨行人員。
泰德將軍：把我的救護(hù)車弄來(lái)。讓我的外科醫(yī)生也一起來(lái)。我們有這么一個(gè)軍官，他配使用備置在這兒的東西。
將軍覺(jué)得自己被鄧巴所作的犧性深深感動(dòng)了。他的話兌現(xiàn)了，他安排自己的醫(yī)生挽救了中尉的腿，并密切注視著他的康復(fù)。他相信鄧巴對(duì)南北戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)作出了超過(guò)他所應(yīng)有的貢獻(xiàn)，所以讓他選擇遠(yuǎn)離前線的任何崗位。
鄧巴的回答除了他本人之外，令所有的人都吃驚。他要求派往西部，在邊遠(yuǎn)地區(qū)。那里并不重要，但那里卻是他向往已久夢(mèng)寐以求的去處，他想看看廣裘無(wú)垠的草原和耳熟能詳?shù)奶炜铡，F(xiàn)在既然他已經(jīng)活過(guò)來(lái)，他準(zhǔn)備開(kāi)始新的生活。
他僅有的另外一個(gè)請(qǐng)求是，能帶上這匹鹿皮色的馬。

第一部 邊遠(yuǎn)地區(qū)

達(dá)科他地區(qū)海斯要塞

鄧巴的日記
“人生奇妙莫測(cè)。我本求一死，卻被奉為活著的英雄?！?br>
春天，約翰·鄧巴中尉向西踏上漫長(zhǎng)困頓的旅途。他帶著那匹在田納西馱他安全通過(guò)南部邦聯(lián)軍火力的鹿皮色健壯的馬———現(xiàn)在取名為西斯科———坐汽船溯密蘇里河而上到達(dá)皮埃爾要塞。然后開(kāi)始越過(guò)田野向海斯要塞，這最后一個(gè)位于達(dá)科他平原的大衛(wèi)戍區(qū)進(jìn)發(fā)。
切延尼河以西的田野是拉科他·蘇族世代相傳的領(lǐng)土，不過(guò)其他部族如克魯族和兇猛的帕尼族也在那兒漫游并襲擊這一帶。在這個(gè)區(qū)域，海斯要塞的軍隊(duì)還一次也未曾參加過(guò)與印第安人的大規(guī)模戰(zhàn)斗……那是后來(lái)當(dāng)東部后面較重要的事務(wù)安頓好了之后才發(fā)生的。
在最大程度上，他們是被忽視的，既被其他印第安人忽視，也被他們?cè)跂|部的主人所忽視。只要他們騎馬出來(lái)進(jìn)行相當(dāng)規(guī)模的巡邏，印第安人就躲開(kāi)他們。然而對(duì)于小群的旅行者和占有宅地的人，如果某些印第安人決定襲擊他們，那是容易受到傷害的。
當(dāng)鄧巴騎著西斯科去要塞時(shí)，他第一眼瞧見(jiàn)大原草立刻就激動(dòng)萬(wàn)分。他有點(diǎn)無(wú)法解釋，感到自己好像正在回家似的。
他的調(diào)令必須遞交給要塞指揮官范布魯少校。他在辦公室里發(fā)現(xiàn)范布魯，而這短暫的會(huì)見(jiàn)卻是一次不可思議的會(huì)見(jiàn)。雖然鄧巴己對(duì)此一無(wú)所知，但少校長(zhǎng)年孤獨(dú)駐守、擢升無(wú)由、沉湎醇酒和寂寞鰥夫的日子已經(jīng)使他那不穩(wěn)定的品格付出了巨大代價(jià)。他妄想成性，已在不知不覺(jué)間神經(jīng)錯(cuò)亂了。

[范布魯?shù)霓k公室]
范布魯（指著文件）：你的調(diào)令說(shuō)你必須派駐邊遠(yuǎn)地區(qū)。邊遠(yuǎn)地區(qū)是印第安人的故土。我很快得出結(jié)論，你是個(gè)打印第安人的斗士。
他揚(yáng)起一道眉毛，向中尉挑釁。他有一雙憂郁而腫脹的眼睛。他是個(gè)職業(yè)軍人，錯(cuò)過(guò)了太多次升遷的機(jī)會(huì)，眼下看上去不像是個(gè)健康的人。
范布魯：由于我笨，沒(méi)有升到這個(gè)位置。
鄧巴：不是的，先生。
鄧巴平靜地觀察著范布魯。這位少校的緊身短上衣上沽滿食物的污跡。滿頭冒汗。不修邊幅。他的雙手稍微有點(diǎn)顫抖?？磥?lái)他病得不輕。
這會(huì)兒少校有些明白公文上說(shuō)的東西了。他很快地看看中尉，又看看公文。嘴唇在翕動(dòng)，但沒(méi)有發(fā)出聲音。
范布魯：這里說(shuō)你得過(guò)勛章。他們卻把你派到這兒來(lái)戍邊？
鄧巴：確實(shí)的，先生，我是自己請(qǐng)求到這兒來(lái)的……我想看看邊區(qū)……在它消失之前。
少校用狡猾的目光盯著鄧巴。
范布魯：這么個(gè)漂亮的小伙子，直沖著我來(lái)啦。
范布魯仍是狡猾地把手伸進(jìn)旁邊的抽屜。在他摸來(lái)摸去時(shí)，有一種特別的玻璃碰玻璃的聲音。范布魯找到了他所要的東西———一張空白的公文表格。他開(kāi)始用亂七八糟的孩兒體把它填寫(xiě)出來(lái)。
范布魯：騎士先生，我在派遣你去完成騎士的使命。你要向王國(guó)最遠(yuǎn)的前哨……塞吉威克要塞的卡吉爾上尉報(bào)到。
他以一種小學(xué)生式的興奮檢查了自己的工作，并用花里胡哨的花體字簽上名字。
范布魯：我個(gè)人的印章將保證你安全通過(guò)沒(méi)有開(kāi)化的敵國(guó)的千山萬(wàn)水。
他把公文折迭起來(lái)交給鄧巴。
鄧巴：我想知道，先生，我怎樣才能到那兒呢？
范布魯：你以為我不知道嗎？
鄧巴：不是的先生……恰恰是我不知道。
范布魯：住嘴。
少校從椅子上轉(zhuǎn)身，通過(guò)一扇單個(gè)的臟窗戶往外瞧。他看見(jiàn)外面有個(gè)駕馭四輪運(yùn)輸馬車的人，正給一輛滿載的車子綁扎苫蓋的帆布。
范布魯：我正想助人為樂(lè)，所以一定會(huì)給你方便。你瞧見(jiàn)那個(gè)農(nóng)民了吧……他管自己叫廷蒙斯。今天下午他正好要到你那個(gè)塞吉威克要塞去。如果你愿意，可以騎馬隨他一起走。他認(rèn)識(shí)路。就這樣吧。
鄧巴敬了禮，范布魯學(xué)他的樣子回了禮。中尉向門走去。
范布魯：騎士先生……
鄧巴轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。范布魯正站在桌前。少校的褲子前面有一大塊深色的污漬。他雙手插進(jìn)褲?rùn)?quán)的前方并發(fā)出咯咯笑聲。
范布魯：我剛剛尿濕了褲?rùn)?quán)……誰(shuí)也拿它沒(méi)辦法。
謁見(jiàn)范布魯少校使鄧巴直起雞皮疙瘩，他渴望遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃離那兒。他趕忙找到車夫的運(yùn)貨車，安排到新目的地塞吉威克要塞事宜。當(dāng)車子從海斯要塞隆隆駛出時(shí)，鄧巴聽(tīng)到后面?zhèn)鱽?lái)單聲槍響。他無(wú)從知道這是范布魯?shù)氖謽?，是它結(jié)束了不幸的少校的生命。眼下除了這個(gè)四輪運(yùn)貨車的駕車人廷蒙斯之外，沒(méi)有一個(gè)人知道約翰·鄧巴的去向。

鄧巴的日記
“眼下我們已經(jīng)走了四天，我們?nèi)匀粵](méi)有看見(jiàn)活物的足跡。只有大地和蒼天。”

從海斯要塞到塞吉威克要塞大約有一百五十英里，這旅途對(duì)鄧巴來(lái)說(shuō)，卻能永遠(yuǎn)繼續(xù)下去。他已愛(ài)上了大草原。它那荒無(wú)人煙廣寰無(wú)垠的地平線使他感到既興奮又撫慰；在他的心靈中有些東西對(duì)這地方的反應(yīng)與別人不同。夜間，他坐在簧火旁記日記，驚嘆那浩瀚無(wú)際、繁星滿天、不時(shí)有流星飛快劃過(guò)的蒼穹。
他帶著激動(dòng)與害怕交織的心情盼望第一次看到印第安人。第三天開(kāi)外，他們?cè)诓莸厣习l(fā)現(xiàn)一輛被焚毀的運(yùn)貨車殘骸和一堆白骨。鄧巴發(fā)現(xiàn)被一支箭射穿了的一個(gè)人類的骷髏，他只能想像在這里發(fā)生過(guò)的一連串緊張事件。除了由于這個(gè)粗魯而氣味難聞的廷蒙斯的存在殺風(fēng)景外，這里真是天堂。風(fēng)向不對(duì)時(shí)，鄧巴簡(jiǎn)直不能忍受挨著他坐在車座上，只得退到車子后部棲在貨堆之上。有時(shí)他從車尾解下西斯科，騎過(guò)綠濤滾滾的草地，從隆起處偵察。但是除了小動(dòng)物和偶然出現(xiàn)一只羚羊或鷹以外，沒(méi)有看見(jiàn)任何東西。

鄧巴的日記
“如果不是為了結(jié)伴，我相信我會(huì)度過(guò)一段非常歡樂(lè)的時(shí)間。我明白他心地不壞，但他很可能是我所遇到過(guò)的最粗魯?shù)娜?。?br>
鄧巴和廷蒙斯并不知道，數(shù)英里以外有一縱隊(duì)衣裳檻褸的士兵正緩緩穿過(guò)大草原，走上同樣的旅途，但方向相反。
塞吉威克要塞小小的駐軍多少個(gè)月以來(lái)盼不到給養(yǎng)和生力軍。但是東部的戰(zhàn)事已經(jīng)把政府軍的資源消耗殆盡，遙遠(yuǎn)的邊區(qū)哨所總是置于最末位的。
有些人并了小差。統(tǒng)共只有兩匹骨瘦如柴的馬也在印第安人襲擊時(shí)丟失了。剩下的一小撮營(yíng)養(yǎng)不良難以控制的士兵在要塞下的懸崖旁挖了一些洞，用以聚在一起警戒。最終，他們的指揮官卡吉爾上尉把他的烏合之眾召集起來(lái)，告訴他們這局面結(jié)束了。他要把他們帶回海斯要塞并對(duì)后果負(fù)責(zé)。*（注3）

[大草原]
第十天上，跋涉接近終點(diǎn)，鄧巴走過(guò)一個(gè)牧草肥美的小山谷。運(yùn)貨車還不見(jiàn)影子。他回頭喜愛(ài)地看著西斯科，它也在自己蹓跶，尋找上等的嫩草。
廷蒙斯的車子進(jìn)入視線了。

鄧巴的日記
“盡管我們開(kāi)始晚，但我們對(duì)這片廣闊的田野仍作了許多探究。它似乎是無(wú)邊無(wú)際的。雖說(shuō)廷蒙斯嘮嘮叨叨，可他也說(shuō)不堆我們什么時(shí)候能到達(dá)塞吉威克要塞。除了大約五天前路過(guò)時(shí)見(jiàn)到的骨頭，仍然沒(méi)有人類生命的印記。我肯定我作出了正確的選擇，我渴望見(jiàn)到我的新家。”

鄧巴：我們?cè)趺磿?huì)看不到野牛群呢？
廷蒙斯：沒(méi)法算準(zhǔn)這些討厭的野牛群。有時(shí)你幾夭也看不到它們的影子，有時(shí)它們密密匝匝像娘子的頭發(fā)卷。
鄧巴：印第安人怎么樣呢？
廷蒙斯：該死的印第安人你還是不看見(jiàn)的好，少讓這些雜種送死。他們只不過(guò)是些賊和叫花子。
過(guò)山梁時(shí)四輪車消失了，鄧巴又獨(dú)自一人。他稍稍有點(diǎn)害怕，用手掌拂著齊腰擺動(dòng)的草梢，四下里掃視天邊，突然意識(shí)到自己的孤獨(dú)。他急速地把韁繩拋到西斯科的脖子上，一只腳插進(jìn)馬蹬。
鄧巴過(guò)了山崗，看見(jiàn)四輪車停在峭壁邊上。鄧巴和廷蒙斯凝視下面的山谷。
廷蒙斯：工作條件不像你想的那樣吧。
四輪車東倒西歪地過(guò)了峭壁頂部往下走。我們看到了塞吉威克要塞那可憐的殘跡。
景轉(zhuǎn)換為這個(gè)被舍棄的要塞的全景。廷蒙斯獨(dú)自坐在車子上。
廷蒙斯：這兒什么也沒(méi)有，中尉。
鄧巴出現(xiàn)在卡吉爾原先的營(yíng)房。
廷蒙斯（畫(huà)外音）：所有的人都跑啦……要不然就是轉(zhuǎn)移了。
中尉看了廷蒙斯一眼，向坍塌的供應(yīng)庫(kù)房走去。他貓腰閃了進(jìn)去。然后又從供應(yīng)庫(kù)房里出來(lái)，盯著駕車人。
鄧巴：好吧……讓咱們卸車。
廷蒙斯：什么，把所有的東西全留在這兒?jiǎn)幔?br>鄧巴：我也要留下來(lái)……我們不知道會(huì)發(fā)生什么事兒。
鄧巴轉(zhuǎn)到車子后面。
廷蒙斯：這兒什么都沒(méi)有，中尉。
鄧巴：這會(huì)兒沒(méi)有，是的。
廷蒙斯：既然事情這樣，咱們最好也調(diào)頭回去。
鄧巴：這是我的哨所……
廷蒙斯：“這是我的哨所”……你瘋了嗎？孩子。
中尉怒氣沖沖地瞪著眼。突然拔出臂部上的長(zhǎng)左輪槍對(duì)準(zhǔn)廷蒙斯的頭。
鄧巴：這是我的哨所！那些是哨所的給養(yǎng)?？旖o我挪屁股幫著卸車。
廷蒙斯趕緊服從，很快把給養(yǎng)整齊地碼在院中。鄧巴在廷蒙斯準(zhǔn)備離去時(shí)從堆集的物品中重新取回一箱雞蛋端給他。廷蒙斯祝中尉走運(yùn)，并且答應(yīng)他，要讓政府軍知道他在哪兒。然后，廷蒙斯吆喝牲口，四輪運(yùn)貨車隆隆離開(kāi)，消失在峭壁后。

鄧巴的日記
“來(lái)到之后發(fā)現(xiàn)塞吉威克要塞已被舍棄?，F(xiàn)在正等待著駐軍返回或司令部來(lái)消息。哨所條件十分惡劣。已決定從明天起派給自己的任務(wù)是整理。給養(yǎng)充足。
這片國(guó)土一切都如我的夢(mèng)想。在這世界上再也找不出像這樣的地方了?！?br>
第二天鄧巴開(kāi)始工作，這占了他好幾天的功夫。他釘好了垮掉的畜欄，整頓了他的宿舍和儲(chǔ)存給養(yǎng)的茅屋的內(nèi)務(wù)。很快把從海斯要塞運(yùn)來(lái)的食物堆放在這兩處，高及屋椽。他苦苦思索這個(gè)要塞和失蹤的人更深一層的謎，同時(shí)也發(fā)現(xiàn)了凹進(jìn)懸崖的簡(jiǎn)陋的洞穴，并把食品塞了進(jìn)去。
要塞下面斜坡的坡底，是這些命運(yùn)不濟(jì)的駐軍丟棄廢品的骯臟的垃圾堆，流經(jīng)那兒的溪流兩側(cè)都被堵塞了。最糟糕的是，溪流和飲牲口的水坑塞滿了各種被饑餓的人們殺來(lái)充饑的動(dòng)物腐爛的尸體。鄧巴給西斯科套上暫時(shí)代用的挽具，在西斯科的幫助下，費(fèi)勁地一一把它們拖出水面，拖上岸。
當(dāng)最后一具尸休扔進(jìn)這個(gè)龐大的垃圾堆時(shí)，他澆上燃料，點(diǎn)燃木柴。一柱黑煙直沖云霄，他在遲來(lái)的恐怖中醒悟過(guò)來(lái)，這無(wú)異給周圍許多英里的任何印第安人送去明顯的信號(hào)。
沒(méi)有印第安人來(lái)探究鄧巴的火焰……但是百十英里以外的一處火卻引起了一小伙印第安人的注意，這一伙是四個(gè)武士、兩個(gè)躺在橇上的受傷的人和他們的矮種馬。

[大草原]
他們是平原所有部落中最駭人的帕白尼族人。一個(gè)離得稍遠(yuǎn)些的人看來(lái)是“最兇猛的人”。這四個(gè)人蹲在大草原的一個(gè)小山包上朝同一方向凝望著。
這煙柱遠(yuǎn)比鄧巴的要小，它從遠(yuǎn)處的逶迤溪谷間升起。
“最兇猛的人”：只有白人才會(huì)點(diǎn)火讓每個(gè)人都瞧見(jiàn)。
第一個(gè)帕尼人：可能不止一個(gè)。
“最兇猛的人”轉(zhuǎn)過(guò)身子面對(duì)其他人。他一語(yǔ)不發(fā)跳上馬。其他三個(gè)武士在考慮該怎么辦，又是一陣沉默。
第二個(gè)帕尼人：咱們沒(méi)有步槍。白人肯定都有步槍。
第三個(gè)帕尼人：咱們應(yīng)該忘掉這些，回家去。
“最兇猛的人”一直在聽(tīng)，越來(lái)越嫌惡。他怒氣沖沖地把肩上的毯子扯下來(lái)扔給他的伙伴們。
“最兇猛的人”：那你們回家得了。至少我不認(rèn)為在我自己的國(guó)土上一縷煙有什么了不起。
他趕著他的矮種馬從小山包上下來(lái)朝煙柱的方向走去。
第一個(gè)帕尼人（搖著頭）：我們不死光他是不甘心的。
帕尼人去探個(gè)究竟，這時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)煙柱原來(lái)來(lái)自四輪運(yùn)輸車車夫廷蒙斯，他在回海斯要塞的途中給自己造炊，傻透了，竟用青枝點(diǎn)火。終究，他只是一個(gè)人，于是他們從容地一支箭接著一支箭射死了他，取下他的頭皮，帶上他們認(rèn)為值得取走的所有用具，騎馬離去。
話且回到塞吉威克要塞，鄧巴不知道世界上最后一個(gè)曉得他的所在的人已經(jīng)死了。他只知道自己對(duì)處境仍然手足無(wú)所措。

鄧巴的日記
“卡吉爾上尉的命令杳無(wú)音信。我不知道該怎么辦。只有我離開(kāi)這里，訊息才得以溝通，但我不想放棄我的哨所。昨天下午作了一次短距離的巡邏……沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何情況。明天要走得更遠(yuǎn)一些。”

一天下午，鄧巴正在干些零星雜活，抬頭并吃驚地看到，不出百碼之外，草地上坐著一只孤單的狼正望著他。他首先本能地伸手拿槍，但有什么阻止了他。他似乎并不需要獵來(lái)當(dāng)食品，再說(shuō)這只狼好像好奇多于危險(xiǎn)。
從此以后，這只狼幾乎每天都要來(lái)。鄧巴由于缺少其他的娛樂(lè)，開(kāi)始試著引誘這個(gè)動(dòng)物走近一些，并用吃剩的干肉哄它。

鄧巴的日記
“有一只狼似乎對(duì)這里所發(fā)生的事很熱心。然而它不像要傷害人，且不說(shuō)西斯科是我唯一的同伴。兩天來(lái)，每天下午它都來(lái)。它的兩只前腿都是乳白色的，像穿了襪子。如果它明天再來(lái)，我就叫它‘兩只襪子’。”

這以后許多天，西斯科和“兩只襪子”就是他僅有的伙伴。

第二部 真正質(zhì)樸自然的人類

達(dá)科他區(qū)域塞吉威克要塞

鄧巴的日記
“幾乎一個(gè)月了，一直沒(méi)有人來(lái)。這種狀況越持續(xù)下去，我越相信不會(huì)有人來(lái)了。下雨迫使我在屋里呆了頂多兩天。我已經(jīng)開(kāi)始搭遮篷。這活兒使我的雙手遭了殃，不過(guò)我很興奮，它會(huì)給這地方一些改善。這是最寂寞的時(shí)光……但我不能說(shuō)我不幸?！?br>
鄧巴與世隔絕的狀態(tài)就要打破了。一天早晨他在岸邊洗衣服。他赤身裸體地蹲在溪邊，在一塊狹長(zhǎng)的石頭上槌洗臟褲子。
山壟外他視線所達(dá)不到的地方，有人正站在大草原深深的牧草中，沉思地注視著“新”塞吉威克要塞：整潔的地面，巨大的遮棚，修復(fù)的牲畜欄。鹿皮色駿馬拴在其中。
這是單獨(dú)一個(gè)印第安人、身邊站著他的矮種馬。他那張引人注目的臉?lè)懦鲋腔鄣墓饷ⅰＫ撬麄內(nèi)后w中一個(gè)特別成熟并有權(quán)威的人，是蘇族巫醫(yī)，名字叫“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”。

[河岸上]
鄧巴赤身裸體感到很舒適，正沿溪流逍遙自在悠悠閑步。他皙白異常。他的皮膚在陽(yáng)光下幾乎在閃光。
鄧巴正在爬峭壁。最陡峭的部分是邊沿，在這里他四腳落地掉了下來(lái)。能看清他的臉了，他在戰(zhàn)憟。
有人在遮篷的幽暗處爬行……一個(gè)土著。
鄧巴在峭壁后面驀地把頭縮下來(lái)，光屁股蹲下，他自己都能聽(tīng)到心臟在怦怦直跳。他瞼上冒汗，口干得一滴口水都沒(méi)有。他重新調(diào)動(dòng)起片斷的印象：一件鹿皮襯衫，兩袖沿邊縫著一股股毛狀物。流蘇護(hù)脛。一條褪了色的深色腰布，串珠狀緣飾的鹿皮鞋。一頭有光澤的烏發(fā)后垂著一大張單片的皮。辮子盤繞在羽毛中。一根能致命的石棒掛在一只紅手上。這張極其動(dòng)人的純樸的臉上卻沒(méi)有眉毛。
鄧巴蹲伏著，同時(shí)想讓發(fā)軟的腿站起來(lái)。他呼吸急促，嘴巴張開(kāi)。
一聲馬的嘶鳴讓他吃了一驚。中尉極其緩慢地在峭壁上面窺測(cè)。
這個(gè)土著正在牲畜欄里。他慢慢地走向西斯科。伸出一只手鎮(zhèn)定馬，另一只手抓住一根繩子。他發(fā)出輕柔的咕咕聲，只差一兩步就能把他的繩子套在馬脖上了。
鄧巴：喂！
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”直跳起來(lái)。落地時(shí)他旋轉(zhuǎn)著去迎接那使他嚇得非同小可的聲音。
鄧巴來(lái)了。他緊握雙拳，雙臂在身旁僵硬地?cái)[動(dòng)著。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”一見(jiàn)這般可怕的光景就拿起石棒。他深深吸了一口氣，往回晃動(dòng)了幾步。然后轉(zhuǎn)身就跑，扯開(kāi)牲畜柵欄，就像它是細(xì)嫩的枝子圍成似的。他跳上馬，策馬飛奔起來(lái)。
鄧巴在院子里觀看。他咬緊牙關(guān)，仍然緊握雙拳。但是莽莽草原已經(jīng)空了。“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”已經(jīng)消失了。

鄧巴的日記
“與未開(kāi)化的印第安人已有初次接觸。一個(gè)印第安人來(lái)到要塞想偷我的馬。不知附近還有多少人，不過(guò)我正為他們?cè)俅紊W臨采取措施。正在埋藏過(guò)剩的軍械以免落入敵人的手中?！?br>
鄧巴除了埋藏槍支彈藥以外，還窖藏了絕大部分的供應(yīng)品。他在泥草茅屋的墻上開(kāi)了一個(gè)窗戶，好往外看動(dòng)靜，并把下午數(shù)次騎馬削減為在要塞四周的短程巡邏。

鄧巴的日記
“凡我能想到的地方都作了準(zhǔn)備。作適當(dāng)?shù)姆烙也粍儇?fù)荷；不過(guò)可以在他們來(lái)到的時(shí)候勉力給他們留一個(gè)深刻的印象。
我遇到的這個(gè)人是一個(gè)儀表堂堂的家伙。”

“十頭熊”一伙的蘇族人大約有一百五十來(lái)個(gè)壯年人，他們剛從塞吉威克要塞以西約十二英里處祖?zhèn)鞯南牧钺鳙C營(yíng)地回來(lái)。巫醫(yī)“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”獨(dú)自騎馬出來(lái)想避一避這群人重新安頓時(shí)的喧鬧，看一看大草原今年的長(zhǎng)勢(shì)，并感受一下“大神靈”的存在，使心情平靜下來(lái)。
但是卻如此出其不意地在他們假定已沒(méi)有人的要塞發(fā)現(xiàn)赤身裸體的“瓦西楚”（白人），在這之后，他的心一點(diǎn)也不能平靜了。到目前為止，他們跟白人之間一直沒(méi)有多大的麻煩，但是他聽(tīng)到傳聞?wù)f，有更多的白人要來(lái)。士兵總是成群結(jié)隊(duì)地來(lái)，可是———為什么只有一個(gè)人在士兵的要塞里呢？他有什么特殊的地方嗎？
這一伙人中年高德劭的頭領(lǐng)“十頭熊”注意到“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”神不守舍。過(guò)后一兩天，他決定給他的朋友一個(gè)機(jī)會(huì)談?wù)劸烤故鞘裁丛诶_他。

[“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”的帳篷]
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”坐在他的帳篷里挨著火同他的孩子在玩?！怯惺裁词伦屗隽松?。在帳篷搭簾處有走動(dòng)的聲響，“十頭熊”伸頭進(jìn)來(lái)。
“十頭熊”：我可以進(jìn)來(lái)嗎？
小男孩向老首領(lǐng)跑去?！盎畋膩y跳的鳥(niǎo)”一把把他拽開(kāi)，但是“十頭熊”表示這孩子應(yīng)該留下來(lái)。
“十頭熊”：別，別，讓他跟我坐在一塊。
小男孩坐在“十頭熊”膝上，感到很滿足。
這兩個(gè)人在火旁落座，一陣沉默。
“十頭熊”：咱們家鄉(xiāng)今年夏天好像挺不錯(cuò)，不過(guò)我還沒(méi)有出去看看。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：是的……很好。草地豐盛。獵物充足，也不逃跑。
“十頭熊”：聽(tīng)了真高興?？梢芭Ｈ哼t遲沒(méi)有來(lái)。我總是為咱們孩子們的肚子發(fā)愁。
短暫的沉默。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：我想到要開(kāi)一個(gè)跳舞會(huì)。
“十頭熊”：是啊，舞會(huì)永遠(yuǎn)是個(gè)好主意。它對(duì)標(biāo)志強(qiáng)大有好處。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”似乎頓時(shí)不安起來(lái)。小男孩走開(kāi)了。
“十頭熊”：說(shuō)起標(biāo)志也真有趣。它們常常飛到我們臉上。我們明白標(biāo)志是好還是壞，不過(guò)有時(shí)卻也挺奇怪，沒(méi)法了解它們。有時(shí)它們讓人糊涂，但是一個(gè)機(jī)敏的人卻不露聲色，藏它兩三天。如果他仍舊感到理不清，他會(huì)告訴別人的。他很可能到你這兒或者到我這兒一吐為快。機(jī)敏的人常常這樣做。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”終于并口告訴老首領(lǐng)他曾看到了什么。
于是“十頭熊”決定召并一次會(huì)議。*

[“十頭熊”的帳篷]
這一族當(dāng)中年紀(jì)最大最受尊敬的人，包括“十頭熊”和他的好朋友“石頭牛犢”、有影響的武士“披發(fā)的風(fēng)”和“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”，都圍坐在火旁。在他們周圍擁擠著處于張脈僨興狀態(tài)的是這村子主要的武士。會(huì)議在進(jìn)行中。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：他可能是一位神，也可能是一個(gè)特殊的首領(lǐng)———這就是為什么我們考慮要跟他作一次談話的原因。
火的四周響起了幾聲細(xì)語(yǔ)，接著沉默下來(lái)?！芭l(fā)的風(fēng)”站起來(lái)說(shuō)話了。
“披發(fā)的風(fēng)”：我才不關(guān)心跟一個(gè)白人談話哩。不管他是什么樣的白人，他既然不是蘇人，就不重要了。咱們?cè)谶@兒扎寨已經(jīng)十天了，每天咱們的偵察都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么。咱們需要肉———不是談話。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：你是對(duì)的，今天、明天咱們都需要肉。但是咱們十年都必須要有肉。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”在這里停頓了一下。每個(gè)人都專心地聽(tīng)著。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：但是白人來(lái)了。咱們的朋友肖肖恩和凱奧瓦一致認(rèn)為———白人來(lái)了。多得數(shù)不清。
“披發(fā)的風(fēng)”：“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”總是站得高看得遠(yuǎn)，那是好的。但是當(dāng)我聽(tīng)到說(shuō)白人來(lái)了，多得數(shù)不清，我就想笑。咱們從這些人手里奪過(guò)一百匹馬，這事并不光彩?？伤麄凃T不了好馬，射不準(zhǔn)槍，他們骯臟。他們沒(méi)有女人，沒(méi)有孩子。他們甚至在咱們土地上過(guò)一個(gè)冬天都辦不到。能把這樣的一些人說(shuō)成是興旺的嗎？我認(rèn)為不出十年他們都得死光。
帳篷里掀起熱烈的浪濤，而“披發(fā)的風(fēng)”處在浪尖上。
“披發(fā)的風(fēng)”：我想這個(gè)白人沒(méi)準(zhǔn)是被丟棄的。
這種分歧的猜測(cè)引起了一場(chǎng)敦厚的大笑。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：“披發(fā)的風(fēng)”說(shuō)得坦率。他的話堅(jiān)強(qiáng)有力，我已經(jīng)聽(tīng)到了。這是真的，白人是一種可憐的人種，很難了解他們。但是我既然看見(jiàn)孤零零一個(gè)白人在咱們家鄉(xiāng)不感到害怕，那我就認(rèn)為他不是被丟棄的。我想他可能有魔力。我看他是一個(gè)能代表全體到這里來(lái)的白人。我認(rèn)為這就是一個(gè)能跟他定約的人。
“披發(fā)的風(fēng)”：這個(gè)白人不會(huì)蓋咱們的棚，射咱們的箭，喂咱們的孩子。我要帶領(lǐng)一些壯士……今晚這里就有許多。我們騎馬去士兵要塞給這個(gè)白人幾箭。如果他真有魔力，就真?zhèn)恢?。如果他沒(méi)有魔力，那他就會(huì)送命。
這是到此為止最好的主意，火堆四周人們紛紛在談?wù)??！笆^熊”準(zhǔn)備說(shuō)話了，他們靜了下來(lái)。
“石頭牛犢”：誰(shuí)也沒(méi)法告訴誰(shuí)該怎么辦。不過(guò)殺一個(gè)白人卻是棘手的事。殺死一個(gè)、肯定會(huì)來(lái)更多的。
“十頭熊”點(diǎn)頭稱是，大家都等著看他怎么說(shuō)。
“十頭熊”：這些問(wèn)題容易引起混亂。很難知道該怎么辦。我們應(yīng)該再議議這件事情。我該說(shuō)的就這些。
他垂下頭，閉上眼，開(kāi)始入睡。會(huì)議結(jié)束了。
一個(gè)蘇族少年“笑口常開(kāi)”跟他的朋友“水獺”和“蚯蚓”在帳篷外偷聽(tīng)了會(huì)議，醞釀了一個(gè)計(jì)劃，要在午夜騎馬到塞吉威克要塞去偷“白神”的西斯科，這樣一樁偉跡，將會(huì)為他們贏得相當(dāng)?shù)穆曌u(yù)。
聽(tīng)到西斯科嘶鳴，鄧巴仲出去時(shí)在門道上絆倒，失去知覺(jué)，他們?cè)O(shè)法牽出西斯科。但是西斯科有另外的主意。它從領(lǐng)它回村的少年那里脫韁逃跑，把“水獺”猛拉下馬摔斷一只胳膊。
西斯科回來(lái)使鄧巴感到寬慰———他們之間有著堅(jiān)不可摧的情誼。但是這次夜襲只有增加他的緊張不安。他深信印第安人還會(huì)再來(lái)。
在孩子們突然襲擊空手而回之后，“披發(fā)的風(fēng)”再也管不住自己，定要騎馬去白人兵營(yíng)。他要帶領(lǐng)一小隊(duì)人去———不是孩子們———決定不射箭，除非白人先放槍。他將證明并沒(méi)有魔法保護(hù)要塞。在蘇人社會(huì)中，任何受尊敬的武士最后都可以干他們想干的事，因此沒(méi)有人試圖阻止“披發(fā)的風(fēng)”。

[河岸]
鄧巴正在要塞下方的淺水中剃胡須。肩上掛著海軍大左輪手槍和子彈帶。鄧巴瞥見(jiàn)遠(yuǎn)處峭壁上“兩只襪子”靜靜地坐著觀看下面的剃須儀式。
當(dāng)中尉剃好他的小胡子之后，又抬頭看了“兩只襪子”一眼。這只狼的注意力已經(jīng)轉(zhuǎn)移了。它專注地盯著河對(duì)岸，警戒著。
鄧巴趕緊朝最靠近要塞的峭壁看去。一切都很平靜。他再往回看“兩只襪子”，這只狼已經(jīng)離開(kāi)了。
這時(shí)中尉聽(tīng)到了什么。馬蹄聲。匆匆的馬蹄聲來(lái)了。他從水中沖出來(lái)爬上斜坡。
他們從他身旁川流而過(guò)。六個(gè)騎馬的武士團(tuán)團(tuán)圍住西斯科：這些騎著用顏料繪上圖畫(huà)并以羽毛裝飾起來(lái)的矮種馬的是強(qiáng)壯的生番?！芭l(fā)的風(fēng)”是其中之一。在他們的臉上有色彩繪制的條紋，武器掛在他們雙肩周圍，近乎赤裸的身體都是強(qiáng)壯的筋肉和骨頭。他們是十足而驚人的赳赳貔貅。
鄧巴驚呆了。當(dāng)這一壯美的行列在他前面經(jīng)過(guò)時(shí)，他一動(dòng)也不動(dòng)地站著。
一看見(jiàn)鄧巴，“披發(fā)的風(fēng)”好生為難，以致在百碼之遙處停了下來(lái)。他騎在打轉(zhuǎn)的馬上試圖決定他是否應(yīng)該直面這位白神。過(guò)了一會(huì)兒，他作出武士式的選擇?！芭l(fā)的風(fēng)”向伙伴們叫喊繼續(xù)前進(jìn)，他沖下斜坡……徑自沖向鄧巴。
鄧巴的眼睛盯住這個(gè)正在接近的騎手，身子動(dòng)彈不得。
“披發(fā)的風(fēng)”全速跑來(lái)，伸出長(zhǎng)矛。最后一刻，他好不容易才勒住，致使黑馬被煞得坐了下來(lái)。這馬又迅速站起，使人難以駕馭。它在鄧巴中尉的前面只有幾步的地方來(lái)回踱著。
“披發(fā)的鳳”：我是“披發(fā)的風(fēng)”。你沒(méi)瞧見(jiàn)我不怕你嗎？……瞧見(jiàn)了嗎？
鄧巴毫無(wú)表情地盯著這蘇人的眼睛。他沒(méi)有眨眼。
“披發(fā)的鳳”驀地掉轉(zhuǎn)馬頭，策馬跟在他的伙伴后面，臉上綻出寬宏的微笑。
鄧巴凝視著消失的人馬。他感覺(jué)到槍的分量，就任它掉在地上。他往回朝營(yíng)房走了幾步，然后一陣致命的暈眩使他昏倒在地。
但是西斯科又一次在回村的途中掙脫它的捕捉者，甚至連六個(gè)超級(jí)騎手全速奔馳也不能趕上鄧巴這匹千里馬。他們不再難為他們的矮種馬，掉頭返回了，他們對(duì)這個(gè)白人走運(yùn)有這么一匹好馬而嘖嘖稱奇———說(shuō)不定他真有什么魔法哩?！芭l(fā)的風(fēng)”對(duì)中尉在自己突然發(fā)動(dòng)威脅性猛沖時(shí)臉上那副冷漠的表情同樣印象深刻。
回到村中，“披發(fā)的風(fēng)”等知道了一部分遠(yuǎn)去與帕尼作戰(zhàn)的人情況不妙。好幾個(gè)勇猛的武土喪生，大家沉浸在巨大的憂傷中。
一個(gè)年輕的寡婦尤其悲劫得不能自持。她有蘇人的儀表風(fēng)度，但又有些相異之處。如果仔細(xì)觀察她那深櫻桃色的頭發(fā)、輪廓分明的相貌和淺棕色的眼睛，顯然她是一個(gè)白人———或一度是白人?！斑αⅰ睆男【驮谶@個(gè)部族中生活，她是在全家人被帕尼人殺害后孤零零一個(gè)人在大草原上被蘇人發(fā)現(xiàn)的。她只記得“十頭熊”這一幫人是她唯一的家人。
她非常愛(ài)她的武士丈夫。在最初那陣呼天搶地的悲慟之后，她決定以傳統(tǒng)的方式悼念他。
她出了村子，到能獨(dú)自呆著的地方，去緬懷他以及他們共同生活的日子，唱歌贊美他，灑上幾滴鮮血以紀(jì)念他的死。為此，她帶著一把鋒利的刀子。
鄧巴最近與印第安人的碰面，把他從過(guò)去那種等待的情緒中喚醒。

鄧巴的日記
“我現(xiàn)在明白過(guò)去我錯(cuò)了。這段日子我一直在等待……等待什么呢？等待印第安人來(lái)偷馬嗎？等待看到野牛群?jiǎn)幔孔詮奈襾?lái)到這個(gè)哨所，我一直瞻前顧后。這已經(jīng)成了一個(gè)壞習(xí)慣了，我厭惡這種習(xí)慣。
明天早晨，我要騎馬到印第安人那里。我不知道這個(gè)想法的后果和是否明智。但是我己經(jīng)成為目標(biāo)了。目標(biāo)造成壞印象。我要從等待狀態(tài)中走出來(lái)?！?br>
鄧巴決定全力造成一個(gè)好印象，他擦亮了靴子和紐扣，刷干凈他的制服和西斯科的毛。
第二天早晨他向來(lái)訪者的方向，也是他一直見(jiàn)到有煙靄的西方地平線那邊進(jìn)發(fā)。美國(guó)國(guó)旗在一根插進(jìn)他靴子的旗桿上飄忽。
在鄧巴騎馬深入大草原若干英里后，他的注意力被一種奇怪的時(shí)斷時(shí)續(xù)的聲音所左右。他想，這不是鳥(niǎo)，騎近一些，這聲音聽(tīng)起來(lái)更像占卜之類的歌唱。他騎到一個(gè)土墩上，隱約看見(jiàn)一個(gè)人影坐在孤零零的三角葉楊樹(shù)下。
他輕輕地走得更近一些，就看見(jiàn)是個(gè)手中持刀的印第安婦女。這婦女看見(jiàn)他，驚恐地站了起來(lái)，她衣服的前部染滿了血?！斑αⅰ痹谌馍蟿濋_(kāi)小口（悼念儀式的組成部分）時(shí)，割股太深，傷及動(dòng)脈而流血了。
鄧巴震驚之余，試圖接近她。但是她害怕他。她最恐懼的是一旦白人們來(lái)了，會(huì)把她從她的人民那里帶走。

[大草原]
她太虛弱了，不能跑動(dòng)，臉朝下栽倒在草地上。她開(kāi)始爬行。
鄧巴松開(kāi)西斯科，躊躇地把手仲向她的肩膀。一觸到她，她便尖叫起來(lái)，于是他把手又縮了回來(lái)。不過(guò)在她爬行時(shí)，他還是徒步跟著她。
鄧巴：你受傷了……你需要幫助。
他又去抱起她，這一次把她抓得牢牢的。她扭動(dòng)后背，全力掙扎，還猛摑他的臉，但是他捉住她的雙手，抓得條緊的。他們面對(duì)著面。
“攥拳挺立”（用英語(yǔ)）：別……
他不敢相信自己的耳朵，而她也不敢相信自己能說(shuō)出這個(gè)字。她吐出一連串蘇人的咒語(yǔ)，把頭向后扭去，嚎叫得像一只狼。然后暈了過(guò)去。
鄧巴從旗子上撕下布條，盡心為“攥拳挺立”扎上傷口。他不禁注意到她衣服下的皮膚比露在外面的腿和臉要白些，他也注意到她的泛紅的頭發(fā)。加上她講了一個(gè)字的英語(yǔ)……難道她真的是白人嗎？
但時(shí)間不容推測(cè)。她的矮種馬近在身旁，可是分明她自己無(wú)法騎，所以他把她舉到西斯科的背上，自己坐在后面，繼續(xù)緩慢地向村子騎去。
就要到達(dá)村子了，他們經(jīng)過(guò)牧馬群，那馬群規(guī)模之大讓他驚奇。更讓他驚奇的是他第一眼見(jiàn)到“十頭熊”村子展開(kāi)在河邊上的那幅景象———云煙氤氳，一片以合用的皮革為頂?shù)膱A錐形帳篷，一些柳木支柱呈扇形伸向天空，男人、女人和孩子們來(lái)來(lái)去去忙自己的事情。這景象猶如緯幕升起，古老的生息場(chǎng)景活脫脫展示在他的前面。
一見(jiàn)到他，村里立刻騷動(dòng)起來(lái)。在驚恐之后，全村人面對(duì)著他站在村口處附近。武士們首當(dāng)其沖?！芭l(fā)的風(fēng)”走上前來(lái)，當(dāng)他明白是“攥拳挺立”被鄧巴抓住，就從他的懷里奪下這個(gè)女人，咆哮著令他離開(kāi)。
雖然鄧巴不懂他的話，但明白他的意思，鄧巴被弄得莫名其妙，失望地緩緩騎馬離去。有幾個(gè)武士要騎馬跟蹤他，但“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”把他們制止住，指出這個(gè)白人士兵顯然不是來(lái)打斗的。鄧巴盡管安全到達(dá)塞吉威克要塞，但是他感到他的任務(wù)沒(méi)有完成。

[“十頭熊”的帳篷]
那一夜，又開(kāi)了一次議事會(huì)。一如往常，主要人物圍著“十頭熊”的火堆而坐，而其他的武士們則擠在陰影中站著?！芭l(fā)的風(fēng)”挨著年長(zhǎng)的人坐著。
“十頭熊”：我同意“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”的看法。我們應(yīng)該去和這個(gè)白人談?wù)劊纯此降资鞘裁礃拥娜恕?br>“披發(fā)的風(fēng)”立刻加入對(duì)話。
“披發(fā)的風(fēng)”：會(huì)議如果決定去士兵要塞與這個(gè)白人談話，那就應(yīng)該去。不過(guò)我思忖，一個(gè)蘇人的頭領(lǐng)，一個(gè)像“十頭熊”這樣堂堂的頭領(lǐng)，去請(qǐng)教一個(gè)區(qū)區(qū)的來(lái)犯的白人，總覺(jué)得不對(duì)勁。……只不過(guò)是個(gè)有匹機(jī)靈的馬和幾件白人衣服的士兵。
許多人對(duì)這個(gè)看法點(diǎn)頭稱是?！笆^熊”照例不動(dòng)聲色，讓這陣爆發(fā)的沖動(dòng)平靜下來(lái)。他漫不經(jīng)心地突然把一塊肉放到嘴里嚼了起來(lái)。
“十頭熊”：我不去。你們?nèi)ァ愫汀盎畋膩y跳的鳥(niǎo)”去。
第二天，八個(gè)蘇族武士出現(xiàn)在塞吉威克要塞上方的峭壁上。六個(gè)武士呆在峭壁上，另外兩個(gè)騎馬緩慢地向要塞走下來(lái)。鄧巴見(jiàn)他們過(guò)來(lái)便伸手去拿他的步槍，經(jīng)過(guò)重新考慮，他放下步槍出去迎接他們。
他對(duì)他們歡迎備至，希望他們能懂得他的用意?！盎畋膩y跳的鳥(niǎo)”致以蘇人的敬禮，然后這兩個(gè)印第安人以極大的好奇心環(huán)顧要塞。他們和鄧巴無(wú)法互相了解，不過(guò)，等到中尉決定詢問(wèn)有關(guān)野牛群的情況時(shí)（它們不來(lái)同樣使鄧巴和蘇人迷惑不解），局面才有變化。
他拙劣地模仿了這種動(dòng)物，用毯子塞在襯衫下面作為野牛背部的隆肉，從頭上伸出指頭作為牛角，又噴鼻息又吼叫?！芭l(fā)的風(fēng)”認(rèn)為他簡(jiǎn)直是瘋了，但是“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”懂了，并且說(shuō)出蘇語(yǔ)中的“?！弊?。鄧巴急切地模仿著直到他說(shuō)對(duì)了。這是個(gè)開(kāi)始。

鄧巴的日記
“兇猛的人”（我就這樣稱呼他）似乎是一個(gè)很魯莽的人。我希望我永遠(yuǎn)用不著跟他戰(zhàn)斗。從目前我聊勝干無(wú)的所知來(lái)看，他似乎又是個(gè)誠(chéng)實(shí)而十分痛快的家伙。
我非常喜歡“文靜的人”。他一直有耐心并且好發(fā)問(wèn)。他似乎熱切地想交流。我得出結(jié)論大概他在他們的人中間是個(gè)舉足輕重的人物。”

“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”和“披發(fā)的風(fēng)”繼續(xù)來(lái)訪。一天，鄧巴用一個(gè)稀奇的器械磨咖啡豆來(lái)娛樂(lè)他們，并給他們喝新鮮咖啡。開(kāi)始，他們對(duì)那味道并沒(méi)有印象……等到他給咖啡加上糖，那就不同了。他開(kāi)始學(xué)一點(diǎn)點(diǎn)手語(yǔ)，并且覺(jué)得受到鼓舞，有可能交流了。

鄧巴的日記
“雖然這么許多事都是沒(méi)有用語(yǔ)言來(lái)進(jìn)行的，但是我有個(gè)奇怪的感覺(jué)，總覺(jué)得這些人，尤其是‘文靜的人’，想從我這里得到什么。究竟是什么，我無(wú)法猜測(cè)。不過(guò)，說(shuō)已經(jīng)奠定了良好的基礎(chǔ)，相信并不為過(guò)?！?br>
夜間，鄧巴在他的日記中描寫(xiě)了這種奇妙的會(huì)見(jiàn)，并速寫(xiě)他那些印第安鄰居們的肖像。他也在練習(xí)手勢(shì)。

鄧巴的日記
“到目前為止，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了頭、手、馬、火、咖啡、野牛、你好、再見(jiàn)這些字。不過(guò)這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。‘文靜的人’似乎也像我一樣急切地希望突破障礙。為了什么古怪的原因，他堅(jiān)持叫我盧·坦·坦特。我曾試圖讓他改了，但是他堅(jiān)持己見(jiàn)。我不得不允許……它確實(shí)有一種獨(dú)特的鏗鏘音調(diào)?！?br>
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”的確因交流的步子緩慢而越來(lái)越不耐煩了。他決定運(yùn)用他以前還沒(méi)有用過(guò)的一著。他和他的妻子曾在“攥拳挺立”復(fù)元時(shí)，把她接到池們的家中住。如果能說(shuō)服這姑娘去回憶起她兒時(shí)說(shuō)過(guò)的語(yǔ)言，他就能通過(guò)她跟盧·坦·坦特交談了。在他判斷她的身體和感情的創(chuàng)傷愈合得差不多時(shí)，他把她叫到住處跟她談話。

[“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”的帳篷]
他們?cè)趲づ癞?dāng)中的火坑旁就坐。短暫的沉默，這其間“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”在研究這個(gè)低著頭的姑娘。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：你的傷好了嗎？你來(lái)這兒跟我家的人在一起高興嗎？
“攥拳挺立”：我很高興來(lái)這兒。我在思念我的丈夫。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”要把話題引到某件事上來(lái)，而“攥拳挺立”卻害怕它。她繼續(xù)低著頭。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：我們從許多地方聽(tīng)說(shuō)白人正……
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”停住不說(shuō)了。他明白這一定是很難的。她眼睛對(duì)淮巫醫(yī)，等待下文。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：他們正進(jìn)入每個(gè)印第安人的家鄉(xiāng)。他們不久就會(huì)來(lái)咱們的家鄉(xiāng)。那個(gè)住在舊兵士要塞的白人，他管自己叫盧·坦·坦特……我已經(jīng)看望過(guò)他，我相信他是好心人。他知道那些白人的事而咱們不知道。
他停下來(lái)，讓這話銘記在她心中。
“攥拳挺立”：我害怕那個(gè)住在要塞的人。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：他只不過(guò)一個(gè)人。
“攥拳挺立”：我害怕他告訴什么白人說(shuō)我在這兒。我害怕他們想把我?guī)ё摺?br>“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：他們膽敢的話，全營(yíng)每個(gè)武士都會(huì)和他戰(zhàn)斗。
這話并沒(méi)有使她更多地消除疑慮。她作為失敗主義者能做到的，只有再一次低垂下眼睛。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：我沒(méi)法叫白人說(shuō)話。盧·坦·坦特不懂蘇語(yǔ)。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”等待著。她仍舊不抬頭。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：你會(huì)某些法術(shù)是別的蘇人，不論是男是女都不會(huì)的。
“攥拳挺立”：我已經(jīng)長(zhǎng)久不說(shuō)了。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：我不是為自己求你……我是為我們的人民求你。
“攥拳挺立”：我全忘了。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：我要你試試回憶一下這些字。
“攥拳挺立”：我不知道該怎么辦。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：你不想知道。
這句迸出來(lái)的話震撼了“攥拳挺立”。她跑出帳篷，一路跑下河邊一路哭泣，心神都陷入混亂之中。當(dāng)感情的風(fēng)暴過(guò)去之后，她逐漸平靜下來(lái)———然后，突然回到了過(guò)去的情景，她第一次回憶起好久以前帕尼人來(lái)時(shí)的許多細(xì)節(jié)。她如何和她的小朋友威利爬到泥草屋頂上，而印第安人正在跟她的父親爭(zhēng)論。她父親如何背上中了斧頭，倒了下來(lái)，母親發(fā)出尖叫，威利如何把她從屋頂上推開(kāi)，命令她快走，隨便到哪兒都行。她如何藏在大草原上狹窄的地洞里，直到另外的印第安人聽(tīng)到她那絕望的哭聲。
在那天白人士兵發(fā)現(xiàn)她從而迸出個(gè)“別！”字之前，她已經(jīng)記不住任何英語(yǔ)單詞了?，F(xiàn)在它們又回到她的腦中來(lái)了。她不知道她的舌頭能不能再說(shuō)出這些詞，但是她要試一試。她要為“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”一試，當(dāng)蘇族人在大草原上發(fā)現(xiàn)這個(gè)無(wú)助的孩子時(shí)，他曾為她的活命力爭(zhēng)過(guò)……在她新近的困難中，他曾照顧過(guò)她。

鄧巴的日記
“‘兩只襪子’像西斯科一樣，已經(jīng)變成可信賴的朋友。它仍舊不從我手中要吃的，但是他那銳利的眼睛和耳朵在發(fā)現(xiàn)什么事情不對(duì)勁時(shí)決不忘記提醒我?！?br>
這只狼突然變得猛烈起來(lái)，接著穿過(guò)草地溜走了。鄧巴明白是“兩只襪子”受到了驚嚇。
護(hù)送隊(duì)像平時(shí)一樣停留在小山頂上。今天只有“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”和“攥拳挺立”騎馬前來(lái)?！盎畋膩y跳的鳥(niǎo)”抱著什么又大又笨的東西橫在膝前。這是上好的牛皮披肩。
他把禮物送到鄧巴的懷里，鄧巴被吸引住了?！盎畋膩y跳的鳥(niǎo)”做出手勢(shì)問(wèn)，“你看到了野牛群了嗎？”
鄧巴意識(shí)到在這個(gè)問(wèn)題中有某種絕望情緒。他告訴他們，如果他們需要食物，他有；但是“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”直搖頭，并且騎馬小跑回到在峭壁上的等待他們的護(hù)送隊(duì)那里。

第三部 獵牛

塞吉威克要塞

[鄧巴的宿舍]
是月圓之夜。當(dāng)我們俯瞰要塞時(shí)，能聽(tīng)到從大草原遠(yuǎn)處傳來(lái)一種陌生的聲音。一種輕輕的隆隆聲。
鄧巴中尉在月光下睡著了。隆隆聲越來(lái)越響，驚醒了他。他摸索著點(diǎn)亮了提燈，諦聽(tīng)著這奇怪而有力的聲音。
空中有什么東西。他把提燈舉向頂棚。是塵埃和細(xì)小的臟東西從屋頂上被震下來(lái)了。大地在顫動(dòng)。
鄧巴只穿著褲叉和靴子就走出來(lái)，舉著提燈，沿峭壁向河上走去?，F(xiàn)在這聲音大得可怕了。他面前揚(yáng)起一座塵土的長(zhǎng)城，于是他停下腳步。同時(shí)他明白在塵土之墻后面還有活著的東西，并且辨認(rèn)出那聲音……那聲音是成千上百的蹄聲。
他看見(jiàn)有一只改變了方向，現(xiàn)在又有一只。又有一只干脆從一片滾滾的塵土中沖了出來(lái)。當(dāng)它們發(fā)出雷鳴般的響聲奔馳而過(guò)時(shí)，這大草原上最強(qiáng)大的聲響似乎成了大地上最強(qiáng)大的力量。這是野牛群。
鄧巴不加思索就給馬上了轡頭，立即跳上沒(méi)有備鞍的馬背，像有魔鬼追趕似地風(fēng)馳電掣地奔向蘇族村寨。坐騎很快奔過(guò)村外，奔向一簇大火，那里聚集有許多族人。
男人們戴上野牛頭飾在火光中與別人一起跳舞。鄧巴一直沖到他們當(dāng)中，把跳舞的人沖散了，才勒住西斯科。西斯科后腿站起來(lái)致使他滑倒在地，一些武士立即過(guò)來(lái)揍他。只是在“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”的干涉下才沒(méi)有把他打成重傷。
鄧巴努力屏住呼吸，氣喘吁吁地說(shuō)出他已經(jīng)學(xué)會(huì)的“野?！边@個(gè)詞，一面還用手指比劃角的樣子來(lái)強(qiáng)調(diào)特征?！盎畋膩y跳的鳥(niǎo)”終于好像明白了。

[蘇人村寨，營(yíng)火]
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：野牛群？
鄧巴：是的，野牛群。塔通卡。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”站起來(lái)向他們的人大聲叫喊。
“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”：野牛群來(lái)啦！
霎時(shí)間鴉雀無(wú)聲。繼而蘇人歡欣雀躍。鄧巴中尉仍頭昏眼花，他吃力地站了起來(lái)。人們涌來(lái)團(tuán)團(tuán)圍住他高興地叫喊著。
第二天黎明時(shí)分，“十頭熊”營(yíng)地轉(zhuǎn)移了。幾乎全村出發(fā)朝獵場(chǎng)進(jìn)發(fā)。開(kāi)路的是頭領(lǐng)的斥候，接著是“十頭熊”和他的參謀人員，“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”和“披發(fā)的風(fēng)”也在其中。大批武士緊隨身后，殿后的是婦女、孩子和老人。鄧巴騎馬走在最后一批人的前頭。

鄧巴的日記
“騎馬的人被派遣去尋找野牛群的蹤跡。同時(shí)他們帶走我在塞吉威克的東西，全部落都上路了。人們轉(zhuǎn)移的效率和速度足以給任何軍隊(duì)指揮官留下印象。
情緒高漲。一夜之間我從一個(gè)被懷疑的人變?yōu)橐晃幻逼鋵?shí)的有地位的人。人們以真率的笑容和贊賞的目光歡迎我?？傊乙殉蔀橐粋€(gè)著名的人。
斥候們已經(jīng)尋找到它們的蹤跡，真在如我所料的那個(gè)地方。這并不難發(fā)現(xiàn)……一條極其寬闊的踩出來(lái)的地面一直延伸到天邊。野牛群體所創(chuàng)造出的這幅難得的圖象，是很難想像的?！?br>
鄧巴享受著厚待，但是他自己卻不斷地打量在他身旁的“攥拳挺立”?，F(xiàn)在比較容易發(fā)現(xiàn)她一度是白人了。
三個(gè)遠(yuǎn)距離斥候跑回來(lái)了，一會(huì)兒功夫之后，“披發(fā)的風(fēng)”帶著十二個(gè)武士飛奔而去。鄧巴不知道發(fā)生了什么事情，但是男人們的臉上突然消失了無(wú)憂無(wú)慮的神情而變得神色嚴(yán)峻。片刻后，“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”示意中尉同他一起騎到縱隊(duì)的前頭。
鄧巴很快就在前面高處看到一幅奇怪的景象———連續(xù)出現(xiàn)車轍壓出來(lái)凹凸不平的粉紅色地面，四周是黑色的斑點(diǎn)。然后他們騎馬穿過(guò)屠宰地，那里有二十四頭野牛被打死，剝了皮，任它們腐爛或者讓老鷹之類來(lái)叼走。一頭不幸的初生牛犢在它母親尸體旁哞哞叫著。當(dāng)他們從旁騎過(guò)時(shí)蘇人的臉上充滿悲哀和憤怒。

鄧巴的日記
“誰(shuí)會(huì)干這種事？這片曠野足以證明那是個(gè)沒(méi)有價(jià)值、沒(méi)有靈魂、不顧蘇人權(quán)利的人干的。四輪運(yùn)輸車的車轍通向遠(yuǎn)方是沒(méi)有什么可懷疑的，而我知道這只能是白人獵手們干的，我的心下沉了。
繼續(xù)了整個(gè)早晨的長(zhǎng)時(shí)間的歡慶聲現(xiàn)在沉寂下來(lái)，就像那些死了的野牛任憑腐爛在這山谷里———?dú)⑺浪鼈儍H僅是為了取它們的舌頭和值錢的皮。”

他們騎馬前進(jìn)，當(dāng)他們來(lái)到靠近斥候們估計(jì)的野牛群出沒(méi)所在地時(shí)，暫時(shí)安營(yíng)扎寨。鄧巴、“活蹦亂跳的鳥(niǎo)”和斥候們繼續(xù)騎馬到偵察基地，基地導(dǎo)向一處峭壁。他們把馬留下系在谷底，大家攀登山坡，靠近頂部時(shí)匍匐而上。
一干人一同到達(dá)了小山頂，凝視著一片寬廣的山谷。它們就在那里，真是滿坑滿谷，正在黃昏中靜靜地吃草。野牛群。

*[大草原]
包括鄧巴在內(nèi)的野牛群斥候奔馳著回到臨時(shí)的宿營(yíng)地。宿營(yíng)地隱約出現(xiàn)在他們的前面，在落日的余輝中，牛皮頂?shù)膸づ裣裨S多支蠟燭在閃爍。營(yíng)地中央一堆大火在熊熊燃燒。
當(dāng)其他騎手走進(jìn)喧鬧的宿營(yíng)地時(shí)，鄧巴卻躑躅不前。有件什么特殊的事情發(fā)生了。鄧巴觀察一下這番景象，發(fā)現(xiàn)有些異常?；鸲押竺娴年幱爸杏休v四輪運(yùn)貨車。
鄧巴和西斯科在營(yíng)地的邊緣慢步四下走動(dòng)。中尉在搜索坐車來(lái)的白人的跡象。他沒(méi)有找到，于是把焦點(diǎn)集中在圍繞火堆跳成一圈的跳舞者身上。
其中有一個(gè)揮動(dòng)著長(zhǎng)矛的人，那是“披發(fā)的風(fēng)”。鄧巴沿著矛頭看去，他發(fā)現(xiàn)了白人。從“披發(fā)的風(fēng)”的矛尖垂下來(lái)的是一張新鮮的帶發(fā)頭皮，淡黃色波浪形。另外有幾個(gè)人也有帶發(fā)頭皮。這些頭發(fā)都不是印第安人的。
鄧巴緩緩?fù)说疥幱袄?。西斯科拴在近旁。距離在草原上火光沖天的臨時(shí)宿營(yíng)地半英里之遙，鄧巴在曠野上鋪開(kāi)毯子。
黎明時(shí)鄧巴被一只捅他的肋骨的穿鹿皮鞋的腳弄醒。他朝上看，看見(jiàn)

   多元化地展現(xiàn)文化、歷史、種族與和平的復(fù)雜主題，寫(xiě)實(shí)主義風(fēng)格與浪漫主義情調(diào)融為一體的偉大史詩(shī)，世界電影史上一部永垂不朽的西部傳奇。
                                      ——《與狼共舞》的影評(píng)

      電影《與狼共舞》一直被認(rèn)為是一部經(jīng)典之作，在這部影片中可以見(jiàn)到廣闊荒涼而野性大氣的美國(guó)西部景色、成百上千只瘋狂奔跑的水牛，勇猛無(wú)畏的印第安戰(zhàn)士，以及在所有西部片中無(wú)一例外的——愛(ài)情故事。
但《與狼共舞》與其他西部片的不同之處在于它“多元化地展現(xiàn)了文化、歷史、種族與和平的復(fù)雜主題”。當(dāng)我們以人類學(xué)的視角審視這部影片，亦當(dāng)有所獲益。本文將試圖以人類學(xué)和社會(huì)學(xué)的視角嘗試解讀這部影片，而既然是一部影片，也就不必生拉硬拽的將其全部納入學(xué)術(shù)范圍內(nèi)。

                              狼
    狼是貫穿于影片始終的角色，影片大概是想借助狼與主人公最終建立了超乎物種界限的信任關(guān)系這一事實(shí)來(lái)反襯現(xiàn)代社會(huì)人與人之間的不信任，敵視和殺戮。影片中，主人公鄧巴是在營(yíng)地附近發(fā)現(xiàn)了狼，而我們可以很明顯的看到，由于某些影片未交代但我們大致可以想到的原因，即這匹狼餓極了沒(méi)有食物，才跑到人類的營(yíng)地附近覓食（否則就是沒(méi)有原因，總不可能這匹狼太孤獨(dú)了跑來(lái)和鄧巴交流下感情吧？）。而鄧巴同學(xué)在營(yíng)地也是百無(wú)聊賴，“抱著試試的態(tài)度”產(chǎn)生了和狼交往的想法。在影片后來(lái)的發(fā)展中，導(dǎo)演也顯然有意把狼描述成了狗，無(wú)比忠誠(chéng)、誓死跟隨，這明顯又是一種誤導(dǎo)。值得注意的是，狼作為一種野性極強(qiáng)的動(dòng)物，第一，其極其饑餓的情況下，跑去人類營(yíng)地只會(huì)拼死攻擊人類以獲取食物，而非搖尾乞憐。第二，我們沒(méi)理由相信，人與狼之間的信任和忠誠(chéng)通過(guò)如此簡(jiǎn)單的互動(dòng)便可以達(dá)到。
所以，我認(rèn)為“與狼共舞”基本上是導(dǎo)演講故事的工具，雖然表面上看是起到了很好的效果（實(shí)際上，就在這部影片里，人與狼之間的信任與人與人之間的不信任沒(méi)有可比性，因?yàn)?，一、在人和狼之間在精神上（鄧巴同學(xué)對(duì)狼）和物質(zhì)上（狼對(duì)鄧巴）是相互依賴的，而影片中鄧巴同學(xué)與其他白人人之間則不存在直接、強(qiáng)烈的依賴關(guān)系。二、實(shí)際上前者關(guān)系的形成是極個(gè)別的狼與極個(gè)別的人在雙方極個(gè)別的境況下偶然締結(jié)的、獨(dú)立于雙方生存必然之外的，而人類社會(huì)的關(guān)系則是相對(duì)同質(zhì)化且固定），我們也沒(méi)必要太過(guò)關(guān)注。

                            禮物
    禮物在這部影片中起到了極其重要的作用?；ベ?zèng)禮物成為了鄧巴同學(xué)和蘇族人初步接觸階段增進(jìn)雙邊互信、建立持久合作的儀式上的重要保證。在一本論述亞馬遜森林中某部落的生活的一本人類書(shū)著作里（忘了叫什么名字了），有敘述說(shuō)，在某個(gè)部落散亂聚集區(qū)域里里，互贈(zèng)禮物甚至是他們部落之間互動(dòng)的極少的幾種形式之一，由此可見(jiàn)此儀式的重要性。其實(shí)互贈(zèng)禮物一直是人類社會(huì)中各成員和組織相互表達(dá)善意、增進(jìn)互動(dòng)以維持長(zhǎng)期的和平、合作的重要形式。這一點(diǎn)在影片中表達(dá)的淋漓盡致。

                            服飾
    服飾是一個(gè)民族重要的外在標(biāo)志。《與狼共舞》為我們提供了以下幾個(gè)鏡頭：一、蘇族部落的巫師見(jiàn)到赤身裸體的鄧巴嚇得落荒而逃，并百思不得其解看到“一個(gè)全身赤裸的白人”究竟是什么樣的征兆；二、當(dāng)鄧巴身著蘇族人的服飾回到營(yíng)地之后，被白人士兵未加區(qū)別的射擊，而軍官也揪著鄧巴的衣服說(shuō)“看來(lái)你歸順印第安人了”。這些都意味著，服飾不僅僅具有保暖和遮羞的作用，它更大的作用是符號(hào)意義上的，不論是未開(kāi)化的原始部落還是文明的現(xiàn)代社會(huì)，服飾都是個(gè)體歸屬某一個(gè)群體的最直接、最外在的標(biāo)志。但是，外在的一般都不是本質(zhì)的，一個(gè)民族最為本質(zhì)的屬性應(yīng)該是語(yǔ)言和社會(huì)規(guī)范。如果一個(gè)民族獨(dú)有的語(yǔ)言和社會(huì)規(guī)范消失了，那么即使有大量后代繁衍，我們也可以認(rèn)為這個(gè)民族消失了。

                             語(yǔ)言
     語(yǔ)言是一個(gè)民族最為本質(zhì)也最為外顯的標(biāo)志。語(yǔ)言對(duì)于一個(gè)民族的重要性在文化人類中已多有論述。語(yǔ)言獨(dú)有的識(shí)別性特征使鄧巴在習(xí)得蘇族語(yǔ)言后融入這個(gè)族群具有了初步的可能性，也提供了一個(gè)必不可少的工具（在影片中，使用相同的蘇族語(yǔ)言至少起到了這樣幾個(gè)功能：一、增進(jìn)蘇族人對(duì)鄧巴同學(xué)的認(rèn)同感，這是鄧巴融入蘇族部落的第一步；二提高了溝通的效率，如果溝通長(zhǎng)期維持在一個(gè)較低的效率的話，由于人的耐性有限等等原因，群體成員將有可能固化鄧巴是外族人的印象；三、為鄧巴脫離白人社會(huì)提供了現(xiàn)實(shí)可能性；四、強(qiáng)化了鄧巴對(duì)自己作為蘇族部落一員的認(rèn)同，這從鄧巴被軍官拷打時(shí)用蘇族語(yǔ)言回應(yīng)的場(chǎng)景中可以看出來(lái)）。

                      蘇族部落的組織形式
     很明顯這是一個(gè)典型的原始部落。在蘇族群體中，族長(zhǎng)由年老男性擔(dān)任，并享有絕對(duì)的權(quán)威（影片中族長(zhǎng)多次平息了族人的爭(zhēng)吵，并做出各項(xiàng)重大決定）；同時(shí)巫師被認(rèn)為具有先知的能力，能獲得神祗的啟示，因而巫師事實(shí)上成為了部落內(nèi)僅次于族長(zhǎng)的權(quán)威（決定“揮拳而立”服喪的時(shí)間長(zhǎng)短）。青壯年男性擔(dān)任了狩獵和保衛(wèi)部落所有人安全的責(zé)任而勇猛無(wú)比、義無(wú)反顧；女性負(fù)責(zé)日常生產(chǎn)、照顧幼兒。
    蘇族部落存在以下的特點(diǎn)：A、群體成員有限；死亡率較高；B、食物來(lái)源嚴(yán)重依賴季節(jié)、且相對(duì)不充裕；B、時(shí)刻面對(duì)強(qiáng)有力的外族的入侵。第一個(gè)特點(diǎn)導(dǎo)致蘇族部落老年男性較少，加之其生存經(jīng)驗(yàn)較為豐富，因而易于樹(shù)立權(quán)威；B、C則導(dǎo)致了合作的必要。加之A點(diǎn)，合作則進(jìn)一步導(dǎo)致了那種令鄧巴同學(xué)溫暖的氛圍。
       我這樣分析的目的是，原始部落社會(huì)之所以是這種形式自有其原因，或者說(shuō)是因?yàn)樘囟ǖ沫h(huán)境因素、歷史因素導(dǎo)致了必然有此種類型的社會(huì)形成。而一定的社會(huì)組織形式一旦固定，就將具有獨(dú)特的風(fēng)俗、傳統(tǒng)和道德規(guī)范。明白了這一點(diǎn)，我們就不會(huì)強(qiáng)求現(xiàn)代社會(huì)具有原始社會(huì)人與人之間的信任、溫暖關(guān)系，正如我們不會(huì)要求原始社會(huì)具有高度發(fā)達(dá)的社會(huì)組織、政治組織或者科技文明一樣。簡(jiǎn)單說(shuō)就是不同的原因?qū)е铝瞬煌纳鐣?huì)，而不同的社會(huì)必將具有不同的特點(diǎn)，同時(shí)社會(huì)成員之間也必將具有不同的互動(dòng)形式和關(guān)系。
    但是，原始社會(huì)人與人之間那種和善的、相互信任的互動(dòng)形式至少為我們提供了一種幾乎是“理想”的、至少符合大多數(shù)人想象和期望的樣板，而所有積極地試圖向那種溫暖人心的社會(huì)靠近的努力都是有其正面價(jià)值而值得肯定和贊揚(yáng)的。

這部片子.是哪年看的.我已經(jīng)忘記了.
太久之前的記憶了.

但這部片子對(duì)我來(lái)說(shuō)意義非凡.

以至于我第一個(gè)網(wǎng)名就是片名。
然后一用就是3年.后來(lái)這個(gè)片名越來(lái)越泛濫之后.
我也被認(rèn)定成了一個(gè)庸俗的人.
但是否庸俗.別人的想法永遠(yuǎn)與我無(wú)關(guān).


這部片子我看了大概7,8遍吧.
比<重慶森林>看的次數(shù)還多.


其中的原因就不說(shuō)了.

其實(shí)大多數(shù)時(shí)候.我覺(jué)得看電影。也是只可意會(huì)不可言傳的一件事.