沉默的妻子每天如傭人般照顧著丈夫和三個孩子的起居。在丈夫精心給兒子籌劃的生日派對上，魔術(shù)師邀請丈夫鉆進(jìn)木箱表演大變活人，并把他變成了一只雞，可他再也無法將這只雞變回丈夫。正如片名“羽毛”所隱喻的一樣，妻子此前只作為男性附庸品存在，此刻卻被迫承擔(dān)起了家計(jì)。在男權(quán)占絕對主導(dǎo)的環(huán)境里，她前方的路布滿荊棘。

《羽毛》的核心設(shè)定荒誕、充滿了超現(xiàn)實(shí)主義趣味。雖然沒有解釋“活人變雞”現(xiàn)象背后的邏輯，導(dǎo)演奧馬爾·埃爾·佐海里仍然在有限的空間內(nèi)制造出一些怪異的氛圍，諸如破舊公寓里那扇不時被煙塵倒灌的窗戶，突然跳到汽車擋風(fēng)玻璃上的猴子，搭建在湖邊蘆葦蕩里的帳篷辦公室……這些細(xì)節(jié)點(diǎn)綴使觀眾在潛意識上漸漸放棄去質(zhì)疑“活人變雞”是否合理。但是，佐海里并未拘泥在這個荒誕設(shè)定里，他的趣味也不在“活人變雞”中潛藏的黑色喜劇的可能性里，而是選擇了現(xiàn)實(shí)主義的路徑，用克制的固定鏡頭保留了埃及男權(quán)社會的原生態(tài)景觀。當(dāng)妻子在丈夫消失后走出那個禁錮著她的公寓，試圖以女性的身份賺取面包時，冰冷、壓抑的情境一個接一個地?zé)o情展開了。攝影具有秩序感的畫框使妻子艱難的處境看起來堅(jiān)不可破。

《羽毛》試圖勾勒出埃及女性在男權(quán)社會的覺醒路徑。影片中，妻子在經(jīng)歷了漫長的壓迫后，開始學(xué)會利用男權(quán)來制服男權(quán)，借新老板之手教訓(xùn)了一頓騷擾他的男人，這是她覺醒的標(biāo)志。在那段影像中，她外表也開始出現(xiàn)細(xì)微的變化，她開始微笑，生活似乎回到了一種可以掌控的自洽當(dāng)中。然而，丈夫以植物人的狀態(tài)再次回到她的生活里，摧毀了她剛獲得的自洽，也將她推到了深淵的邊緣。她選擇將代表希望的電視節(jié)目的音量調(diào)到最大，用希望來戰(zhàn)勝殺死丈夫的恐懼。

但是殺一個人畢竟不是殺一只雞，當(dāng)妻子平靜地看著電視時，我們也不得不承認(rèn)，那個她希望抵達(dá)的世界離她越來越遙遠(yuǎn)了。

值得注意的是，導(dǎo)演佐海里冷靜地看到了男性同樣也是這個男權(quán)社會的受害者。影片開頭的男人自焚戲更像是他的短片作品《375公里公共廁所落成典禮的后果》的另一種結(jié)局。在那部短片里，佐海里刻畫了一個在男權(quán)壓迫下謹(jǐn)小慎微地活著的男職員。小職員擔(dān)心自己在領(lǐng)導(dǎo)面前打的三個噴嚏冒犯到了對方，不停地向領(lǐng)導(dǎo)道歉，整日郁郁寡歡，最終死在街頭。佐海里把這種契訶夫式的幽默延續(xù)到了《羽毛》里。

這是一個黑色荒誕劇，描寫的是埃及一戶底層人家，在四歲兒子的生日晚會上，魔術(shù)師的表演發(fā)生了事故，把這戶人家的丈夫變成了一只雞。故事圍繞著在一個父權(quán)社會里，男主人消失后的故事。 影片總體的藝術(shù)設(shè)計(jì)是塑造了一個破敗的工業(yè)區(qū)內(nèi)的生活氛圍，影片的色調(diào)灰黃，劇中人物的服裝、家俱、環(huán)境呈現(xiàn)出一種破敗壓抑的氣氛。影片中出場的人物表情木訥，神情沮喪。 然而，失去了丈夫的女主人，卻是這一個破敗場景中的亮色。當(dāng)男主人消失后，女主人勇敢地承擔(dān)起了家庭的壓力，外出找工作，用自己的雙手支撐起沉重的家庭負(fù)擔(dān)。更令人驚詫的是，這消失的丈夫以一個植物人的形態(tài)出現(xiàn)時，女主人的舉措（不劇透），無不體現(xiàn)出在一個男權(quán)社會中，女性地位和權(quán)益的吶喊、爭取。

先來看這樣一個詭異的場景：

一個男人哭泣著往自己身上淋滿汽油，然后絕望自焚。在這個令人毛骨悚然的場景背后，是一個看起來破舊不堪的工廠。

男人自焚的理由是一個謎，待到看完《羽毛》全片，再仔細(xì)回味這個場景，似乎頓時又能get到一部分內(nèi)容。

具體解讀它以前，讓我們不妨倒退一步，看看電影接下去都在講什么。

這是一個位于埃及某處的五口之家，一對夫妻和他們的3個孩子，擠在一個同樣破舊不堪的房間中。

很難用“家”這個字眼去形容他們的居住環(huán)境（雖然事實(shí)上也的確只是租賃而來）。

不管是簡陋到極致的家居，還是近在咫尺的惡劣條件（巧的是，他們家的窗戶幾乎就正對著工廠煙囪），都在提醒著我們，這是一個赤貧之家。

而這樣的家庭中，男人和女人的地位幾乎可以一眼望穿。在工廠打工的男人掌管著家庭的財(cái)政大權(quán)，女人作為依附的一方，只能任憑男方差遣。

在丈夫那幾乎帶著命令甚至威脅的口吻中，女人大部分時間都是沉默和順從的，直到一次偶然出現(xiàn)的轉(zhuǎn)機(jī)，我才在這個緘口不語的角色身上，看到一些變化。

那是一次慶祝兒子生日的聚會，一個魔術(shù)師在變戲法的時候，因?yàn)榧夹g(shù)故障，導(dǎo)致丈夫被變成了一只雞。

眼前的一幕，讓前來參加聚會的眾人全部傻眼，受當(dāng)?shù)厮_滿文化影響，大家紛紛認(rèn)為這是一種詛咒，嚇得落荒而逃。

但女人沒得選，她只能被迫接受丈夫已經(jīng)成為一只雞的現(xiàn)實(shí)。由于對方是家里唯一的經(jīng)濟(jì)來源，她甚至不得不找偏方，嘗試將丈夫變回原形。

于是接下來，魔幻的一幕發(fā)生了。找來的巫師在女人面前裝神弄鬼一番，做了些有的沒的的法術(shù)，然后給雞喂了點(diǎn)來路不明的“圣水”。

“圣水”中夾雜著被巫師撕毀的丈夫的照片，寓意很明顯，就是希望雞能通過喝浸染著丈夫人形模樣的“圣水”恢復(fù)原樣。

對受過教育的人而言，這類騙術(shù)當(dāng)然唬不了人，但對片中的巫師和妻子而言，確是真實(shí)存在的解決辦法。

在一種混雜著巫術(shù)和科技成果（照片）的錯亂中，理性和愚昧的邊界變得格外刺眼。

此番折騰當(dāng)然以失敗告終，而家里卻債臺高筑，簡直到了快要過不下去的程度。

求生的本能讓女人想到了被丈夫稱作“老板”的那個男人—— 一個對她心存歹念的好色之徒。得益于此人的慷慨解囊，妻子才得以在律法嚴(yán)明的穆斯林社會中，找到難得的工作機(jī)會。

借由妻子工作的場景，導(dǎo)演也不忘對埃及貧富不均的社會現(xiàn)實(shí)揶揄一番。

比如妻子在某貴婦家當(dāng)女傭期間，呈現(xiàn)在觀眾眼前的是一座別致典雅的小別墅，室內(nèi)裝潢雖然同女主家里一樣樸素，卻散發(fā)著別樣的高級品味。

兩種環(huán)境的對比指向兩個批判方向。一個是前面提到的階級格差，另一個，其實(shí)還包含導(dǎo)演對文明一針見血的洞察。

因?yàn)楹茱@然，貴婦家的整潔環(huán)境全靠廉價(jià)苦力維持，這和文明的建立如出一轍，二者都建立在對底層的剝削上，才形成了自身的秩序和美觀。而積累秩序和美觀的過程，則是以底層的血淚為代價(jià)。

看到這里，你應(yīng)該大抵能明白導(dǎo)演所謂的“羽毛”指代的是什么，結(jié)合妻子的實(shí)際遭遇和她所處的社會地位，它當(dāng)然隱喻的是微不足道的基層大多數(shù)。

這些人對于整個社會的文明建設(shè)看起來如同羽毛般輕盈，甚至顯得微不足道，但如果沒有一片片羽毛的貢獻(xiàn)，也很難想象上層建筑該如何折躍起飛。

不過對于一部主要聚焦底層生存困境的影片而言，《羽毛》的視角大部分時間仍舊是指向家庭的。

看似老實(shí)巴交的妻子，在家庭陷入財(cái)政危機(jī)的時刻勇敢站了出來。

她先是利用“老板”對自己的好感，成功把對方當(dāng)工具人使喚，然后在受到對方威脅之際，利用新結(jié)識的老板將其一腳踢開。

另一方面，受制于女人在穆斯林世界的硬性限制，她不得不讓大兒子以童工方式，接替丈夫的角色出賣勞力。

而在此過程中，影片展現(xiàn)的黑色幽默呈現(xiàn)出某種怪誕的辛酸。

就拿小孩觀看的卡通片來說，電視中明明放的是充滿童趣的動畫，但仔細(xì)看畫面中的內(nèi)容，你會發(fā)現(xiàn)簡直堪稱“少兒不宜”。

象征著美好的蝴蝶，就那樣堂而皇之的被重力拉扯下來的蘋果砸個粉碎，這種巧合的劇情，你真當(dāng)是主創(chuàng)的無意為之嗎？

顯然不是。

它完全可以視作是對貧窮家庭中小孩童年過早結(jié)束的殘酷隱喻！

對一個只身撫養(yǎng)三個小孩的母親而言這就已經(jīng)夠悲慘的了，可導(dǎo)演還不忘再補(bǔ)上一刀：

之前因魔術(shù)變種的丈夫原來并沒有化身為雞，而是不知道以什么方式，被警察發(fā)現(xiàn)流落街頭，成為了一個殘疾人。

不光身體殘疾，由于被暴力襲擊的緣故，丈夫的腦子也陷入癱瘓，成為一個不折不扣的植物人。

本就風(fēng)雨飄搖的家中，現(xiàn)在忽然又多出來這么一個已經(jīng)失去養(yǎng)家能力的累贅，故事接下來的走向自然不難想象。

導(dǎo)演并沒有像主流參賽片那樣，順應(yīng)當(dāng)下的潮流去刻意迎合某些熱門話題，而是巧妙地將對女性家庭地位的探討，自然融入到她所處的環(huán)境之中進(jìn)行考察。

只有當(dāng)我們見證過妻子惡劣的生存環(huán)境過后，我們才能最終明白其選擇背后的動機(jī)和心境。也只有理解清楚妻子的立場，我們才能看懂影片一開場展示的那個可怖場景。

不管出于什么理由，最終導(dǎo)致男子自焚的結(jié)果，大概率是被逼到絕境的一種極端表達(dá)。將他推向絕境的元兇，也許同樣包含家庭層面的一地雞毛，但一定少不了社會層面的剝削和擠壓。

相比自焚男子的激烈掙扎，妻子的反抗則多是潤物細(xì)無聲的。

職場中，她被上司要求“誠實(shí)、干凈、高效、少管閑事”；家庭中，她被丈夫要求“我明天不希望出現(xiàn)任何亂子?！?/p>

女人對于如上要求照單全收，那個真實(shí)的自己始終隱藏于一道道要求和命令背后。

魔術(shù)雖然一度讓她陷入絕境，但也給她的獨(dú)立帶來過希望。所以，當(dāng)丈夫重回家庭，卻無法再做出任何經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)之際，除了帶著厭惡的情緒將他捂死，女人再也找不到更好的解決辦法。

撰文 / Zed

策劃 / 輕年力量

在平遙看這個…冷的要命 劇情也乏味的要命 提前十分鐘就知道后面的劇情 可能現(xiàn)場觀影的女性太多 硬把這種片子抬上來 也有可能是大熱片大家都搶不到票吧 畢竟這次很多片子都是臨時加場才擠得進(jìn)去 女主的行為不知所謂(不要用文明國家的標(biāo)準(zhǔn)去判斷) 你們看電影哪來的那么多代入感 不用考慮環(huán)境因素的？

當(dāng)女主角和大獻(xiàn)殷勤的男人一起去餐廳，里面正有人熱情靈活地起舞，穿梭于食客之間。她毫不拘束地笑了，令我大吃一驚的一幕。在此之前，她幾乎沒有神情變化，總是異常忙碌而專注。第一次看到她笑，這么生動的表情突然到來，簡直有些毛骨悚然：她也能這么笑…隱隱覺得有什么東西被打破了，有什么事情將要發(fā)生…

《羽毛》是今年平遙電影節(jié)臥虎單元的個人最佳。輕盈的片名下是沉重的生活質(zhì)地?？季客ㄍ傅臍赓|(zhì)，輕巧和濃重兼具。影像的質(zhì)感聯(lián)想到了布列松和哈內(nèi)克。作品儉省得很好，局部手腳就能表現(xiàn)人物，被壓制的人物在展露自我的幾個片刻爆發(fā)出巨大能量，同時導(dǎo)演的控制力頗強(qiáng)，內(nèi)在節(jié)奏穩(wěn)得驚人。故事荒誕的同時，扎根的還是現(xiàn)實(shí)，女性主角的困境究其根源在于無孔不入的工業(yè)現(xiàn)代化和其加固的男性話語權(quán)及決策權(quán)。工業(yè)化對人的異化是傳染式的，主角在越發(fā)擠壓的夾縫中瞬間爆發(fā)，又在一場突如其來的爆發(fā)后歸于平靜，終究無處可走。

而男性在這樣的環(huán)境下也未能獨(dú)善其身。因此在片頭的漆黑之中，置身火海中的丈夫痛苦地叫喊，他在工廠的空地上被幾乎燒成黑炭。開放的劇情沒有清晰的指向，可能是被人迫害，也可能是他不堪生活重負(fù)的自毀，而事實(shí)層面的焚燒之外，烈火也是工業(yè)化對人的侵蝕的具體顯形。

父親的突然消失令人意外也有跡可循。老板口中的“別像你父親這么渾”也許道出了他出逃的理由，他太“渾”，想要的很多，又拒絕負(fù)責(zé)。他想念著國外的牛奶，基因被改造的小牛，他為孩子們吹氣球，買彩燈，搬來天使雕像小噴泉，用他自己的話來說“這是頗有品位的”，為孩子們舉辦生日派對，詼諧地大聲播放著電子樂。和孩子們承諾將來會買上大別墅和游泳池，卻把工廠主給孩子的生日紅包錢塞進(jìn)了自己的口袋。魔術(shù)“失敗”后，他“變”成了一只雞，圍觀的人們驚恐地大喊：這個人被惡魔附身了！對工業(yè)化的俯就是不是某種程度上的被惡魔附身呢？

生日派對結(jié)束之后，雞的雙腿牢牢抓著鞋，真像是被附身了的父親。雞代替父親占據(jù)了床，除了吃飼料就是排泄。好一個寓言，選擇了服從，于是除了吃就是拉，于是孩子們哭著喊著要爸爸回來。

兒子盼不到父親回家，氣憤地把父親的衣服燒了，把他帶回來的氣球扎碎，砸掉彩燈，清除父親和他帶到家內(nèi)的外來印記。正如工廠的滾滾濃煙，得把它牢牢關(guān)在窗外。但只要出去，它們就無處不在。即使到了沒有工廠和煙的地方，到處都是薯?xiàng)l，漢堡和可口可樂。

父親在家庭的缺失導(dǎo)致母親的生活異常艱難。因?yàn)闊o法按時交房租，家具被粗暴地搬走。付工資的是工廠，收房租的也是工廠，資本剝削的欺騙性有另一層荒謬。于是母親不得不外出找工作掙錢，撿起家庭中缺失的父親的角色。她去體檢，簽合同，對方流水線般對每個人說著一樣的話：安靜做事，少管閑事… 雇主的家像是美術(shù)館，一塵不染，寵物狗款款地走過，她跪著擦地，單調(diào)的畫面揭示著她無聊重復(fù)的工作日常。

接著鏡頭一轉(zhuǎn)，汩汩流下的鮮血，她正在熟練地殺雞，處理牛頭。這段鏡頭托出了一個韻腳。相似的鏡頭呈現(xiàn)了后來她如何清理了丈夫的傷口和殺死了那只雞（丈夫的化身)，歸來的丈夫和雞一樣除了吃就是拉。父親的失蹤對這個家庭來說不是最恐怖的，變成了植物人失去了勞動力才是毀滅性的。所以這個處處恭順的妻子在扎入濃霧一番尋找，迎接久違的丈夫回家之后竟然殺了他。

母親對于工作掙錢的探索充滿了孤勇，她不服從他們的規(guī)則，順手牽羊帶肉回家，還企圖進(jìn)入不收女工的工廠。因?yàn)橥蹈`被發(fā)現(xiàn)，她不能再從事家政服務(wù)的工作，回家的路上猶豫再三還是買了蛋糕帶給孩子們作為補(bǔ)償。她帶著孩子們在噴泉池里嬉鬧，生活的點(diǎn)滴快樂不一定非得像她丈夫說的那樣買到別墅游泳池才能觸及。

而前一刻把她追得倉皇跳進(jìn)游泳池的寵物狗將她的“贓物”一點(diǎn)點(diǎn)吃掉。被抓現(xiàn)行的一幕變得異?；闹?，涂著艷麗指甲油的女主人高高在上地看著，狗吃肉是被默許的，而她想帶幾塊給孩子們吃就成了無法容忍的偷竊。

母親扛起生活重負(fù)的同時也難免無奈，幼小的兒子被送去工廠工作，分擔(dān)家庭的負(fù)擔(dān)，工廠的剝削對這個家庭來說是連坐的。瘸腿的守門人費(fèi)勁地追著送兒子的母親喊，女人不能進(jìn)去！太幽默的一幕。

當(dāng)母親無路可走時還是得去尋求男性的幫助，也得面對男人對回報(bào)的索要。她在車?yán)锫犞腥藢λ砺缎嫩E，對方給了一疊錢，唱了大半首歌，出去撒了泡尿，回來后說：我愛上你好久了。接著強(qiáng)行要開她的車門，她奪路而逃，強(qiáng)勢地推倒男人的模樣有點(diǎn)好笑。不久又跑回來，扛走了先前被搬走的電視機(jī)。

她當(dāng)然得留住電視，守住生活中虛幻閃亮的唯一來源，電視里總有動物，動畫和音樂，五光十色，熱熱鬧鬧。

不死心的男人多次上門糾纏，用盡全力敲門，門邊的水泥都剝落下來。這個粗野的男人和窗外的煙霧不同，他要從門外大搖大擺地走進(jìn)來。男人被教訓(xùn)了之后，作為工廠的一員正當(dāng)無比地來到她家，給她的孩子塞棒棒糖吃，她沉默地看著，只能找個角落哭。她扔掉的雞蛋也被那個男人扔回來，一顆顆碎在窗戶的玻璃上。

如果說主角在餐廳的笑是拋出了一個意外的新走向，她的哭喊則強(qiáng)化了它。面對沉重的生活壓力和男人的糾纏，她扇著植物人丈夫的巴掌，奮力地?fù)u晃著他，吶喊著：說話！說話??！她沒有說起來啊或者去掙錢啊，她要求不高，只想讓失語的他說話。窗外工廠的煙霧越發(fā)濃了，從窗口涌進(jìn)來，彌漫徘徊，吞噬了整個畫面。

先前被用來慶祝生日派對的復(fù)古電子樂，此時被用來掩蓋暴力的殺戮，成了父親的送葬曲。電視里音樂的音量漸漸放大至100，近邊的觀眾甚至捂上了耳朵。一場吵鬧而安靜的殺戮，緊接著的殺雞也將人被異化的家禽屬性徹底掃除。她把音量調(diào)回來，短短的瘋狂之后生活還得繼續(xù)。

輕快的結(jié)束曲想到了《櫻桃的滋味》對片尾曲的使用，用快樂的語調(diào)唱一首挽歌?；氐奖酒?，繼續(xù)面對原來的生活，她該怎么辦？

導(dǎo)演在映后談到創(chuàng)作的初衷，用大膽和荒誕的黑色喜劇撼動現(xiàn)實(shí)，有意打破對現(xiàn)實(shí)的期望。他還說，這是一部充滿開放性的電影，希望影迷們可以創(chuàng)造屬于自己的故事。

如果導(dǎo)演能來映后的話，會推薦他去看同單元的《佩德羅》，都是擅長表現(xiàn)腳的導(dǎo)演，無論是動物的還是人的。

埃及清寒的一家四口，為了幫四歲兒子慶生，爸爸辦了一個生日派對，邀請上司親友前來同歡，還有魔術(shù)師表演馀興節(jié)目。爸爸躺進(jìn)魔術(shù)師的大空箱，只見公雞被請出來，還以為魔術(shù)精巧又神奇，爸爸卻從此消失蹤影，只能把公雞當(dāng)父親。一向逆來順受的母親如今不得不奔走四方，為了家庭生計(jì)，還要想盡辦法讓公雞丈夫“還俗”。 一出精心設(shè)計(jì)、充滿黑色幽默的社會諷刺劇，埃及新銳導(dǎo)演奧馬艾爾佐哈里首執(zhí)導(dǎo)演筒即成績不俗，一舉拿下坎城影展影評人週大獎。以寫實(shí)筆觸、超現(xiàn)實(shí)口吻，帶領(lǐng)觀眾走進(jìn)埃及底層人家的貧困日常，直擊阿拉伯父權(quán)社會底下的光怪陸離。當(dāng)父親的角色消失，母親成為一家之主，阿拉伯世界裡的女性角色該如何自處？