（寫(xiě)于2011-04-15 ）

在如今越來(lái)越以商業(yè)與利益為重的電影市場(chǎng)而言，還能保有電影作為一門(mén)藝術(shù)理應(yīng)擁有的價(jià)值與意義，并為之堅(jiān)持、創(chuàng)造和奮斗，實(shí)屬件不易的事。但在近幾年的臺(tái)灣電影中，卻還能看到為捍衛(wèi)自身文化傳統(tǒng)而不斷努力后的成果，以及對(duì)于電影身為藝術(shù)的一種尊重和運(yùn)用，脫離陰暗的商業(yè)運(yùn)作所賦予電影的膚淺與劣質(zhì)，通過(guò)電影這樣一種平臺(tái)，努力在精神層面上挖掘與體現(xiàn)出更多深層次的內(nèi)涵與價(jià)值，《第四張畫(huà)》就是部典型的代表作。

雖然片名給人一種很詩(shī)意和神秘的感覺(jué)，但實(shí)則電影本身卻是部很赤裸的電影，所謂的赤裸就是在其內(nèi)容上毫不遮掩的直白與大膽，就像是一只無(wú)形的手，將現(xiàn)實(shí)中人們常常不愿提及、不斷回避與隱藏的傷口掀開(kāi)來(lái)，將這塊腐爛到化膿惡臭的傷口活生生的呈現(xiàn)在觀(guān)眾的眼前，讓人們不再以事不關(guān)己或旁觀(guān)者的姿態(tài)和角度去考慮現(xiàn)實(shí)中的敏感現(xiàn)象與問(wèn)題，而是身臨其境般的直面恐怖的家庭暴力，社會(huì)中弱勢(shì)群體的艱辛與痛苦，以及在敏感、尖銳與尷尬的兩岸關(guān)系中生存的悲涼與希望。

父親去世后，無(wú)依無(wú)靠窮困潦倒的小翔在校工的幫助下，找到了起初遺棄自己的母親，之后只好與陌生的母親和詭異的繼父生活在一起。隨著當(dāng)初被失蹤的哥哥在小翔的夢(mèng)中出現(xiàn)，與看似下三濫的朋友逐漸深入的相處與了解后，隱藏在這些背后的一個(gè)個(gè)沉重而殘忍的真相也隨之浮出了水面。本片通過(guò)大量陰沉昏暗的色調(diào)與詭譎傷感的氛圍，以及長(zhǎng)鏡頭的延伸感所造成的一種空寂而壓迫的感覺(jué)，組合成一種讓人難以喘息的絕望景象，使影片變得更加具有感染力與震懾力，讓人不由自主的沉靜在一股陰森而悲涼的漩渦中。

“小時(shí)候和朋友玩一個(gè)叫干燒青蛙的游戲，將青蛙放在一個(gè)長(zhǎng)條形的鐵桶里，不放水直接放在火上燒，青蛙發(fā)瘋似地不斷的蹦跳奮力的想要跳出狹小的瓶口，卻沒(méi)有幾個(gè)能活著跳出來(lái)?！背鲎孕９ぶ诘倪@段話(huà)，除了想讓小翔能形象的明白并努力的擺脫現(xiàn)有的家庭外，似乎還蘊(yùn)藏著一個(gè)更大的寓意，就是對(duì)于多年來(lái)夾雜在“兩岸關(guān)系”中生存的百姓們的一種感慨，家鄉(xiāng)是每個(gè)人都無(wú)比割舍或遺忘的一塊血肉，這么多年以來(lái)對(duì)于很多思鄉(xiāng)情切的臺(tái)灣同胞而言，更多時(shí)候只能傷感的隔岸思念，這種心情就像是擁有出路卻難以跳出瓶口的青蛙，無(wú)奈卻滿(mǎn)懷希望。

從大陸毅然決然的跑到臺(tái)灣天真的以為可以過(guò)上好日子能幸?？鞓?lè)的生活，為了一張臺(tái)灣的身份證不惜賠上了自己的人生，被殘忍的踐踏在臭水溝里，整日過(guò)著渾渾噩噩麻木墮落放逐的生活。小翔的母親對(duì)著老師傾訴自己以上的經(jīng)歷時(shí)，不停地吸著煙眼中充滿(mǎn)著無(wú)盡的絕望與哀傷，這一段的出現(xiàn)仿佛在因敏感的“兩岸關(guān)系”給人們帶來(lái)的創(chuàng)傷上又撒了一把鹽，雖然這層關(guān)系所誘發(fā)出來(lái)的排斥與隔膜，成為了片中小翔母親的人生變得凄慘而悲涼的一個(gè)最為主要的誘因，不過(guò)校工后來(lái)決定回家鄉(xiāng)上海的這一舉動(dòng)似乎也暗示著兩岸關(guān)系逐漸友好與和諧化，以及臺(tái)灣同胞對(duì)于“回歸”的一種期待與盼望。

片中的主要人物都有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是他們都是生活在社會(huì)底層的弱勢(shì)群體，校工靠收廢棄樓里的舊物為生；父親死后貧窮潦倒還未與母親團(tuán)聚的小翔為填飽肚子偷吃老師的便當(dāng)；小翔的母親在風(fēng)月場(chǎng)所當(dāng)舞女過(guò)著墮落的日子；小翔的繼父靠在路邊擺攤撈金魚(yú)維持生計(jì)；小翔的朋友上有老下有小的住在危樓里，無(wú)所事事到處坑蒙拐騙，他們都是常被社會(huì)遺忘卻又急需社會(huì)重視與關(guān)切的群體。

雖然神經(jīng)兮兮具有嚴(yán)重暴力傾向的繼父心理變態(tài)殘忍的殺害了小翔的哥哥又恐怖的威脅小翔，雖然為了宣泄和隱藏離鄉(xiāng)背井的孤獨(dú)與無(wú)助，痛失愛(ài)兒的悲痛與自責(zé)，小翔的母親把自己沉淪在放蕩不羈卑賤而墮落的生活方式中，雖然小翔的朋友是警察局的常客到處偷到處搶到處騙，但他們其實(shí)都是值得被人可憐和同情的人，撇開(kāi)他們自身的責(zé)任不說(shuō)，讓他們無(wú)奈而被迫走上犯罪或絕望道路的罪魁禍?zhǔn)?，可以說(shuō)是社會(huì)底層的生存環(huán)境與生活的窘迫。

小翔的畫(huà)即可以作為影片流程的一種濃縮體現(xiàn)，同時(shí)也是解讀影片主旨的重要依據(jù)，第一張畫(huà)是父親的遺像，第二張畫(huà)是朋友的生殖器，第三張畫(huà)是走在樹(shù)林的哥哥，第四張畫(huà)卻是無(wú)從下筆的自己，前三張畫(huà)更像是對(duì)惡劣窘困的生活環(huán)境的一種直白的表現(xiàn)，父親死后家里窮到連張遺像都沒(méi)留下；因有非同尋常的生活經(jīng)歷而具有超越同齡人的成熟與另類(lèi)的理解，卻又夾雜著些許的天真與單純；夢(mèng)中哥哥的出現(xiàn)揭露了繼父丑陋和殘忍的暴力行徑，而讓人難以理解的第四張畫(huà)在我看來(lái)卻是在前三張畫(huà)凸顯出來(lái)的意義上所呈現(xiàn)出來(lái)一種自我迷失。

是對(duì)自身存在的意義心生的一種不解與懷疑，同時(shí)也是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中很多人心聲的一種投射與共鳴。敏感的兩岸關(guān)系所殘留下來(lái)的后遺癥，社會(huì)環(huán)境的惡劣與悲涼，失去了溫暖與幸福的家庭環(huán)境，在人們的身心所劃下的一道道不斷在潰爛流膿的傷口，通過(guò)電影等來(lái)了一次呼吸空氣重見(jiàn)陽(yáng)光的機(jī)會(huì)，不要再習(xí)以為常的避而遠(yuǎn)之或是冷眼旁觀(guān)的漠不關(guān)心，任由傷口腐爛感染后如同行尸走肉般的活著或凄涼的死去，而是要警醒而人性化的對(duì)這些傷口投入責(zé)任、關(guān)注與治療，才能在苦苦的等待中迎來(lái)痊愈而健康的一天，從而過(guò)上安定而和諧的生活。

國(guó)際級(jí)的臺(tái)灣電影，不單只故事性博得所有觀(guān)眾的青睞，流暢的畫(huà)面，恰當(dāng)插入的配樂(lè)，甚至找到了類(lèi)似EN的pvc水管的敲擊電子音樂(lè)。演出的他們都無(wú)從挑剔，孩子的冷峻臉孔，母親的風(fēng)塵姿態(tài)，連老師都美麗得難以想象。電影令觀(guān)眾在隱隱作痛之余發(fā)現(xiàn)了生活中更堅(jiān)強(qiáng)的勇氣。

生活總不會(huì)就這樣輕輕松松。人的一生總會(huì)有磕磕盼盼。村上說(shuō)：光是承擔(dān)我那點(diǎn)生命的重量就已經(jīng)很累了。所以不要再抱怨生活了，這是你應(yīng)該負(fù)擔(dān)起來(lái)的苦難。

 

[小翔]

 

       醫(yī)生說(shuō)：“小朋友，你爸爸今天就要離開(kāi)你了?！?br>

       護(hù)士說(shuō)：”你在這里陪著你爸爸，等他走了以后通知我們?！?br>
       里面是冷色的病房，窗戶(hù)外暖色的樹(shù)葉颯颯作響。小翔拿出一張草紙，吹了吹，分成兩張，撕下一張，蓋在了爸爸的臉上。。

 

       10歲，父親離開(kāi)了人世。沒(méi)有干凈的衣服，小翔去山里，用泉水洗，一失手，衣服就順著水流飄走。找不到一張父親的遺像，小翔畫(huà)了他的第一張畫(huà)。大禮的時(shí)候，只有他一個(gè)親屬。

       就這樣送走了父親。以后怎么辦？ 還要生活。

       于是中飯就偷學(xué)校老師的便當(dāng)，晚飯自己下泡面吃。沒(méi)有朋友，放學(xué)以后一個(gè)人走很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路回家。第二天偷便當(dāng)?shù)氖逻€是被學(xué)校的校工發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)被問(wèn)及怎么家里沒(méi)有人準(zhǔn)備便當(dāng)?shù)臅r(shí)候，小翔說(shuō)爸爸過(guò)世了。爸爸在的時(shí)候，醫(yī)院的阿姨會(huì)給些東西。拿起碗，一邊扒著飯一邊委屈地哭了。在那以前，哪怕爸爸過(guò)世的時(shí)候，小翔都沒(méi)有落下一滴淚。。

 

[校工]

 

       校工摔了小翔的碗?！蹦阋彝槟悖俊啊澳悴艓讱q而已，你的人生才剛過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)?！?br>
       --很小的時(shí)候，和小朋友玩的時(shí)候，空襲警報(bào)響了，校工躲在防空洞里。等警報(bào)停了，校工奔回家，發(fā)覺(jué)已經(jīng)找不到自己的家了。找了整整一天。就是找不到父母---

       每個(gè)人都不是那么簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，快快樂(lè)樂(lè)。即使是校工，平凡不能再平凡的普通人，可他卻沒(méi)有任何抱怨，因?yàn)檫@是生活。

       那以后小翔就跟著這面惡心善的校工，去收垃圾，賣(mài)垃圾賺取生活費(fèi)。小翔喚他爺爺。

坐在爺爺?shù)淖孕熊?chē)后，穿梭在田野間，夕陽(yáng)余暉照著他們。

 

[媽媽]

 

       爺爺：“這世界上還有什么比親生媽媽更好的么？”媽媽帶走了小翔。


       媽媽從大陸來(lái)，為了一張臺(tái)灣的身份證付出了很多。本以為可以在這里好好的生活，但其實(shí)沒(méi)有。坐過(guò)牢，晚上陪酒賺錢(qián)。被人潑酒也一笑了之。

       冷漠，本不想冷漠，只是生活的激情已被消耗，只剩下無(wú)聊的日?，嵤潞鸵痪咂v的身軀。

 

[胖哥哥]

 

     “我小時(shí)候看過(guò)一部電影，就兩個(gè)人，騎摩托車(chē)旅行。。。我就在想，有一天，找一個(gè)好兄弟，一起去浪跡天涯，你有沒(méi)有想過(guò)啊？”

       他偷摩托車(chē)，搶小朋友的錢(qián)，到別人家里偷東西。他是壞人？

       他因?yàn)樾∠杞枇藦埐菁埥o他而覺(jué)得他很有義氣，請(qǐng)他吃飯；看到別人家里有盲文的書(shū)，說(shuō)這線(xiàn)我們拿不得。他是好人？

       他只不過(guò)也是一個(gè)不再相信老師的小孩了。

 

[繼父]

       


     因失手打死了自己的孩子。卻因?yàn)槊孀拥年P(guān)系，把孩子的尸體扔到了海邊掩蓋了起來(lái)。一位這一切都結(jié)束了。

     但他的內(nèi)心不會(huì)放過(guò)他。他的余生就生活在罪與罰的煎熬中。。

     所有做過(guò)的一切，你以為不再會(huì)有人知道。但是總會(huì)留下痕跡。那個(gè)足印，只會(huì)在海浪的不斷沖刷下更加深刻，清晰。

 

[小翔]


第四幅畫(huà)--- 照著鏡子畫(huà)自己

畫(huà)什么不重要，而是他已開(kāi)始了自己的人生。

 

-----------------------------------------------------

想寫(xiě)的太多，但我終究還是寫(xiě)不動(dòng)了。你也只有看了才會(huì)明白，我居然對(duì)這部片子贊賞有加。所有的人都不是那樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單。這部片子也一樣。包含了很多故事和生活的辛酸。

但正如結(jié)尾，可以看出導(dǎo)演對(duì)于生活還是抱有希望，因?yàn)檫€年輕，還有機(jī)會(huì)創(chuàng)造屬于自己的人生。

也許導(dǎo)演只是想要告訴我們：不要抱怨生活，每個(gè)人都有各自的苦難，肩起生活的難易苦樂(lè)，努力前行。

這是部非常臺(tái)灣風(fēng)的電影，這種陰郁和牯嶺街少年一樣，一不留神就壓抑得喘不過(guò)氣來(lái)。印象最深的幾個(gè)鏡頭，把每一個(gè)人物都刻畫(huà)得很飽滿(mǎn)。
第一個(gè)，小翔追著爸爸的衣服在河里跑了很久，終于撈上來(lái)晾干。這也許是他爸爸唯一一件可以穿的衣服，追它，卻是為了入葬。這件衣服和第一張畫(huà)的意義相同，“回去找一張照片，和一套好點(diǎn)的衣服”。
第二個(gè)，長(zhǎng)鏡頭，金士杰給小翔飯吃，教育他偷同學(xué)的便當(dāng)不對(duì)，并狠狠地懲罰了他。但隨后講起自己的經(jīng)歷，淚不打一處來(lái)。他大概是在小翔的身上看到了自己當(dāng)年的影子，于是，他愿意去指引這孩子如何走過(guò)人生，他和小翔說(shuō)燒青蛙的故事，教他自立生活、保護(hù)自己。
第三個(gè)，小翔和老師對(duì)背大學(xué)之道。其實(shí)沒(méi)有太明白這個(gè)鏡頭存在的意義，但它讓我覺(jué)得這孩子更加非同一般，繼而欣賞起這老師來(lái)。用迎接挑戰(zhàn)的方式解決問(wèn)題，而沒(méi)有簡(jiǎn)單粗暴地瞧不起、“你滾出去”，就是對(duì)人性最大的尊重。
第四個(gè)，手槍仔那個(gè)彗星撞地球的家還有盲人弟弟。手槍仔的可愛(ài)在于，即便生于這樣一個(gè)家，他仍然樂(lè)觀(guān)積極地討生活，他并沒(méi)有逃避自己作為這個(gè)家頂梁柱的責(zé)任。而他對(duì)世事的洞察，又是何等“深刻”（譬如房市那一段，轉(zhuǎn)瞬應(yīng)證）。暫且不論其生存之手段，其實(shí)在那樣條件的家庭，他又有多大可能去做正當(dāng)?shù)臓I(yíng)生呢，和郝蕾一樣，只能在底層為了最基本的生存權(quán)利而斗爭(zhēng)。
最驚悚的鏡頭，是繼父說(shuō)到?jīng)]有人有可能找到小翼的時(shí)候，鏡頭轉(zhuǎn)向了水泥樁上的球鞋，咯噔了一下……其實(shí)我一直在懷疑，郝蕾知不知道真相呢？她讓小翔離繼父遠(yuǎn)一點(diǎn)，說(shuō)明她知道小翼的失蹤非同一般。但是不是因?yàn)閷?duì)生存的渴望，讓她自己拒絕去相信她早已看到的真相？
究根結(jié)底，生存是戲中每個(gè)人的主題。其實(shí)，這電影離生活一點(diǎn)都不遠(yuǎn)。

因?yàn)槠永锉痴n文這段其中很復(fù)雜的情緒和讓人有點(diǎn)意外的過(guò)程，立刻被這段古文吸引。孤陋寡聞，以前從未聽(tīng)過(guò)，所以摘抄一下。
　　
　　
禮記-大學(xué)
　　
大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善。知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。物有本末，事有終始，知所先后，則近道矣。
　　
古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)，欲治其國(guó)者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先誠(chéng)其意；欲誠(chéng)其意者，先致其知，致知在格物。物格而后知至，知至而后意誠(chéng)，意誠(chéng)而后心正，心正而后身修，身修而后家齊，家齊而后國(guó)治，國(guó)治而后天下平。
　　
　　
　　
哪怕就只因?yàn)檫@段，也相信小翔以后會(huì)是一只可以跳出桶外的干燒青蛙吧。

作為2010年下半年最重要的三部臺(tái)灣電影之一，《父后七日》和《當(dāng)愛(ài)來(lái)的時(shí)候》都很好分類(lèi)。因?yàn)闊o(wú)論黑色幽默還是酸澀心事，或多或少，它們都帶有以往臺(tái)灣電影的影子?！兜谒膹埉?huà)》算不上奇葩，倒是個(gè)例外。其實(shí)也不意外，《停車(chē)》時(shí)候的鐘孟宏就是個(gè)怪咖，導(dǎo)演風(fēng)格更只能被劃歸到怪誕一類(lèi)，不按常理出牌。老實(shí)說(shuō)，我非常厭惡《停車(chē)》，裝模作樣煞有介事。鐘孟宏可能有很多才能，靈光一現(xiàn)。但是他最欠缺一項(xiàng)才能，那就是如何把一個(gè)故事給講順了，好好地講完整了。因此帶了低期望去看《第四張畫(huà)》，反倒寬心出不少。對(duì)比《停車(chē)》，影片大有進(jìn)步。片中沒(méi)有直接出現(xiàn)第四張畫(huà)，這張畫(huà)可以是小男孩自己，也是觀(guān)眾對(duì)這部電影的印象。

可能一般臺(tái)灣電影把觀(guān)眾伺候得太舒服了，尤以小清新為甚。另外也不乏所謂人文關(guān)懷一類(lèi)，好比《不能沒(méi)有你》。結(jié)果《第四張畫(huà)》太黑暗了，黑暗到令人詫異，不舒服。電影以小翔的悲戚童年為入口，反復(fù)圍繞死亡與離去做文章，沒(méi)有出口。即便有一些看似無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的歡娛片段，但觀(guān)眾也會(huì)意識(shí)到那是一種錯(cuò)。一個(gè)孩子以這般方式換來(lái)成長(zhǎng)，明顯不對(duì)。

以小孩做主角的臺(tái)灣電影有很多，一般說(shuō)來(lái)，他們的視角單純直接，于是也就愈見(jiàn)犀利。小翔沒(méi)有發(fā)育完全，卻有透視成人世界的本能，更能預(yù)知一些不可見(jiàn)的東西。雖不至于絕望，不過(guò)影片也完全沒(méi)有給出所謂的希望。當(dāng)小翔把目光投向觀(guān)眾，那仿佛是在說(shuō)：我是誰(shuí)，人又到底是一種什么生物存在。

黑暗至此，這一方面可能是鐘孟宏太裝造成的，他不僅過(guò)度追求影像質(zhì)感，像突出色調(diào)和色差對(duì)比，區(qū)別于同儕。他還非要在人物上面下手，把金士杰等幾個(gè)人搞得滿(mǎn)口大道理，對(duì)著小孩，雞同鴨講。再有神神叨叨的戴立忍，沒(méi)事發(fā)神經(jīng)，居然還來(lái)一次長(zhǎng)篇累牘的告白。另一方面，黑暗基調(diào)以外，《第四張畫(huà)》既有懸疑又有驚悚，肆意雜糅，比如房間角落冒出一鬼魂，裝神弄鬼。不過(guò)相比讓人惡心不適的《停車(chē)》，《第四張畫(huà)》已經(jīng)溫和了許多——包括粗口本身。

《第四張畫(huà)》有許多不對(duì)的地方，觀(guān)眾看到那里會(huì)咯吱一下，怎么可以這樣。答案其實(shí)也很明白，跟鐘孟宏一樣，片中人物也全是怪人，允許不合常理。小翔自個(gè)洗衣，老爸走了沒(méi)人理。發(fā)生在今天的臺(tái)灣，簡(jiǎn)直有點(diǎn)讓人難以置信。難以置信的還有入教室打劫小朋友，笨賊沒(méi)追求至此，實(shí)在丟臺(tái)灣的臉。

老校工一下子打翻小翔的碗，繼父一腳踹開(kāi)小翔，統(tǒng)統(tǒng)是毫不留情。一個(gè)先厲色后諄諄，一個(gè)先寡言后爆發(fā)，兩個(gè)人物做足了性格的反差。最值一提的是飾演母親的郝蕾，她無(wú)懼特寫(xiě)，收放自如。這位母親滿(mǎn)身疲憊，半醉半死，對(duì)生活已經(jīng)喪失了敏感，以至于連兒子怎么沒(méi)了都不清楚。客人刁難的一場(chǎng)戲，她示明了破甑之身，能與周?chē)磺型讌f(xié)。如果考慮她的外來(lái)者身份，此處無(wú)疑帶有不少暗示。

按照畫(huà)作順序，第一張畫(huà)是痛苦，這二張畫(huà)是快樂(lè)，第三張畫(huà)是恐慌，第四張畫(huà)是迷惑。對(duì)應(yīng)小翔的幾張畫(huà)，影片敘事沒(méi)有大的推進(jìn)，比如關(guān)鍵的案件。幾個(gè)人物也是階段性出現(xiàn)，每每會(huì)伴上大段的對(duì)白和獨(dú)白，強(qiáng)調(diào)小翔對(duì)他們的印象看法，好似臨摹肖像。

跑進(jìn)涵洞深處撿衣服又走出來(lái)、被封在海邊消波塊里的秘密，從山到海的畫(huà)面無(wú)疑是帶有隱喻表征。片中還有一些有趣的東西，觀(guān)者是冷暖自知。毛賊和小翔大講《逍遙騎士》，四處為家，好一個(gè)公路片了。海邊小憩那，身后仿佛多了一張活生生的銀幕。毛賊家里窮困潦倒，住在“彗星撞地球”的半截危樓里。別的不說(shuō)，老校工講的“干燒青蛙”還真是講對(duì)了。這幫邊緣人物就是鐵桶里的青蛙，被炙烤又無(wú)處脫逃。再到廟宇墻上的“二十四孝”畫(huà)，無(wú)心一筆。小翔和老師對(duì)背《大學(xué)》，幾乎是有過(guò)火之嫌。然而它們卻是中國(guó)電影的另一種可能，內(nèi)地電影真不是缺，而是沒(méi)有?！颈本┣嗄陥?bào)】