伊萬在美國有了事業(yè)以后，想回到墨西哥，是不是因?yàn)樾r候被父親懲罰過有關(guān)系，也和他的離婚有關(guān)系。伊萬的問題不是因?yàn)樽约菏峭詰伲钦鎸?shí)的自己長期得不到父親的承認(rèn)，他為了討好自己的父親才被迫結(jié)婚，離婚很可能是再也裝不下去了。

同性戀和平民出身，仿佛是脫氧核糖核酸雙螺旋結(jié)構(gòu)一樣，是困擾青年伊萬的無法解決的問題。首先，他是平民出身，他認(rèn)為，沒有人脈介紹的他很難在一個嚴(yán)重內(nèi)卷的墨西哥社會獲得正式的工作機(jī)會。其次，他是同性戀這個事實(shí)，他的家庭、朋友是都知道的，這困擾了他對外的表達(dá)，他對自己的男朋友講過，他從不與人發(fā)生沖突，每次都是混過去，他不想惹麻煩，讓別人有借口翻出他的同性戀事實(shí)，擴(kuò)大他身上的污點(diǎn)，這也讓他覺得他很難在墨西哥的熟人社會通過競爭獲得正式的廚師工作。注意，這都是他自己以為的，他并沒有真正的通過比拼廚藝去試圖贏得工作機(jī)會。然后，他幻想，去美國可以解決他的問題。美國在他的想象里，有更多的工作機(jī)會，第二，美國是一個陌生的社會，沒人知道他是同性戀。這樣，他就可以自由自在的像其他人一樣表達(dá)自我，去贏得工作，贏得未來的更好的生活。所以，他偷渡去了美國。

事業(yè)得到成功以后，他又想回到墨西哥，我認(rèn)為，他是想光宗耀祖，父親雖然死了，但為父權(quán)為中心構(gòu)建的評價體系還在，他要回去，讓家人、朋友重新評價他，認(rèn)可他作為一個同性戀所取得的事業(yè)成功，更多的是，認(rèn)同他成長成了一個健全的人。這說明，他認(rèn)為偷渡之前的那個自己是不完整的，有嚴(yán)重瑕疵的，尤其想得到兒子的認(rèn)同，是想重建父權(quán)。

作為對比，同樣身為同性戀的男朋友，就沒有過多的糾結(jié)。他雖然也是同性戀，但少年時期沒有受到來自家庭的巨大壓力，他家有農(nóng)場，衣食無憂，他受過高等教育，研究生學(xué)歷，自己有一份教師的工作，他純粹是因?yàn)閻矍?，才追隨伊萬的腳步去了美國，他不需要在墨西哥重新獲得補(bǔ)償。伊萬說他已經(jīng)很長時間困擾于是不是回到墨西哥的時候，他說他不想回去。伊萬的猶豫在于，他害怕自己一旦回到墨西哥，事業(yè)如果不成功，那么光宗耀祖，重建父權(quán)的理想就又破滅了，而他已經(jīng)沒有信心用另一個十四年來開始了。他的猶豫，看似一個死結(jié)，偷渡美國，得不到合法身份，同性戀，無法通過與異性戀結(jié)婚的方式得到合法身份。這算什么死結(jié)，十四年了，跟男朋友講清楚，找個美國女人假結(jié)婚，不就可以得到合法身份了嗎，不就可以自由穿梭國界了嗎？是他不敢回去而已。

他糾結(jié)的根源，就在于，他太想太想得到墨西哥主流價值觀的承認(rèn)，以至于不敢承受哪怕一點(diǎn)點(diǎn)得不到承認(rèn)的風(fēng)險。他遺留在墨西哥的孩子，類似一種舊時代的價值評價體系的一部分，時代已經(jīng)前進(jìn)了，價值評價體系已經(jīng)更新了，但他不愿意接受新的價值體系，他就想讓舊的評價體系等著他，等他獲得成功，等他心理成熟，舊的評價體系最重要的一部分父親已經(jīng)死了，不太重要的一部分兒子，他十四年來費(fèi)盡心力的養(yǎng)著，保持聯(lián)系，因?yàn)橐坏﹥鹤用撾x他的生活，他就算回到墨西哥，也與陌生人無疑，還回的什么勁？

那么他努力奮斗，得到了什么呢？他享受到了美國自由幸福的空氣了嗎？以后的人生依然是糾結(jié)中度過嗎？

我隨身攜帶你這部電影基于真人真事，導(dǎo)演利用前半部分劇情片和與后半部分紀(jì)錄片的結(jié)合創(chuàng)造出一種電影與真實(shí)世界融合的獨(dú)特體驗(yàn)。同時影片中的角色常常會在中年，青年或幼年的人生不同時刻里，以及美國和墨西哥的時空里，甚至幻想與現(xiàn)實(shí)中同時出現(xiàn)，這樣的方式模糊了客觀世界的所有理性邊界，比如時間與空間，真實(shí)與虛幻。當(dāng)這些客觀與理性的部分溶解時，冥冥之中命中注定的感覺就會更加清晰與真實(shí)，而命運(yùn)也是主角Ivan無論作為劇中角色或者真實(shí)人物提到很多次的一個詞。

廚師學(xué)校畢業(yè)的Ivan在墨西哥的餐廳里端盤子洗碗打雜，希望自己有一天可以變成廚師。與未實(shí)現(xiàn)的理想伴隨著的還有生活里的經(jīng)濟(jì)問題，兒子的撫養(yǎng)問題，自己的同性戀身份等等。所有這些Ivan生活中面對的困境都在掙扎著尋求一個出口。直到一個大雨的夜晚，這些問題全都被攤開，暴露在他與相關(guān)的人物面前。而朋友以前看似玩笑的一句穿越美墨邊境，偷渡到美國就變成了他解決所有問題的唯一答案，在他期待的美國里，他可以很快當(dāng)上廚師，賺錢寄回來給家人，以及可能他與男友在一年之后會得以團(tuán)聚，所有問題都會迎刃而解。

但是Ivan偷渡到美國之后的日子并非如他所期盼的，他洗車送餐，做著各種雜工，很長一段時間里他都跟自己在墨西哥一樣，難以觸及理想的廚師工作。直到有一天一個助理廚師被辭退，他才得以真正走上廚師之路，一直到擁有自己的餐廳。事情發(fā)展到這里，Ivan似乎也實(shí)現(xiàn)了自己的理想，但是，美國似乎沒有一次性地解決他所有的人生問題，幾十年過后，兒子已經(jīng)長大，在一次又一次兒子來美國的簽證被拒后，兒子決定放棄。在父親離世前Ivan也無法回去墨西哥見他最后一面。這時候，他的愿望是回到墨西哥，回到他的親友身邊，回到他那些記憶里。很戲劇性地，與他早年不同的是，這次他人生問題的答案卻在國境那頭的他一早就逃開的墨西哥。

Ivan在美國當(dāng)上助理廚師直到擁有自己的餐廳，這既有偶然性也有必然性。偶然性在于誰都不會預(yù)料到那個助理廚師會在他送餐的那晚被辭退，必然性在于他的確是有烹飪的才華，否則縱使有了機(jī)會，他也不可能會一路走到現(xiàn)在。既然這其中有偶然性，這就說明如果他待在墨西哥，沒有偷渡來美國，他也可能會得到類似的機(jī)會，從而也實(shí)現(xiàn)自己的理想。同時，在一年后他和男友還沒有團(tuán)聚的情況下，男友放棄自己在墨西哥的一切偷渡來到美國，這也是偶然性，因?yàn)樗约阂舱f了讓男友忘了他，所以他并沒有期待男友會過來。但是如果在墨西哥的話，他們是在一起的，同時他也不會同家人分開。從這個角度來講，當(dāng)初留在墨西哥反倒是他解決人生問題一個更現(xiàn)實(shí)與合理的方法，但是他并沒有這么做。

早年生活在墨西哥的他，他的現(xiàn)實(shí)在墨西哥，而他的理想在美國?，F(xiàn)在生活在美國的他，他的現(xiàn)實(shí)在美國，而他的理想在墨西哥。所以從人生的層面來看，Ivan現(xiàn)在的結(jié)果也有偶然性和必然性，偶然性是他成功偷渡到了美國。必然性就是如果他還在墨西哥，他人生到了這個階段，依舊會望著國界另一端那個被他寄予厚望的國家。而且現(xiàn)在在美國，因?yàn)樗峭刀傻年P(guān)系，他必然無法獲得合法身份，那他肯定無法回到墨西哥。人生的問題是無法避免的，但是人解決問題的方法卻是各有差異的，對于Ivan而言，他總是沒有從自己當(dāng)下所處的現(xiàn)實(shí)生活里尋找解決他人生問題的答案，而他總是渴望從現(xiàn)實(shí)的另一端，理想或者他無法控制甚至無法觸及的那一端尋找答案。所以無論在墨西哥還是美國，他必然而且一直會重復(fù)出現(xiàn)生活在一端的現(xiàn)實(shí)里，而渴望著另一端的理想來解決自己問題這種得隴望蜀的狀態(tài)。

相反地，他的男友在墨西哥時就對自己的生活滿意，在Ivan決定偷渡來美國前男友就告訴他來美國可能會碰到的問題。同樣的，在男友來美國后，男友也很快地開始學(xué)習(xí)英語，在Ivan常常想回到墨西哥時，男友也對現(xiàn)在他們在紐約的生活感到滿意，不想改變。對于他的男友，這里也有偶然性和必然性，偶然性在于他偷渡來美國，而必然性在于無論在美國還是墨西哥，他更成熟，他的現(xiàn)實(shí)感更強(qiáng)，所以他都在自己現(xiàn)實(shí)的生活里去尋找解決自己問題的答案，而當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)往往相對觸不可以的那一端是自己可控，所以他在生活中的安定感就更高。

這就是他們各自命運(yùn)的必然性。

世界是客觀的，但是每個人看待世界與解讀世界的視角和方式是主觀的，所以每個人眼中的世界都是不一樣的，沒有對錯之分。那命運(yùn)是什么，命運(yùn)就是一種人主觀提取的世界或人生運(yùn)行的規(guī)則，它其實(shí)來自于人的潛意識。潛意識無形中的運(yùn)作推動了人生的種種選擇，塑造了人當(dāng)下的生活狀態(tài)和生活態(tài)度，這就是命運(yùn)使然的感覺。換句話來說，所謂的你怎么過你的一天，你就會怎么過你的一生就是這個意思。

影片的兩個線索，感興趣的是“非法移民”這一支。川普興建的隔離墻，以及當(dāng)今依然抽刀斷水、前赴后繼的局勢，可以看做劇情在現(xiàn)實(shí)中的延伸——實(shí)際上，電影是根據(jù)紐約名廚的經(jīng)歷改編，確有生活的真實(shí)依據(jù)。問題是，故事的鋪排未免潦草，如果說移民的沖動，除了對外面世界的憧憬向往，還夾雜著難以言說的個人情感因素，那么，在實(shí)現(xiàn)過程的每一個關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，譬如越境、謀生、情人重聚乃至創(chuàng)業(yè)成功，都是即興的簡單化處理，在故事的厚重方面打了折扣。在人物塑造上，妻子的豐富性應(yīng)該更強(qiáng)，但與“胖女友”相比，由于對后者著墨更多，反而呈現(xiàn)了立體感。兩個父親對待他們兒子（Lvan、Gerardo）的性向問題，暴力抑或包容，都對他們的人生打下深刻的底色，其重要性不言而喻，可惜失之膚淺或直接。即便一筆帶過，其實(shí)是值得細(xì)描刻畫的。至于時空的轉(zhuǎn)換，影片的“現(xiàn)在”部分采用了紀(jì)錄片的鏡頭語言，冷靜旁觀而更趨理性化，但對情感的推進(jìn)則有不小的折損。