特別宣，宮九介個(gè)編劇特別擅長(zhǎng)從幾個(gè)人的角度一起敘述故事。小逗比，小感傷，又有點(diǎn)小俏皮，敘述方式有個(gè)性，不一定從那個(gè)角度開(kāi)始但是就是能保證安靜看的你能夠看的懂。日本新生演技界扛把子領(lǐng)銜主演，把這種分明沖著愛(ài)情公寓去的劇情生生拽回現(xiàn)實(shí)派，讓人有共鳴。生活瑣事串連始終，劇中有笑，笑中有淚，淚中有屎，屎里有毒。反正就是能在讓你不知不覺(jué)中duangduang地體會(huì)（日式）人生真諦。 總之，大推薦～

依舊是這種一驚一乍的敘述風(fēng)格一年過(guò)去了（居然一年沒(méi)有聯(lián)系），可是大家依舊沒(méi)變。雖稍有堅(jiān)定但依然不知所措的坂間，仍在孜孜不倦追求愛(ài)情的山ちゃん，大言不慚血?dú)夥絼偟鸟R布里，依然在等待著坂間溫柔的茜，每一個(gè)人都夾雜著屬于自己的溫柔。短短的再次相遇，應(yīng)征著的不僅是友情，也是再次的迷茫。巨額賠償金的誘惑與家庭的分崩離析，失敗的愛(ài)情與自我的審視，三十不立與來(lái)自生活的壓力，渴望被愛(ài)卻陷入瑣事的沒(méi)被人察覺(jué)的孕婦，每個(gè)人都有著自己的悩み。生活從來(lái)不易。故事就像沒(méi)有主題般在三人（四人？）之間再次展開(kāi)愛(ài)情，親情，友情，生活，夢(mèng)想，如同一盤(pán)人生的大雜燴般，由三人構(gòu)成了一個(gè)人的人生。雖然結(jié)局像故意般的在意料之中，但依然充滿(mǎn)了五味陳雜的感動(dòng)。下一年的相遇，依舊期待。

坂間家的夢(mèng)碎，小山冒險(xiǎn)的終結(jié)?？此粕顭o(wú)情或官九的玩笑，但官九想表達(dá)的是日常，無(wú)論生活怎樣的奇妙、驚喜、失落、刺激，最終也會(huì)回歸日常。好像什么都沒(méi)有改變，可是坂間家收獲的真心表露，小山冒險(xiǎn)、私奔中看清自己重拾的勇氣，讓生命的旅程經(jīng)歷了無(wú)與倫比的風(fēng)景。如果沒(méi)有這SP，他們還是會(huì)釀酒、上課，SP完了還是一樣要推銷(xiāo)、要應(yīng)付家長(zhǎng)，但他們的心情會(huì)不會(huì)變得不一樣？最終寬松兄弟依舊回歸日常，在店門(mén)口告別，就好像一開(kāi)始在店里相聚一樣。(村上春樹(shù)的新書(shū)助攻得好！)

看完打卡，霓虹的電視劇最擅長(zhǎng)于描寫(xiě)人在某些時(shí)刻的心情，如最后，小正，小山和馬里布分別之時(shí)，給小正的這個(gè)長(zhǎng)鏡頭，小正面部的變化，心情就出來(lái)。加上日本的“物哀”文化(大致概念就是真情流露，觸景生情)導(dǎo)致的日本影視劇特別注重生活中一些細(xì)微的東西，所以會(huì)導(dǎo)致一點(diǎn)淺淺的喪，扎心而不深但是頻繁，并非一口猛藥，而是小火慢燉。這可能也是日影日劇金句頻出的原因，因?yàn)樘字?又是日本人)說(shuō)過(guò)人生在世啊，本就是壓的人喘不過(guò)氣的大事業(yè)，我們會(huì)覺(jué)得扎心，是因?yàn)槊總€(gè)人都確實(shí)活的不容易，物質(zhì)生活豐富，精神生活匱乏，拿著手機(jī)找不到人聊天(說(shuō)的就是我(說(shuō)著說(shuō)著就留下了委屈的淚水))，這可能也是近些年“喪文化”盛行的原因。

最后終于不用搬家了 也沒(méi)有3500了 真好。辭職信沒(méi)看完yama醬也沒(méi)辭職成功 真好 馬里布要來(lái)中國(guó)留學(xué)了真好 覺(jué)得最經(jīng)典的一處就是說(shuō)說(shuō)sakamoto家就是一個(gè)社會(huì) 不是一個(gè)家庭 大家相互之間好像沒(méi)有距離很近 相互關(guān)心 對(duì)的 就是這樣 連妻子懷孕都沒(méi)看出來(lái)的丈夫 是什么丈夫啊。寬松世代的大家 在經(jīng)過(guò)了掙扎 經(jīng)過(guò)了煩惱 還能選擇向前去真的很好 好開(kāi)心 在聽(tīng)到op「拝啓、いつかの君へ」的時(shí)候 希望你們都好 還能偶爾出來(lái)聚聚 在鳥(niǎo)の民

時(shí)隔一年等到《寬松世代又如何》的SP《純米吟釀純情篇》，一下子回到那個(gè)熟悉的胡搞亂鬧氛圍。其實(shí)豈止惡搞，正劇爛尾看似解決的矛盾潛流又在胡鬧中擺上臺(tái)面爆發(fā)出來(lái)。三個(gè)三十歲男子在人生分岔路口，何去何從，并沒(méi)有答案。

在SP上集收尾，三人重聚，把酒言歡到打起架來(lái)，我居然入戲流下眼淚來(lái)。岡田將生和松坂桃李兩個(gè)三十歲男子，像小學(xué)生一樣噼里啪啦互相抓臉踢腳廝打，從二樓上一路扭打滾到了一樓（還被習(xí)慣欺負(fù)岡田的屬下山岸用手機(jī)錄了下來(lái)）。此后，岡田將生腿骨折拐杖了好幾個(gè)月，松坂桃李則直接辭去了東京的小學(xué)教職回了鄉(xiāng)下斷了音訊。

事情的直接起因是松坂桃李說(shuō)破岡田將生已經(jīng)忘了當(dāng)天是妻子安藤櫻的生日（萌蠢的岡田甚至不知妻子已懷孕），一并說(shuō)破的是岡田家并不能給安藤櫻歸屬。但更深層的原因是，雙方各自觸碰到了對(duì)方的“雷區(qū)”，火星點(diǎn)燃爆發(fā)終至不可收拾。

各自的困境，各自人模人樣看似光鮮的活著，但其實(shí)人皮下是一只狗的內(nèi)里。岡田將生好不容易下定決心辭職回家打算繼承釀酒的祖業(yè)，卻成了家里最多余的局外人，因此松坂大聲說(shuō)給大家聽(tīng)岡田一定后悔辭職了。岡田則回?fù)粢粋€(gè)從沒(méi)有出過(guò)社會(huì)卻在學(xué)校講臺(tái)上道貌岸然談?wù)撊松耐懩胁艣](méi)資格這么說(shuō)他。他不知道松坂當(dāng)時(shí)在學(xué)校已經(jīng)夾在同事和家長(zhǎng)之間，心累囊疲。兩只敗犬，互撕傷疤。

我看的時(shí)候也手腳并用揮舞著，仿佛也在和誰(shuí)互懟。當(dāng)然是和我的大學(xué)同學(xué)現(xiàn)在在南方電網(wǎng)賣(mài)文跪舔主旋律的老友何石。我仿佛聽(tīng)見(jiàn)何石的廝吼：你這個(gè)一直在學(xué)校呆著從沒(méi)出過(guò)社會(huì)的蠢貨，你整天嗟嘆學(xué)院的種種，你知不知道你其實(shí)已經(jīng)很幸福，你去上一天班試試，你怎么能體會(huì)我們這些工蟻、底層工薪族、底層中產(chǎn)階級(jí)（我：滑稽）的痛苦！我還何石一個(gè)下勾拳打爆他門(mén)牙，他媽的這個(gè)腹黑的家伙一腳踢向了我褲襠……

《寬松世代又如何》的三位三十歲男主，被劇組選做一個(gè)世代的典型。岡田將生是個(gè)普通的上班族，說(shuō)不上上進(jìn)也說(shuō)不上頹廢，但不只被上一個(gè)世代的上司綠帽，竟還被更年輕一個(gè)世代的后輩欺負(fù)不已。松坂桃李大學(xué)畢業(yè)后就在小學(xué)當(dāng)老師，確實(shí)沒(méi)出過(guò)社會(huì)，他善心誠(chéng)實(shí)卻也被動(dòng)軟弱，常在公私人際中動(dòng)彈不得，還有一個(gè)連他的學(xué)生都知道在學(xué)校里秘密傳播當(dāng)笑話(huà)的是他的老處男身份。戛納影帝柳樂(lè)優(yōu)彌，則扮演一個(gè)年屆三十仍沒(méi)考上大學(xué)的老復(fù)讀生，和岡田的妹妹眉來(lái)眼去，還拖著一個(gè)中國(guó)偷渡的女人甚至有了小孩拖油瓶。

所謂寬松世代，在日本指1987年以后出生的小孩，顧名思義就是松松垮垮爛泥扶不上墻的一代人。在臺(tái)灣或可對(duì)應(yīng)魯蛇（loser）世代，在大陸或許是屌絲（diors）世代？好采我也是87后的小孩。在年齡上心性上或許都有些參差呼應(yīng)，總之，廢柴的，二三十年到頭來(lái)，還在人海里浮沉，不上不下不前不后無(wú)所適從的，一代人。

迷茫的人，尋找的人，碌碌無(wú)為的人，庸俗的人，懦弱的人，孤單的人，傻的人，不甘平凡的人，莫名其妙的人。

（毛不易，《像我這樣的人》）

在網(wǎng)絡(luò)上搜《寬松世代》，常會(huì)出來(lái)一個(gè)標(biāo)簽“小確喪”。

“小”系列，小清新，小幸運(yùn)，小確幸，脫至小確喪。這是一個(gè)迷戀“小小”的時(shí)代啊。（詳細(xì)分析請(qǐng)期待我即將推出的《小森林人類(lèi)學(xué)》）

但我亦討厭“喪”這個(gè)字。上個(gè)網(wǎng)，到處都是喪。

《Rick and Morty》，也說(shuō)是喪，這分明是超級(jí)有想象力的畸片好嗎？雖然有幾集也落了俗套。

尤其在大逼營(yíng)豆瓣，舉目見(jiàn)喪，以喪為榮，說(shuō)起來(lái)什么普魯斯特也是喪，卡夫卡也是喪，伍爾夫也是喪，本雅明也是喪……不忍直視，求求你們放過(guò)他們吧，勿要用一個(gè)標(biāo)簽妄圖將那些豐饒深邃的靈魂（桑塔格曾描述他們?yōu)椤皹O富激情”的人）收編來(lái)自淫。

字的暴力。

一場(chǎng)禍害語(yǔ)言的瘟疫，它體現(xiàn)于喪失認(rèn)知能力和直接性；變成某種自動(dòng)性，往往把一切的表達(dá)都簡(jiǎn)化為最通用、劃一和抽象的陳套，把意義稀釋?zhuān)驯磉_(dá)力的棱角抹去，把文字與新環(huán)境所引發(fā)的火花熄掉。（卡爾維諾，《千禧年文學(xué)備忘錄》）

回到寬松世代，這是小確喪嗎？當(dāng)然不是，因?yàn)榫巹∮幸粋€(gè)永遠(yuǎn)鬧騰愛(ài)玩的靈魂。

編劇宮藤官九郎，是個(gè)充滿(mǎn)想象力的作者，卻也是主流傳統(tǒng)價(jià)值觀的維護(hù)者。所以這部劇在胡鬧跳躍的行程中，又一如往常的爛尾了。當(dāng)然這或許也不能怪作者，電視劇集還能傳播負(fù)能量不成？但是假如我們不追大結(jié)局，來(lái)關(guān)注過(guò)程，在那些胡搞的形式化之中，不就有很多固有的東西被拆解了嗎？

標(biāo)題中童貞男的故事是，在SP中松坂桃李辭去教職回家鄉(xiāng)，有生命理想與意義的疑問(wèn)，也有感情的打擊。

溫柔、固執(zhí)、寬容守候著吉岡里帆扮演的率性實(shí)習(xí)老師，卻太不主動(dòng)有好機(jī)會(huì)也不愿趁虛而入隱約曖昧間總是獲頒好人卡，永遠(yuǎn)的羞澀處男。最后一次自以為是去見(jiàn)吉岡，甚至被正和吉岡約會(huì)的新男友吐槽：我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)喜歡一個(gè)人喜歡成這副模樣的，你也太慫了吧！

回到家卻展開(kāi)一段新緣分，偶遇之前從沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)的中學(xué)校友蒼井優(yōu)。蒼井優(yōu)現(xiàn)在帶著小女兒經(jīng)營(yíng)小酒吧勉力維生，還日常被男友家暴?？床贿^(guò)去的松坂桃李帶著母女倆私奔到東京，暫住岡田將生家。

然而松坂桃李實(shí)在太不主動(dòng)了，蒼井優(yōu)終于還是要回去操持酒吧。在分離的那一刻，連蒼井的女兒都看不過(guò)去了，推著松坂上前：快上啊，快去拉住她抱住我媽媽??！松坂期期艾艾支支吾吾終于還是沒(méi)有上前，小女兒也只有無(wú)奈攤手恨不得揍他（真是又好笑又心酸）。永遠(yuǎn)伸不出去的那一雙手啊。

所以，在可見(jiàn)的將來(lái)，松坂桃李還是會(huì)繼續(xù)處男下去吧。如同在正劇的結(jié)局里，一切看看似正能量的上了軌道，到了SP，大家終于還是被打成古怪滑稽模樣。柳樂(lè)優(yōu)彌雖然復(fù)讀到三十歲終于考上大學(xué)翻了身，但他也變得失去了神采更唬爛了。岡田將生倒是越來(lái)越上進(jìn)越來(lái)越正能量，但生活給他開(kāi)著一連串不大不小反正能量的笑話(huà)。我們這一個(gè)世代，生活便是這樣的不確定的吧：鬧騰著，悲傷著，追逐著，逃離著，拆解著，偏移著……

游樂(lè)人間公眾號(hào)，時(shí)代狗糧，掃碼或轉(zhuǎn)發(fā)微信長(zhǎng)按關(guān)注，談文學(xué)論藝術(shù)，人生并非虛耗。