寫第一個(gè)字之前，好似有千言萬(wàn)語(yǔ)，奈何鄙人才疏學(xué)淺，勉強(qiáng)能表達(dá)出只言片語(yǔ)。

從書成身上看到很多熟悉的身影，猶如他自己所說(shuō)：藏書樓里的書有上下五千年。我自小遍讀。有人說(shuō)他迂腐，有人說(shuō)他懦弱，有人說(shuō)他唯利是圖，有人說(shuō)他死心眼，有人說(shuō)他不懂妥協(xié)與割舍，有人說(shuō)他不懂得變通，還有人說(shuō)他這種人為什么還活著。

他半生中學(xué)，半生西學(xué)，見過(guò)官場(chǎng)得世態(tài)炎涼，但是他很難做到趨炎附勢(shì)，因?yàn)閺男「赣H得言傳身教，他懂得做學(xué)問之人得有底線。

他說(shuō)要中學(xué)為體，西學(xué)為用。他出走半生，歸來(lái)時(shí)意氣奮發(fā)，大膽表達(dá)自己得理想是開民智。后輩恥笑他，說(shuō)他才是那個(gè)表面西式，內(nèi)心極其陳舊的老學(xué)究。他靜靜看著說(shuō)話之人，眼神溫和，好似笑而不答。

我原本以為他會(huì)是一個(gè)很矛盾的人，但他沒有，他有自己的精神內(nèi)核，他有自己所堅(jiān)守的信仰與原則。他從來(lái)都知道自己堅(jiān)守的是什么。他本該是學(xué)校里最羅曼蒂克的學(xué)者，他本該是被學(xué)生前呼后擁的教授，他本該是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親最該被敬重的徐先生，他本該是那個(gè)時(shí)代最該被保護(hù)的群眾，他本該和殺戮毫無(wú)瓜葛，他本該是徐家最該被理解的家人。

但是無(wú)數(shù)次，我看到的都是他獨(dú)自為了學(xué)校復(fù)課奔走，為了學(xué)生性命而甘愿自稱是狗，為了傻逼陸書白而一次次放棄自己學(xué)者清高（原諒我爆粗口，真的很希望男女主都嘎了），為了徐門君子堂而犧牲自己的婚姻，雖是娶實(shí)際嫁（雖然寶姑只是個(gè)愛他的女人，但可惜她不懂他）。書成成全了所有人，唯獨(dú)忘記了他自己。寶姑問他人這輩子是為什么而活著，他回答出很多人活著的目的，但是唯獨(dú)說(shuō)到自己時(shí)不知該如何說(shuō)。我想說(shuō)是那些上下五千年的文化給了書成溫良恭儉讓的美好人格與風(fēng)骨，但是同時(shí)這些也都像枷鎖一般，鎖住了書成的一生。那些站在高高的窗口俯視議論嘲笑書成的人們，你們都給我滾好嗎？

開頭時(shí)，我說(shuō)我從書成身上看到了很多人，其中也包括很多我們這一代人。作為世紀(jì)之交的這代人，雖然享受著長(zhǎng)輩口中所謂的好資源好環(huán)境，但是事實(shí)真的如此嗎？物質(zhì)確實(shí)是強(qiáng)得多了，但是精神呢？PUA的人很多，互相攻擊的人很多，見不得別人好的有很多，不是我有多消極，不是我又多少怨言，不是我喜歡抱怨。但是追求功名利祿，追求一夜飛黃騰達(dá)出人頭地的是大多數(shù)，而真正潛心去做事的卻要被誤解，被恥笑，被傷害，很多次我都想問為什么？是不是我自己不正常？我讀了書，明了理，到頭來(lái)成為一個(gè)敏感的人。前段時(shí)間看到王傳君的覺得自己像一個(gè)容器的言語(yǔ)，我覺得自己還是被網(wǎng)絡(luò)環(huán)境所影響了，我不該用惡意去批評(píng)一個(gè)努力的人，也許他演的丁儀不是我心中的樣子，但是我應(yīng)該尊重他的努力。

“我們都因太善良而被時(shí)代誤傷?！庇浀迷?jīng)看過(guò)這樣一句話。所以終究是因?yàn)樘屏煎e(cuò)了，還是時(shí)代錯(cuò)了呢？我還沒有答案，如果有，那么現(xiàn)在我的答案是都沒有錯(cuò)，就算時(shí)代錯(cuò)了，善良也絕對(duì)沒錯(cuò)。那些教誨我們的東西，也許也是最好傷害我們的武器。書成如此，你我亦然。

書成說(shuō)自己這輩子一直在失敗，留學(xué)歸來(lái)就一直在失敗，喜歡講臺(tái)，卻被迫從政。從政卻永遠(yuǎn)看不懂官場(chǎng)，像一只小白兔一樣被耍的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)（從那會(huì)開始我的眼淚就沒停過(guò)）。自己的愛情被義弟奪走。瘸著一條腿，回到君子堂，可惜早已敗落。在小酒館里，有點(diǎn)像孔乙己的樣子真的好讓我心痛。面對(duì)妹妹無(wú)奈相逼，他最終還是苦笑著答應(yīng)，犧牲自己的婚姻。也許住在藏書樓已經(jīng)是他最后的倔強(qiáng)，他豈不知寶姑有多苦，他豈不知鎮(zhèn)上之人如何言語(yǔ)徐家，只是他真的不能再讓步了，我想他已經(jīng)不會(huì)再愛上任何人了，包括他自認(rèn)為深愛的（原諒我不想打出她的名字，我覺得她不配），他只是太累了，我每每看到他靠著書架睡著的樣子，就忍不住落淚（此時(shí)也是）。他那薄如紙片的身影，影影綽綽，仿佛一陣風(fēng)就能吹走他。寶姑有句話說(shuō)的沒錯(cuò)：想變成藏書樓里一本書，這樣就能靜靜陪著書成了。我也想，非常想。他始終是為了他在意的人，在努力的承擔(dān)著自己的責(zé)任，直到生命的最后一刻。

“你們腳下的這一片土地，是一個(gè)大國(guó)，大到你們無(wú)法想象。疆土你們況且不能占全，又何況是人心呢？隔壁的藏書樓里，有上下五千年，離開易水，往南往北，各學(xué)各派，各有所長(zhǎng)，一省一縣，大國(guó)泱泱，你們要怎么讓他們臣服？！”——徐書成

徐書成，用自己最后的力量，慷慨激昂，振臂一呼。給自己一輩子畫上了句號(hào)。就好像他用最后的力量掙扎著抓住寶姑的手，我想這個(gè)女人到最后和自己深愛的人站在一起，哪怕只打死一個(gè)敵人，他們也有那么一秒鐘是心意相通的。足亦，足亦。這最后的緊握，也許是出于感謝，也許是出于愧疚，也許是出于抱歉，也許也有那么一點(diǎn)點(diǎn)愛。黃泉路上，拉著一起走。希望來(lái)世，我們可以別再錯(cuò)過(guò)。

大抵是寫差不多了吧，那就這樣吧。

————————————————————————————分割線，下面是我發(fā)瘋時(shí)間。

“都是路過(guò)人間，感謝愛上你”

提起你的名字，第一次，是謝晗，之后的九年中，你也從未在我的生命中出現(xiàn)，直到汪淼。有些羨慕那些很早久開始愛你的魚干們，也許是因?yàn)槟菚?huì)還能看到活生生的你，還能知道你的一些動(dòng)態(tài)，而我如今都只能是一只考古火雞。但思前想后，現(xiàn)在愛上對(duì)我來(lái)說(shuō)才是真正的幸運(yùn)。我承認(rèn)我還有喜歡的人，但我從未說(shuō)出過(guò)愛字。我想你對(duì)我來(lái)說(shuō)最不同的。你讓我有一種前所未有的感覺，非常強(qiáng)烈的想要占有，雖然我知道此生見你一面都難，更別說(shuō)別的了，但是我無(wú)數(shù)次想過(guò)?！案糁鴼q月靜靜愛你”感謝緣分，讓我在二十四歲愛上你。謝謝你演繹那么多優(yōu)秀的角色，其中苦情的很多，也害慘了我的眼淚，謝謝你給予他們生命。很羨慕那些走過(guò)你身邊的人，羨慕他們可以近距離的陪你走過(guò)很多的路。你說(shuō)的對(duì)都是路過(guò)人間，我能走進(jìn)你的角色，對(duì)他們有很多的理解已是足夠了。祝好，一切都好。