八季就這樣結(jié)束了。

看完最后一集，在karen安靜地睡去的時(shí)候，在porter帶著lynette夫婦沖進(jìn)產(chǎn)房的時(shí)候。

生與死是最完美的交織，它以最自然的方式繪成生命完滿的輪回。

背景蕩漾著黑膠碟里低沉徐緩而又愉悅平靜的老歌。那首五十年代的老歌。一個(gè)男人低低地唱著，仿佛帶著笑意，向人們?cè)V說(shuō)著一種最高尚、最永久的情感。

美麗的主婦們穿著紫色帶著蕾絲花邊的禮服裙，一如既往地優(yōu)雅迷人。她們變得如此成功，如此美麗奪目，又如此幸福，如此滿足，讓我們跟她們一起驕傲地微笑。

我們也不曾忘記，她們?cè)?jīng)經(jīng)歷過(guò)的歡笑和眼淚。興奮和快樂(lè)。憤怒和絕望。驚惶、戰(zhàn)栗、狂喜、猶豫、妒忌、糾纏、心灰意冷、悲憤交加、孤苦無(wú)依，我們一次次地感同身受。

穿著白紗的新娘。牙牙學(xué)語(yǔ)的小孩子。倒在血泊中，眼睛無(wú)能為力地合攏的男人。他的葬禮上，一個(gè)曾經(jīng)脆弱、有點(diǎn)迷糊、有時(shí)候天真有時(shí)候讓人恨得牙癢癢的女人，忽然之間沉靜下來(lái)，像是一個(gè)最成熟優(yōu)雅的女人一樣，緩緩地說(shuō)，我像愛(ài)米和豆子一樣愛(ài)你。此生。

我們就那樣在屏幕前哭得天崩地裂。眼淚穿透那段葬禮上的黯然無(wú)光，透出烏云層下的晴朗。

無(wú)法忘記那些與主婦們互相陪伴的時(shí)光。有些細(xì)節(jié)甚至記不得了，在最后一集的閃回之中，變得遲鈍，苦苦地回想，然后重新拾起那段記憶，有些興奮，又有些失落。

原來(lái)瑣碎尋常，也可以這樣蕩氣回腸。

四個(gè)女子分分合合的情感歷程，那么漫長(zhǎng)卻又那么短暫，一轉(zhuǎn)眼，我們居然要與之告別。

但慶幸地是，我們同她們一起收獲了成長(zhǎng)。

她們伏在真愛(ài)厚實(shí)的臂膀上哭泣，吻住穿越重重阻隔終于重拾溫暖的嘴唇。她們?cè)谧咸倏ら_(kāi)著車(chē)，緩緩地駛過(guò)載滿回憶的草坪，被生命中最?lèi)?ài)的人溫柔而永恒地注視著。

那些白色的幽靈站在路兩旁微笑的時(shí)候，“即使最絕望最卑微的生命，也可以這樣美麗?！?br>
就這樣結(jié)束了嗎？真想大哭一場(chǎng)。

好久就聽(tīng)說(shuō)《絕望主婦》要收山了，這4個(gè)女人在封面里就像《sex and city》的戰(zhàn)士一樣，我想最后一季一定會(huì)溫馨下去吧，畢竟她們已經(jīng)詭計(jì)了7個(gè)來(lái)回了。

不知道是不是到了25，跨過(guò)25，走到26，拖著身體到了27，又要邁向28去的時(shí)候，心里都會(huì)變得沉重與滄桑。腦子里出現(xiàn)的不再是冰激凌好吃，而是我要怎樣生活，不再是我要為他去死，而是我要怎樣好好活著。手里的事情，工作的事情，personal的糾結(jié)都讓我很久很久不粘除《friends》之外的美劇了。《vampire diary》也停了很久，《the big bing theory》忘記更新到哪里，《ugly betty》原本想要重溫一遍也沒(méi)有提上日程，看《friends》是因?yàn)槊考?0分鐘正好是let the brain break的perfect time，而且可以練已經(jīng)生疏英語(yǔ)的耳朵。剩下的美劇更不要說(shuō)了，完全不掛在心上。

有天機(jī)緣巧合，是一個(gè)周末的午后，我有些累了，于是打算推開(kāi)一切事情看看電視劇/電影。我看到了《desperate housewives》第八季明晃晃的字眼，我點(diǎn)擊進(jìn)去。于是接下來(lái)的一周我的心就都栓在她們身上了。

剛剛，幾天沒(méi)看，真的好忙，看到哪里已經(jīng)忘記，于是我決定從最后幾集開(kāi)始看，我實(shí)在想知道一個(gè)結(jié)局。我選擇了17集，它在開(kāi)頭說(shuō)會(huì)有人死去，of course我想到了karen，她已經(jīng)躺在bree的車(chē)后面求死了。然后我又通過(guò)previous briefing知道了mike幫rene惹了高利貸，就在一瞬間，mike被槍擊，畫(huà)面閃現(xiàn)出過(guò)去總總他和susan在一起開(kāi)心的畫(huà)面，我就像被拉回記憶里一樣，眼淚停不住的掉下來(lái)。

mike死了。18集開(kāi)始，我還在幻想或許mike只是重傷而已，擺脫別讓這個(gè)男人離開(kāi)susan?？墒莝usan可是給他選擇棺材，他的葬禮也正在進(jìn)行著，我才確認(rèn)mike真的死了。眼淚流過(guò)17集，18集，甚至在19集還掉下一丟丟。

我被沉沉地拉回到回憶里，第一次看到mike出現(xiàn)在《desperate housewives》時(shí)，我還和二姐在寢室泡著刷韓劇。大一的時(shí)候我們都開(kāi)心無(wú)比的發(fā)現(xiàn)，寢室閉燈之后的1個(gè)半小時(shí)看電視劇簡(jiǎn)直太幸福了。我會(huì)滾到她的床上，或我們就蹲在她的桌子前，那2年我胖了快10斤，日子過(guò)的毫無(wú)壓力又充滿幸福感，即便愛(ài)情的道路一直坎坷，可是和小二一起看電視劇，和久兒一起聊電影是我大學(xué)時(shí)光里最美好的瞬間。

mike出現(xiàn)的時(shí)候，eddie和susan都喜歡他，我們當(dāng)然希望他可以和susan在一起。到了第五季還是哪里，eddie死了，我已經(jīng)離開(kāi)我的大學(xué)，susan也變的更加神經(jīng)質(zhì)，完全沒(méi)有g(shù)aby可愛(ài)，沒(méi)有bree冷靜，沒(méi)有l(wèi)ynette聰明，我開(kāi)始責(zé)怪怎么安排他和susan在一起，完全累垮了mike。

這么多年，在他們要和好的時(shí)候，susan說(shuō)了一句臺(tái)詞，我還記著。她說(shuō)，我們?cè)趺纯赡芊珠_(kāi)呢，我們是susan和mike阿，我們是susan和mike阿，我們注定就是要在一起的阿。一股子由名字注定命運(yùn)的印度味，可是他們的愛(ài)情如此讓我沉醉。收山之座，lynette可以和tom離婚，carles一定要愛(ài)gaby，bree可以孤獨(dú)終老，最不會(huì)出現(xiàn)意外的就是mike與susan一定會(huì)happiness forever。

子彈刺穿空氣的時(shí)候，畫(huà)面里都是susan的畫(huà)面，在最后幾秒中mike究竟想了多遠(yuǎn)，我不知道，只是當(dāng)這顆子彈穿透mike的胸膛，我的心里只剩下悲傷。

我們熬夜去跟，我們白天討論著mike究竟多帥，我們?yōu)榱怂囊粋€(gè)歪歪嘴角上翹的微笑神魂顛倒的歲月被證實(shí)宣告都已經(jīng)成為過(guò)去了。這個(gè)角色死了，他不會(huì)再和susan一起生活，他不會(huì)用帶著刺身的有力的雙臂擺型男的姿勢(shì)了。他就像vampire一樣住在棺材里，卻沒(méi)有血液可以將他喚醒。

在17集里，我居然哭到終止不得。我的大腦要被填滿和爆炸掉一樣，熬夜的日子，住在寢室的歲月，全部回來(lái)，呼嘯著要將我吞滅。繼而我又想到，一個(gè)朋友說(shuō)我現(xiàn)在寫(xiě)東西不太敢升華，我都把升華用在生活中了。mike真的伴隨了我們太久太久，久到我以為他會(huì)一直伴隨著我的生活，就像我隨意打開(kāi)《friends》ross、chandler就在那里一樣。
女人們用自己的回憶祭奠了mike，可是susan想起了他們?cè)谛禄闀r(shí)，mike背的那首詩(shī)，mike說(shuō)一旦愛(ài)你我就會(huì)愛(ài)你一生一世。susan在mike死的時(shí)候重復(fù)一遍，他們的愛(ài)情曾經(jīng)跌到谷底，又在面臨死亡的時(shí)候變得強(qiáng)悍與永恒。

最后想起了amazing grace，手島葵也唱過(guò)，可是總是沒(méi)有濃郁勁，聽(tīng)上去也只是淡淡的失落。在教堂里，在幾個(gè)男人們抬棺的時(shí)候，我的心都在疼，就像逼迫我們要和mike告別一樣，就像逼迫觀眾不得不和以前有mike的《desperate housewives》告別一樣，就像突然間有人宣告著過(guò)去一起度過(guò)的美好歲月終于死亡了一樣。mike跑去深林里找susan的時(shí)候，susan等不及說(shuō)proposal的時(shí)候，mike因?yàn)闅⑷巳氇z堅(jiān)定地告訴susan要take care her的時(shí)候，都讓我有了一種男人當(dāng)如此的錯(cuò)覺(jué)。這種錯(cuò)覺(jué)持續(xù)如此之久，以至我比局中人更加想要知道susan如何挺過(guò)現(xiàn)在和未來(lái)，bree、gaby、lynette又將如何過(guò)好她們的生活。她們就像老朋友一樣，從2004年開(kāi)始，陪伴我們至今，在我讀本科、讀研究生、工作的時(shí)候一直陪伴著我。

它不像《friends》，是我一口氣看完，一遍又一遍的看；不像《ugly betty》一氣看完第1,2季，又等到3,4季出完攢一起看的；不像《the big bing theory》，看到它的時(shí)候我已經(jīng)不再在大學(xué)寢室里生活；不像《vampire dairy》是因?yàn)槲覑?ài)我想成為vampire才跟進(jìn)的。

《desperate housewives》就像我的老朋友，小二拽著我認(rèn)識(shí)了它，此后每個(gè)周二就是我的holiday一樣，我們守在小二方正電腦前，跟著這幾個(gè)男人女人一起傻笑，一起生氣，一起幸福，一起哭泣。這么多年過(guò)去，我總是習(xí)慣看著她們出現(xiàn)在pplive，和各種視頻網(wǎng)站上，她們中自然有mike，有tom，有carles。

我無(wú)法與過(guò)去告別，所以注定開(kāi)拓不了將來(lái)時(shí)的憧憬與美好。眼淚咋在雜志上，愣了一會(huì)兒，《時(shí)尚》也陪伴了我好多年了，從高中時(shí)買(mǎi)了一本覺(jué)得怪異的要命，到大學(xué)偶爾買(mǎi)買(mǎi)，到現(xiàn)在一期不看都會(huì)想的程度，眼淚濺在紙張上，湯唯的一段采訪有些模糊。

是不是所有熟悉的東西最終都會(huì)離開(kāi)，而人生在世，唯一不變的就是變化。就連自己都是在變化的，今天的自己由昨天的自己組成，可是又與明天的自己不同著。這個(gè)世界如此之大，大到24小時(shí)之后就可以登陸到另外一種生存環(huán)境里；這個(gè)世界又如此小，小到一個(gè)角落中的人擦身而過(guò)卻終不能相見(jiàn)。過(guò)去的人那，都會(huì)由主心骨變?yōu)槁湓诨覊m的雞肋，而過(guò)去那些記憶還在，或悲傷，或歡愉，為了紀(jì)念，就在那里存在著呢。看到19集，應(yīng)該還有3集的時(shí)間讓我知道她們4個(gè)會(huì)不會(huì)互相依偎的繼續(xù)生活著，我?guī)е业膩G丟期待，好好生活，好好做事。過(guò)去的過(guò)去是過(guò)去，我有的只是此時(shí)與現(xiàn)在。

翻譯者，或許也對(duì)mike有心。amazing grace的歌詞漢譯過(guò)來(lái)，像詩(shī)歌一樣美麗。就像《詩(shī)經(jīng)》中一位悲傷卻堅(jiān)毅的婦人一般，站在河邊詠唱著，河神問(wèn)她需要什么她的歌聲如此動(dòng)聽(tīng)，她說(shuō)，我只是需要我所愛(ài)的人安寧，我只是需要我所愛(ài)的人安寧。

                                      Amazing grace
       How sweet the sound
　　That saved a wretch like me
　　I once was lost but now I am found,
　　Was blind but now I see.
　　Was grace that taught my heart to fear
　　And grace my fears relieved;
　　How precious did that grace appear
　　The hour I first believed
　　Through many dangers, toils, and snares,
　　I have already come;
　　This grace has brought me safe thus far,
　　And grace will lead me home.
　　The Lord has promised good to me,
　　His word my hope secures;
　　He will my shield and portion be,
　　As long as life endures.
　　Yes, when this flesh and heart shall fail,
　　And mortal life shall cease;
　　I shall possess, within the vail,
　　A life of joy and peace.
　　The earth shall soon dissolve like snow,
　　The sun forbear to shine;
　　But God, who called me here below,
　　Will be forever mine

                                                                     奇異恩典
　　 如此甘甜
　　 我等罪人
　　 竟蒙赦免
　　 昔我迷失
　　 今歸正途
　　 曾經(jīng)盲目
　　 重又得見(jiàn)
　　 如斯恩典
　　 令心敬畏
　　 如斯恩典
　　 免我憂懼
　　 歸信伊始
　　 恩典即臨
　　 何等奇異
　　 何其珍貴
　　 沖決網(wǎng)羅
　　 歷經(jīng)磨難
　　 風(fēng)塵之中
　　 我在歸來(lái)
　　 恩典眷顧
　　 一路攙扶
　　 靠它指引
　　 終返家園

我只是需要我所愛(ài)的人安寧，mike，再見(jiàn)了，再見(jiàn)了，mike。

Mike篇-------------------------------------------------------------------------------------------

無(wú)法忍住眼淚。當(dāng)Renee唱起《Amazing Grace》，Julie撒下第一把土，我們的好男人Mike被永遠(yuǎn)地埋葬了。

墓園里，被樹(shù)葉縫隙割碎的陽(yáng)光，灑在主婦們身上，像她們不復(fù)完整的生活，眼瞅著明亮，暗地里卻悲傷。

Mike死了。這個(gè)陪伴了八年的一號(hào)綠葉，至始至終的好男人。從第一季他因幫人而與Susan定情，與紫藤街結(jié)緣，到最后一季，也是因?yàn)閹腿耍乖谛膼?ài)的女人懷里，真是宿命吧。在餐桌前他捧著她的千層面，給了她第一個(gè)溫暖的笑之后；在她窘態(tài)百出，他依然找得到方式愛(ài)她之后；在森林里他抱起她，在車(chē)禍后他護(hù)緊她，在簡(jiǎn)單的婚禮上他擁吻她…… 在經(jīng)歷了這么多，仍然無(wú)比注定之后，卻要永遠(yuǎn)、決絕地，留給她一個(gè)永不回轉(zhuǎn)的背影了！

這是多好的兩個(gè)人！夫妻生活的煙火氣沒(méi)有改變他們；幾次分離，曾有裂痕，也沒(méi)有改變他們。我們就是知道，Mike和Susan，注定要在一起。中間穿插再多的人，他也確定心中所愛(ài)，而她的眼神，總是望向他的方向。每一次親吻，每一個(gè)凝視，都好像初戀，這是真正的心心相印，這是真正的愛(ài)情。結(jié)局季，我滿心歡喜地以為，他們的現(xiàn)世安穩(wěn)、歲月靜好，終于到了，可是生活，偏要給一廂情愿的人一記耳光。

有人會(huì)提到katherine。是的，對(duì)于凱瑟琳，他喜歡過(guò)，可是當(dāng)面臨選擇時(shí)，他發(fā)現(xiàn)他沒(méi)有愛(ài)過(guò)。三人的游戲，如果中間人不決絕，痛苦的就是三個(gè)人。越給希望，越拉扯，越受傷。mike看似冷酷的處理，正是他的成熟和負(fù)責(zé)任，我有責(zé)任保護(hù)我愛(ài)的人，也有責(zé)任放不愛(ài)的人一條生路。

中槍倒地前的回放，一幕一幕，他與susan，他愛(ài)她，是的，情路坎坷，可是一分鐘都不曾后悔此生相許，“你不知道我有多愛(ài)你，我只是不知道怎么說(shuō)?！边@里，我又要流淚了。mike是個(gè)好人，更是一個(gè)好男人，他沉默、隱忍，卻比會(huì)說(shuō)“我愛(ài)你”，曾把Lynette和我們感動(dòng)得一塌糊涂的Tom，更明白生活和愛(ài)情——守素安常的生活，矢志不變地愛(ài)你。

他是許多人的騎士，他是一個(gè)人的白馬王子。他正直有血性，無(wú)法眼見(jiàn)其他人痛苦而置之不理，卻也不會(huì)處處留下泛濫的感情。這樣一個(gè)男人，他是不是水管工，他賺不賺得到很多錢(qián)，重要嗎？這樣的安全感，整部《DH》的男人中唯他獨(dú)有，susan是幸福的。

I love you once
I love you twice
I love you more than beans and rice

多美麗的詩(shī)，就像Mike一樣，我不擅表達(dá)，不會(huì)寫(xiě)詩(shī)，但是，我愛(ài)你一次，愛(ài)你兩次，愛(ài)你生生世世。

真不敢相信追了這么久的電視劇真的結(jié)束了。想起以前的英語(yǔ)老師說(shuō)的話，一部劇看久了就想一直看下去，盡管中間有精彩的有充數(shù)的，但就是舍不得棄劇，有感情了，舍不得啊。

絕望主婦的下載網(wǎng)扎一直存在我的收藏夾里，每天回家更新也成為了我的習(xí)慣。

但終究是戲還是要有結(jié)局。

八季的美劇，主婦們有分離有團(tuán)聚，但更多的時(shí)候是在絕望中美好的擁抱著，互相深?lèi)?ài)著。Gaby和Bree一點(diǎn)都沒(méi)有老，Susan和Lynette本來(lái)就老相也看不出來(lái)變化，八年就像一片長(zhǎng)篇故事，除了孩子們的長(zhǎng)大在真的提醒我，時(shí)間過(guò)去了。而且在也不會(huì)回來(lái)了。

八年來(lái)主婦也教會(huì)了我好多道理。
當(dāng)你意識(shí)到你已經(jīng)擁有的時(shí)候，你就已經(jīng)幸福了。


最后，主婦們各自奔向了新的生活。
Lynette和Tom去了紐約，最后有了六個(gè)外孫。
Bree和Trip搬走了，Bree還被選入了議會(huì)。
Gaby和Carlos離開(kāi)了，在加州買(mǎi)了大別墅，生死相守。
Susan開(kāi)著車(chē)帶著兒子女兒孫子緩緩離開(kāi)了紫藤郡....






主婦的生活永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。
“即使是最絕望的生活，也是如此美妙。”


/

        如果有一位老朋友，在過(guò)去的五年里，與我每周一次見(jiàn)面，她永遠(yuǎn)光鮮亮麗，驚喜多多，我與她眉飛色舞，把酒言歡，泣訴衷腸，讓我滿懷期待，翹首以待，風(fēng)雨無(wú)阻，從某種程度而言，家人和愛(ài)人，都不一定有這樣清晰的牽掛，那她一定已成為我生活不可分割的一部分，就像周一的例會(huì)，周末的聚餐。而有一天，當(dāng)老朋友完成了使命，告別終于不可避免地姍姍而至，自己不得不含淚與老友揮手作別，真是令人愁腸百結(jié)，失落無(wú)比。
        “追劇千日，終須一別！”劇迷們恐怕用這句話來(lái)勉慰與《絕望主婦》的分離。正如主演伊娃說(shuō)的：“一個(gè)時(shí)代結(jié)束了！”
        說(shuō)《絕望主婦》象征一個(gè)時(shí)代，并不為過(guò)。在科幻靈異、災(zāi)難戰(zhàn)爭(zhēng)、歷史未來(lái)等大型題材充斥好萊塢的今天，《絕望主婦》開(kāi)辟了一條接地氣的小清新之路，并且她成功了。她的成功在于可持續(xù)發(fā)展性，美國(guó)大片采取“響鼓也需重錘”的方式震撼觀眾心靈，而《絕望主婦》確似一道“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的甜點(diǎn)。饕餮大餐吃多了會(huì)膩，甜點(diǎn)水果卻不會(huì)膩，清新可口，營(yíng)養(yǎng)豐富。生活是一部漫長(zhǎng)的正劇，永遠(yuǎn)充滿了未知，《絕望主婦》之所以應(yīng)觀眾的掌聲綿延八個(gè)季才遲遲謝幕，正式因?yàn)樯畋旧淼目袋c(diǎn)足夠精彩吧。
        
        
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
        
        
        “主婦”在這個(gè)功利的時(shí)代并非一個(gè)褒義詞。“主婦”呈現(xiàn)出的往往是一副不修邊幅、不求上進(jìn)、單純幼稚、毫無(wú)生機(jī)的形象，“主婦”似乎意味著你不能與時(shí)俱進(jìn)，被社會(huì)所淘汰，只好蜷縮到家庭的角落里顧影自憐。這是社會(huì)賦予“主婦”的含義。所以當(dāng)代女性最懼被冠以“主婦”之名。在“主婦”的形象白描里，一定有這樣的定格：吵架拌嘴時(shí)，丈夫盛氣凌人地說(shuō)“我養(yǎng)你”時(shí)面對(duì)的那個(gè)錯(cuò)愕的女子；嬉笑怒罵時(shí)，丈夫不屑一顧地評(píng)價(jià)主婦“不就是做做飯，擦擦桌子嘛”是背后的那個(gè)憤怒的女子；朋友聚會(huì)時(shí)，談笑風(fēng)生的一群人中間安靜無(wú)語(yǔ)的女子；還有被蒸蒸日上的丈夫拋棄時(shí)苦苦哀求的可憐女子。
        
        在這個(gè)功利至上、以成敗論英雄的時(shí)代，很少有人發(fā)自內(nèi)心地關(guān)注過(guò)或尊重過(guò)“主婦”這個(gè)群體。感謝編劇切利，因?yàn)樗年P(guān)注和理解。當(dāng)所有人都自以為是地用“死水微瀾”形容主婦的生活、用“低級(jí)勞動(dòng)”定義主婦的工作性質(zhì)，編劇告訴人們更真實(shí)更深刻的主婦生活：平靜的表情下涌著暗流、精致的壁櫥里藏著骷髏，柔軟的枕頭下埋著手槍。主婦其實(shí)是最具欺騙性和危險(xiǎn)性而又最容易被忽視的人物，她們是家庭生活中最熟悉的陌生人?！敖^望主婦”的片名道出了編劇的人生觀和價(jià)值觀：讓人崩潰的不是只有職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)和江湖險(xiǎn)惡，漫長(zhǎng)的等待、機(jī)械的重復(fù)、不被尊重的人格、入不敷出的奉獻(xiàn)以及成就感的缺乏甚至喪失帶來(lái)的精神刺激毫不遜色。《絕望主婦》之苗點(diǎn)燃了主婦心中熊熊的欲望之火和絕望之火，當(dāng)所有人都感嘆于職場(chǎng)起伏的驚險(xiǎn)時(shí)，別忘了還有主婦們?cè)诰竦那衾卫锟嗫鄴暝酥两^望。
        
        
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
        
        
        《欲望都市》是劇迷們經(jīng)常拿來(lái)與《絕望主婦》對(duì)比的一部美劇。《欲望城市》是對(duì)女權(quán)的一種倡導(dǎo)，塑造的是一群獨(dú)立、成功、美麗同時(shí)也有智慧的現(xiàn)代女性，她們?nèi)玺~(yú)得水，要風(fēng)得風(fēng)，萬(wàn)物皆備于我；而《絕望主婦》則是重新反思男權(quán)社會(huì)下，女性在反抗和妥協(xié)中經(jīng)歷的磨練和煎熬。筆者更愛(ài)后者，因?yàn)榍罢吒褚环N女權(quán)主義的理想，而后者則是現(xiàn)實(shí)的縮影。
        
        “每晚9點(diǎn)鐘，充滿活力的總統(tǒng)先生已鼾聲陣陣。而我就一個(gè)人看《絕望主婦》。所以，我其實(shí)就是一個(gè)絕望的家庭主婦。”這位美國(guó)最高級(jí)別的主婦勞拉的評(píng)價(jià)為該劇賺足了口碑。連前第一夫人都如此熱衷，足以證明編劇寫(xiě)到了主婦們的心坎里去。
        
劇中四位女主角分別代表著四種截然不同的主婦形象：?jiǎn)紊碇鲖D蘇珊、完美主婦布里、強(qiáng)人主婦勒奈特、漂亮主婦嘉比，用最in的話說(shuō)，她們是典型的“白富美”?？瓷先ネ昝罒o(wú)缺，但其實(shí)她們都在用表面的“幸福”粉飾自己早已混亂不堪的生活?！肮髋c王子從此過(guò)上了幸福的生活”只是童話，焦慮、傷心、失望、煎熬才是生活的本質(zhì)。


～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
        
        
        追一部劇，久而久之就發(fā)現(xiàn)，能在劇中四位主婦身上找到自己的影子。五年的時(shí)間與劇中人物共同成長(zhǎng)，喜惡也發(fā)生了改變。
        
        最初小聰明、小自私、小任性、小霸道、小淺薄、小虛榮的漂亮主婦嘉比令人傾心神往。嘉比像一位公主，擁有女人想要擁有的一切：美麗、時(shí)尚、性感、多金以及丈夫真心的寵愛(ài)。這個(gè)幸運(yùn)的女子什么都比別人多，當(dāng)然也包括時(shí)間和精力。當(dāng)別的主婦被家務(wù)和孩子纏得焦頭爛額時(shí)，她卻整天想著怎么打發(fā)這漫長(zhǎng)無(wú)聊的一整天，除了血拼與聚會(huì)，剩下的就是如何讓時(shí)光雕飾年華，讓閑適塑造優(yōu)雅了。與園丁小男生John的偷情不過(guò)是一個(gè)閑得無(wú)聊的主婦為自己進(jìn)行的一場(chǎng)魅力測(cè)試罷了。如果Solis是一個(gè)一回家不明就里指手畫(huà)腳的丈夫，也許嘉比還能為自己的生活找到一絲壓力。但Solis恰恰是一個(gè)一回家就送禮物還滿懷歉疚的丈夫，反而讓嘉比覺(jué)得自己不幸。嘉比很清楚自己并不快樂(lè)，這在外人看來(lái)頗有些“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的意味。
        如果你覺(jué)得自己不快樂(lè)，很可能是因?yàn)槟銢](méi)有深刻地痛苦過(guò)。所以編劇為嘉比安排了一連串的打擊，Solis入獄、離婚、復(fù)婚、失明。嘉比的生活便瞬間一落千丈。養(yǎng)尊處優(yōu)的闊太太如何擺平入不敷出的賬目，想重操舊業(yè)也不可得，當(dāng)年風(fēng)靡全球時(shí)尚雜志的名模如今只能在一場(chǎng)model劇中演'媽媽", 風(fēng)光的金絲雀變成了小家雀。原來(lái)時(shí)光那么不近人情，當(dāng)你還倚著婚姻養(yǎng)尊處優(yōu)、躺在功勞簿上回想當(dāng)年的時(shí)候，歲月神偷早已妙手偷天，遮云換日了。
        從闊太太變身職場(chǎng)小白領(lǐng)，重溫個(gè)人奮斗的艱辛，經(jīng)歷與第二任丈夫的婚姻，被原來(lái)的朋友、同事、伙伴甚至保姆奚落，生活變得異常艱難。她才突然明白，失去丈夫的寵愛(ài)，一切光環(huán)都將不再。離開(kāi)了丈夫，自己什么都不是。重新回到Solis身邊的嘉比開(kāi)始懂得惜福，不再沉迷于過(guò)去的光環(huán)和對(duì)現(xiàn)實(shí)的抱怨，意識(shí)到一個(gè)妻子在家庭中應(yīng)當(dāng)扮演的角色。即便Solis失明的艱難處境下，嘉比仍然不離不棄，陪伴著盲人丈夫，管教著一對(duì)巨淘的女兒，并成為家庭的經(jīng)濟(jì)支柱。
        五年時(shí)光讓一個(gè)曾經(jīng)風(fēng)靡紐約的名模變成一個(gè)不修邊幅的肥婆，同時(shí)也讓一個(gè)自私、任性的小女孩變成一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)钠拮?。人生是一座永恒的學(xué)校，嘉比要學(xué)的還很多，除了妻子，還需學(xué)會(huì)做一名有擔(dān)當(dāng)?shù)呐笥押凸?。直到最后，嘉比決定為Solis頂罪，澄清Bree的冤罪時(shí)，觀眾終于看到了這個(gè)大美人心中的小可愛(ài)。
        嘉比的故事點(diǎn)明了這樣一條真理：每個(gè)女人心中都有一個(gè)公主夢(mèng)，而幸福與這個(gè)夢(mèng)中的情節(jié)息息相關(guān)。是選擇做沉醉在夢(mèng)中的睡美人還是做為愛(ài)上刀山下火海的美人魚(yú)，是做被捧在手中的公主還是攜手天涯的公主，這是一個(gè)永恒的悖論。
        幸運(yùn)的嘉比將夢(mèng)做到了現(xiàn)實(shí)。除了自己的天生麗質(zhì)，Solis功不可沒(méi)，都說(shuō)女人是男人的一所學(xué)校，而反之，又何嘗不是呢！Solis沒(méi)有富人身上常有的為富不仁、囂張乖戾、自私刻薄，反倒是博愛(ài)寬懷、溫和隨性、勇于擔(dān)當(dāng)。剛開(kāi)始會(huì)覺(jué)得Solis時(shí)常自我檢討和熱心慈善有些矯情，但不知不覺(jué)中才發(fā)現(xiàn)那是他成為紫藤街最富有人士的原因。除了天生才干外，便是因?yàn)樗虏偶鎮(zhèn)?，他之德才駕馭住了他之錢(qián)財(cái)，他才能穩(wěn)坐富人交椅。還有性格上的小沖動(dòng)反而成為他的可愛(ài)之處。Solis 的寵愛(ài)令嘉比更加自愛(ài)，而Solis的寬仁與博愛(ài)則令嘉比學(xué)會(huì)愛(ài)人。自愛(ài)與愛(ài)人不正是女人最重要的財(cái)富嗎？！
         
        
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
        
        
        有著大氣魄、大視野、大格局、大定力、大原則和大脾氣的完美主婦Bree一開(kāi)始很不討好，對(duì)細(xì)節(jié)和禮儀的狂熱偏執(zhí)到了不可思議的地步。這個(gè)孤獨(dú)的完美主義者，讓男人不敢喜歡，這個(gè)卓越的情緒管理者，讓女人不愿喜歡，似乎成為全民公敵。但隨著劇情延宕，觀眾對(duì)曾經(jīng)敬而遠(yuǎn)之的Bree漸漸產(chǎn)生好感，直到最后一季，這個(gè)角色深深俘獲了我的心，突然開(kāi)始覺(jué)得自己完全愛(ài)上了這個(gè)人物。
        
        劇情一開(kāi)始Bree就以岌岌可危的婚姻示人。丈夫Rex冷淡壓抑，兒子性情怪異，女兒任性無(wú)知，一位主婦的失敗莫過(guò)于此。在丈夫病入膏肓之際仍不緊不慢地疊著床單，將不聽(tīng)話的兒子棄之路旁，丈夫去世時(shí)給歇斯底里的婆婆一記耳光，葬禮上為已入棺的丈夫更換領(lǐng)帶，都將這個(gè)女人的可怕形象一再推波助瀾。
        道不同不相與謀的Rex離去，當(dāng)用酒精擦拭著紅酒杯的Orson出現(xiàn)，一度以為Bree終于遇到了知己。兩個(gè)追求完美極致的人在一起至少是志同道合，一個(gè)有酒癮，一個(gè)有性癮，也算得上是情投意合，志同道合加情投意合，豈非天作之合！
        然而事與愿違，在度過(guò)了最初的熱戀期之后，外強(qiáng)中干的Orson逐漸凸顯出的自私、偏狹和骨子里透出的“小”令這段婚姻陷入洪淵。
        對(duì)于Rex，編劇似乎沒(méi)有任何留戀，很明顯，Rex不是Bree的菜，盡管他是陪她最久的人，但他從未走進(jìn)過(guò)她的內(nèi)心，她用一種難以企及的高度讓他無(wú)以直面，Rex選擇的是逃避。身體上逃，精神上也逃。而Orson則采用陰險(xiǎn)的小破壞。相比之下，Bree對(duì)于Rex至少還懷有有一絲尊重，而對(duì)Orson則露出鄙夷。在Bree的世界里，懦夫可以原諒，而壞人罪無(wú)可恕。
        編劇想要塑造的Bree這個(gè)人物，主旨在：追求細(xì)節(jié)只是表象，崇尚道德才是實(shí)質(zhì)。Bree是淑女最生動(dòng)的代言人，最淑女的女性往往有著最強(qiáng)大的內(nèi)心，Bree所做的每一件事都在體現(xiàn)她的價(jià)值觀：最崇高的道德來(lái)自最完美的細(xì)節(jié)，修身與修心相得益彰。這是一個(gè)天主教徒的堅(jiān)定信仰。
        許多觀眾對(duì)后幾季中，Bree在個(gè)人生活中的放縱劇情表示不解。筆者卻非常認(rèn)同。一個(gè)完美主義者通常會(huì)有不為人知的另一面。酒精與性分別兩度成為了Bree麻痹靈魂痛苦的方式。
        對(duì)于這個(gè)有著強(qiáng)大堅(jiān)定信仰的完美女性而言，失去整個(gè)世界都不如違背信仰可怕。所以，Bree才會(huì)做出那么多匪夷所思的事。劇情中有句話這樣形容Bree：“當(dāng)事情發(fā)生時(shí)，Bree永遠(yuǎn)是那個(gè)掌握方向盤(pán)的人?！边@是因?yàn)樗闹杏忻鞔_的目標(biāo)和方向。
        “山崩于前而不改色，海嘯于后而不動(dòng)容”可作為這個(gè)女人的寫(xiě)照。每逢大事，Bree表現(xiàn)出驚人的鎮(zhèn)靜和決斷力讓絕大多數(shù)男人自嘆弗如。這樣一個(gè)女人怎么才能擁有幸福的婚姻呢！
        劇情的最后，編劇讓四位主婦陷入一樁大謀殺案中，正是最深刻體現(xiàn)四位主婦個(gè)性的一次大起底。Bree的崇高與膽識(shí)、嘉比的矛盾與自私、Susan的怯懦與無(wú)知、Lynette的疲憊與精明都一覽無(wú)遺。
        即便Bree替Solis頂罪也絕非僅僅為了與嘉比的友情，更因?yàn)樗X(jué)得嘉比的繼父罪有應(yīng)得，她們那么做是替天行道，是她的信仰允許并鼓勵(lì)的。在她看來(lái)，身陷囹圄也不如拋棄信仰可怕。更何況，她的兒子Andrew還欠Solis的母親一條人命呢，子債母還也不為過(guò)。這種大無(wú)畏，成為最后烘托Bree的一大亮點(diǎn)。
        這樣的女人值得愛(ài)，可是很難愛(ài)。一個(gè)偉大的女人卻找不到一個(gè)強(qiáng)大的男人來(lái)愛(ài)她。外表和骨子里都懦弱的Rex配不上她，外強(qiáng)中干、內(nèi)心邪惡的Orson配不上她，唯有律師特立普強(qiáng)大到足以將欣賞與包容合二為一。Bree的一生都是強(qiáng)者，人生已過(guò)半，第一次，Bree扮演了一位弱者，需要救贖，就像一位高貴的公主等待王子的拯救。敢于拯救的王子自然成為她的真命天子。律師特立普的出現(xiàn)令觀眾恍然大悟，Bree的Mr.Right就應(yīng)該是這個(gè)人：四兩撥千斤的智慧、骨子里由內(nèi)而外的強(qiáng)大、閱盡千帆的冷靜，還有笑看云起云落的寬仁。真命天子姍姍來(lái)遲，還是在人生絕境之時(shí)。 多么峰回路轉(zhuǎn)的人生啊！
        人不能生而無(wú)信仰，女人若是，主婦更若是。拋棄信仰，可以和平庸的Rex白頭偕老，也可以和邪惡的Orson 度過(guò)一生，然而卻永遠(yuǎn)遇不上英雄般的律師特立普，更不可能踏上政壇，成就一個(gè)完美女性的完美舞臺(tái)。Bree的堅(jiān)持是一個(gè)主婦最漫長(zhǎng)最艱難也最成功的典范。
        
        
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
        
        
        對(duì)于狀況百出、惹事生非、東想西想、大驚小怪、手足無(wú)措的迷糊主婦Susan，筆者一直哀其不幸，怒其不爭(zhēng)。這位集四十歲的臉蛋、二十四歲的身材、十四歲的智商、四歲的情商于一體的女人，賺夠了觀眾的笑聲，卻沒(méi)能迎來(lái)掌聲。永遠(yuǎn)在迷糊，永遠(yuǎn)在做夢(mèng)，永遠(yuǎn)慢半拍，永遠(yuǎn)恍然大悟，男人們最初會(huì)覺(jué)得這樣的女人很可愛(ài)，但久而久之就審美疲勞。人到中年，卻宛如少女般無(wú)辜，正如在果香滿溢的葡萄樹(shù)上非得立著一顆生荔枝，有些不倫不類(lèi)。
        遇上Mike恐怕是Susan此生最幸運(yùn)的事了。在年少輕狂褪去，玩心和野心都?jí)m埃落定之后，在滄桑歷盡之后，渴望安穩(wěn)度日的Mike，給了Susan此生最溫暖的愛(ài)情。他的臂膀讓她那永遠(yuǎn)驚慌失措的靈魂有了棲息之地。
        如果說(shuō)《絕望主婦》中還有純美的愛(ài)情，那就是他們二位了。其他的夫妻都多少有些小心機(jī)、小貓膩，唯獨(dú)他們永遠(yuǎn)甜蜜柔情，心心相印。即便是曾經(jīng)短暫分開(kāi)，也并非感情因素。這種純美在中年夫妻身上太難能可貴。
        上天要早就一個(gè)人，總是會(huì)奪走他（她）最在意的東西。所以編劇讓Susan的最?lèi)?ài)Mike丟了性命，這一爆冷劇情，差點(diǎn)讓編劇被口水淹沒(méi)。失去了Mike，這個(gè)離不開(kāi)男人的女人，才真正開(kāi)始長(zhǎng)大。在并不漫長(zhǎng)的震驚和迷離之后，Susan以出人意料的速度投入了現(xiàn)實(shí)。開(kāi)始明白不僅自己要走出悲痛，還要幫助兒子渡過(guò)難關(guān)，帶著兒子長(zhǎng)大成人，并欣喜地承諾女兒撫養(yǎng)外孫。在做這些的時(shí)候，Susan的嘴角綻放出寧?kù)o的微笑，終其半生，Susan從未如此寧?kù)o過(guò)。生命不可承受之重在這里卻變成了一種堅(jiān)韌的力量。那是一種溫暖、柔美、細(xì)膩的愛(ài)情帶來(lái)的力量。最好的男人是Mike這種自己不在身邊卻能給她力量讓她更加美好的男人。
        
        作為一個(gè)水管工，Mike或許是紫藤街收入最低、最無(wú)故事性的一位鄰居，卻不可爭(zhēng)議地成為粉絲公認(rèn)的男一號(hào)，或許這是編劇不費(fèi)筆力卻說(shuō)明的一條真理：一切的洪流激蕩都將歸于平淡，極度的悲傷與極度的喜悅都只是過(guò)眼云煙，生活中最有力量的是不經(jīng)意的溫暖，如滴水穿石，潤(rùn)物無(wú)聲。男人的包容與呵護(hù)是女人最渴望卻最奢侈的禮物。
        
        
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
        
        對(duì)于一手遮天、大包大攬、精明能干、疲憊不堪、永不快樂(lè)的強(qiáng)人主婦Lynette，筆者的心情最復(fù)雜。一個(gè)婚前在商場(chǎng)叱咤風(fēng)云的女強(qiáng)人，婚后金盆洗手，成為生育機(jī)器，從此開(kāi)始了以一個(gè)丈夫和五個(gè)孩子為核心的主婦生活。放棄事業(yè)非她所愿，相夫教子亦非她所愿。從自己最擅長(zhǎng)的戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)入最棘手的領(lǐng)域，放棄的不僅是金錢(qián)、地位，更是尊嚴(yán)和自信。這種失落令她抓狂，但依舊一如既往地堅(jiān)持，只是因?yàn)樗龕?ài)著那個(gè)稱(chēng)為丈夫的男人。
        丈夫Tom是如何回報(bào)她的呢？
        首先在感情上連連背叛：婚后若干年突然冒出婚前私生女，Lynette忍了；再過(guò)若干年，又得知丈夫竟然曾經(jīng)與自己的閨蜜有過(guò)關(guān)系，Lynette 還是忍了；等待分居時(shí)，又得知丈夫迅速搭上新女友，頻頻示威，Lynette 不僅忍了，還立志要奪回丈夫。
        在事業(yè)上好高騖遠(yuǎn)、百事無(wú)成，做廣告做不過(guò)Lynette，賣(mài)披薩賣(mài)不過(guò)Lynette，然后又是學(xué)中文，又是建樂(lè)隊(duì)，花樣百出、失敗連連。Tom簡(jiǎn)直是《老男孩》的原型，一把年紀(jì)，懵懂無(wú)知，一事無(wú)成, 暗藏著戀母情結(jié)，遇到問(wèn)題就躲，遇到困難就跑，遇上好事就搶?zhuān)钭孡ynette操心的其實(shí)不是孩子，而是Tom, 簡(jiǎn)直就像是青春期遇上更年期。
        脫離了商場(chǎng)，Lynette轉(zhuǎn)戰(zhàn)家庭，像個(gè)斗士一般一次又一次地?fù)魯∪肭终?，捍衛(wèi)自己的婚姻。但這更像一場(chǎng)一個(gè)人的戰(zhàn)斗，夫妻不在一個(gè)時(shí)空中對(duì)話。丈夫不斷制造事端，妻子總是各個(gè)擊破，兵來(lái)將擋水來(lái)土掩。
        結(jié)果，妻子不累，丈夫累了。
        而就是這樣一個(gè)在家庭里需要被照顧，在工作上需要被保護(hù)的丈夫，卻終于忍受不了妻子的“掌控”，向妻子提出離婚。
        有人說(shuō)在劇中Lynette是一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法被取悅的女人, 筆者想說(shuō)，那是因?yàn)檎煞蛴肋h(yuǎn)都不知道或者說(shuō)不關(guān)心她想要什么。丈夫永遠(yuǎn)都在個(gè)人中心主義里轉(zhuǎn)圈，他評(píng)判一切的標(biāo)準(zhǔn)都是妻子到底為自己做了什么，還要做什么，還能做什么。卻從不曾或很少想過(guò)，自己為妻子做過(guò)什么，還能做什么。
    永遠(yuǎn)有難題，永遠(yuǎn)需要解決。所以，Lynette的眼神永遠(yuǎn)有一種游離，似乎對(duì)一切都漠不關(guān)心，又對(duì)一切都看不過(guò)眼，“身在曹營(yíng)心在漢”的狀態(tài)。
        Lynette 的經(jīng)歷告訴我們：女人不是不能犧牲，只是得為感恩的男人，如果犧牲換來(lái)的是男人的冷漠、不屑和拋棄，那便是不值；女強(qiáng)人也不是不能成為主婦，只是得為值得的男人，如果犧牲換來(lái)的是男人的懶惰、自私和平庸，那便是不值。
        
        
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
        
        
        
        《絕望主婦》有一個(gè)充斥全劇集的關(guān)鍵詞：秘密。每個(gè)主婦都有不可告人的秘密，一開(kāi)始以為編劇為了劇情精彩而故弄玄虛，看完全劇，才忽有感悟：所謂的秘密，不過(guò)是主婦眼中不可逾越的一門(mén)心坎，是主婦手中不可觸摸的一座心墻。所謂的秘密，是主婦腳下難以平衡的一根鋼絲，是主婦心中難以撫平的一道傷痕。
        在英文中，desperate一詞很微妙，除了表示“絕望”外，還有“極度渴望”的意思?；蛟S正因?yàn)闃O度渴望，才被逼絕望。主婦們看似墜入絕望深淵，實(shí)則是主婦在欲望的陷阱里苦苦掙扎。
        在這個(gè)職場(chǎng)險(xiǎn)惡、奮斗艱辛大受矚目、大行其道的時(shí)代，在這個(gè)以成敗論英雄、以功利定尊榮的時(shí)代，主婦這個(gè)群體被集體忽略。殊不知，任何職場(chǎng)艱辛與苦痛都會(huì)在某種程度上通過(guò)情緒和壓力再分配部分轉(zhuǎn)移到了主婦身上。從某種程度上而言，主婦是社會(huì)壓力鏈條上最隱秘的一顆珍珠，是社會(huì)丑惡架構(gòu)中最難以言說(shuō)的一篇情節(jié)。
        
        
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～



        所幸的是，四位主婦最后都有了好的心靈歸宿。嘉比有了自己的購(gòu)物網(wǎng)站和購(gòu)物節(jié)目，Lynette 成為跨國(guó)大公司的CEO，Bree勇闖政壇，Susan勇?lián)彝ブ厝?。主婦們紛紛走出心靈陰霾，戰(zhàn)勝絕望，活出精彩。美景鎮(zhèn)紫藤街這條承載了主婦苦痛與喜悅的小區(qū)，完成了階段性歷史使命。
        如果知道前途一定光明，那么，過(guò)程苦難一些又何妨呢？可惜生活中不會(huì)都有這么美好的結(jié)局。更多的主婦都只是在失落、抑郁、寡歡、卑微或絕望中繼續(xù)艱難的生活。
        
        再次感謝編劇，為主婦們做了一次轟動(dòng)的代言。
        別了，《絕望主婦》；別了，美景鎮(zhèn)紫藤街。