在第二季的結(jié)尾，Joe同時拿著病毒和殺毒軟件去找投資人，憤懣地說了一番，大意是我想洗心革面做個好人，大家卻不信我，坑我，那我為什么還要堅(jiān)持做好人呢，“Why should I”？最后，Joe佇立在新租的辦公室，透過落地窗俯視天下，露出邪魅一笑。這時我們都會覺得，Joe完全黑化了。

第三季，Joe不僅減掉了第二季的肥肉，甚至比第一季更清瘦，成了仙風(fēng)道骨的飄逸大叔。他一副老謀深算、勝券在握的樣子，演講臺上拈花微笑，商戰(zhàn)里不留情面。然而他沒有黑化，而是對追隨者和朋友出乎意料地溫潤起來。他遇到Cameron，微笑說“我有權(quán)力怪你，但我感謝你，沒有你，我就不會涅槃重生?！?/p>

第八集，Gordon問Joe為什么不肯為了實(shí)現(xiàn)愿景而祭出Ryan。Joe說，因?yàn)镽yan是我的朋友。Gordon愣住了，不敢相信以前這個為了目標(biāo)不擇手段的人會說出這句話，他會稱某個人是朋友？他還會守護(hù)朋友？

讓Joe痛徹心扉的，不僅是Ryan的死本身，更是Ryan的遺言：“Beware of false prophets who will sell you a fake future, of bad teachers, corrupt leaders and dirty corporations. Beware of cops and robbers… the kind that rob your dreams”。Ryan曾是Joe的死忠粉，他說Joe每走一步自己都會追隨，而跳樓前的那一夜他朝著Joe大喊“偽君子”。

所以這遺言倒成了給Joe的蓋棺定論。他的個人形象就是公司的產(chǎn)品本身這不假，在董事會的支持下，他這個科技界的精神領(lǐng)袖確實(shí)是塑造出來的。但他從沒想過傷害Ryan，愛才之心勝過利用之意。但結(jié)果擺在那里，就像旁人之前對Ryan的勸誡，與Joe共事會死得很慘，一語成讖。

天意弄人！如果Ryan晚一點(diǎn)發(fā)布源代碼，動手之前就被拉進(jìn)Joe和Gordon合伙的新公司；如果Ryan沒那么執(zhí)拗一意孤行，悲劇就不會發(fā)生。其實(shí)大多數(shù)人都有這種遭遇，欣喜地走近自己曾經(jīng)的人生導(dǎo)師或事業(yè)偶像，以為自己是上天的寵兒，最后卻是幻滅，偶像坍塌，人生陷入迷茫。但假如我們等待閱歷沉淀，會發(fā)現(xiàn)偶像只是我們心造的，他沒有那么好，也沒有那么壞，至少他有魅力帶動更多人，或者至少他勤奮有為，即便坑蒙拐騙，卻也算是有膽識的world changer。但Ryan沒有等。他那一段話會成為Joe永遠(yuǎn)的心結(jié)，就像第一季結(jié)尾Cameron斷言Joe只是個會忽悠的空殼。

Joe在第二季的最后說“The safe is trusting no one”，而Ryan的遺言說安全只是傳說，1980年代末的美國，網(wǎng)絡(luò)時代山雨欲來，“There's something on the horizon. A massive connectivity”。第四季還沒看，估計(jì)會給出安全問題的新答案。

不留痕跡地，Joe從第一季的施虐者蛻變。第三季里，他竟然哭了幾次。一次是擔(dān)心自己染上HIV，檢查結(jié)果出來前，他坐在床沿背對鏡頭（露出了完美的背），發(fā)出小獸般的嗚咽。一次是Ryan新死，他無力與Gordon繼續(xù)談下去，暗自抽泣。這時對比他在第一季里的狂拽酷炫（宣發(fā)語），簡直恍若隔世。

被虐成這樣，怪不得佩佩在訪談里說“Gods hate Joe”（編劇是后媽），演下來真是“exhausted”。這部劇總不免被比諸Mad Men，后者口碑無疑更好，情節(jié)流暢，畫面精美，群像鮮活，拍出了人心的隱微。我卻以為，Joe MacMillan比Don Draper更吸引人。粉絲濾鏡是一方面（真相，要不是佩佩，怎么找到這種小眾?。?，另一方面是Joe的成長更令人唏噓。兩人都不是白蓮花，但Don有點(diǎn)金手指，生意多半旗開得勝，七季下來性格變化也不大，缺乏打動人心的力量。而Joe再怎么高瞻遠(yuǎn)矚，勤勞肯干，殺伐決斷，卻一再受到挫磨，最后在失敗中成為了善良沉靜的人。

P.S. :

Joe在第一季最后燒掉了一車電腦，還有自己的高定西裝。大家都說他是神經(jīng)病。我面對自己無可救藥的書稿也是此等心情。我沒有動手，Joe動了，作為一個虛構(gòu)人物，他當(dāng)理想主義者比我們輕松。

第三季有個鏡頭，Joe在白板上寫寫畫畫，冥思idea，板子遮住了下半張臉，完美遮住了絡(luò)腮胡，突然就不大叔了。上半張臉依稀還是The Fall里那個絕望卻暖意怡人的青年佩。

奔騰年代 第一季 (2014)

8.3

2014 / 美國 / 劇情 傳記 / 胡安·何塞·坎帕內(nèi)利亞 拉爾沙·康達(dá)基 卡瑞恩·庫薩馬 喬恩·阿米爾 艾德·比安奇 泰瑞·麥克多諾 約翰·倫克 戴斯·馮·施勒·梅耶 / 李·佩斯 斯科特·麥克納里

這是一部關(guān)于80-90年代的創(chuàng)業(yè)故事，從PC到社區(qū)，從電商到殺毒軟件，從瀏覽器到搜索引擎，Joe、Gordon、Cameron、Donna這四個天才，踩在時代的脈搏上，渴望引領(lǐng)未來，讓世界看見自己。

16年的時候刷的第一遍，當(dāng)時并不很理解這幫人內(nèi)心的焦灼，對成功的渴望，一直在嗑Cameron和Joe這對CP。最近刷了第二遍，發(fā)現(xiàn)了很多值得回味的細(xì)節(jié)，并且從Donna這個角色身上，感受到了一種自我突破的張力。

Donna的實(shí)力一開始是被嚴(yán)重低估的。

和Gordon一同畢業(yè)于斯坦福大學(xué)，之后成了Gordon的妻子，兩個孩子的母親。

富家女的出身，她的父母是看不起Gordon的，但是她深愛Gordon的才華。兩人的PC項(xiàng)目失敗之后，Gordon一蹶不振，她一個人忙里忙外撐起一個家，照顧失意的Gordon和兩個孩子，還得兼顧自己的工作，后面還得幫Gordon的Giant項(xiàng)目擦屁股。

此時的她還困在自己傳統(tǒng)女性的身份里，努力做一個好妻子，好母親，好員工。

有多好呢？在覺得自己真的忍受不了這種生活，要下定決心離要開Gordon的時候，看到了多年以前他向她求婚的戒指，心軟了。

這個被愛情和家庭拴住的女人，還無法放開手腳去實(shí)現(xiàn)自己。

直到Giant PC大賣，卡迪夫被收購，Gordon成了富翁，她才從家庭中暫時解放出來，加入了Cameron創(chuàng)辦的Munity。

可以說是因?yàn)橛辛薉onna，Munity才可以撐這么久。也是因?yàn)橛辛薉onna，Cameron才由一個滿身尖刺的刺猬，成為了一個更好的人：由沖動變得理智，由自我變得合作。

Donna的堅(jiān)韌和細(xì)心剛好與Cameron互補(bǔ)，Donna也和Cameron、Gordon、Joe一樣有著天才般敏銳的嗅覺，認(rèn)定社區(qū)聊天交友一定是未來的趨勢。在她的堅(jiān)持下，Munity將主營業(yè)務(wù)由游戲轉(zhuǎn)向社區(qū)，扭轉(zhuǎn)了Munity的第一次危機(jī)。

Joe的收購給了Munity更大的發(fā)展機(jī)會，也同時綁架了Munity，帶來了第二次危機(jī)。在和Joe的談判的那場戲中，Donna展現(xiàn)了一個職場女性非常棒的職業(yè)素養(yǎng)：Joe開出的條件十分霸道，和她一開始跟Cameron的規(guī)劃完全不符，她非常生氣，想要據(jù)理力爭，但沒說幾句她馬上意識到，這場談判她已經(jīng)沒有任何籌碼，聽從Joe的安排是對Munity最好的結(jié)局。于是她忍下了憤怒和委屈，深吸一口氣，努力擠出一個笑，向Joe作出了妥協(xié)。

關(guān)于Donna，有一個小細(xì)節(jié)讓我印象深刻：Joe邀請Donna夫婦去參觀他和未婚妻的新居，一開始Donna是不想去的，但架不住Gordon一直勸。等到晚上要出發(fā)的時候，Gordon又不想去了，讓Donna打電話給Joe取消這次約會，但Donna說：答應(yīng)了別人的事情，怎么可以不去做到？

她是很不喜歡Joe這個人的，但她也十分愛惜自己的羽毛，哪怕只是一次熟人間的約會，取消了也無傷大雅，但承諾就是承諾，說出來了就要遵守。我想這和她從小受到的家庭教育是分不開的。

在和Joe的這場拉鋸戰(zhàn)中，Donna發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，她在生下孩子承擔(dān)母親的天職與拯救自己的事業(yè)、拯救Munity之間痛苦地掙扎，最后因?yàn)榫裉^緊張壓力太大，孩子掉了。她也咬著牙獨(dú)自扛了過來。

其實(shí)到這個時候她和Gordon的感情已經(jīng)出現(xiàn)了裂痕，兩個人對于自己身上發(fā)生的重大創(chuàng)傷，都不再想著第一時間和對方分擔(dān)了。后來Munity再次陷入絕境，Donna利用Gordon出軌的負(fù)罪感以他們的婚姻相要挾，讓他出資拯救Munity并舉家搬到硅谷，這個時候她已經(jīng)不再愛Gordon了，她徹底拋開了愛情和家庭的束縛，奔向了自我實(shí)現(xiàn)之路。

在自我實(shí)現(xiàn)的道路上她還遇到了另外一個杰出的女性：Diane。

女兒在學(xué)校里把Diane的女兒打傷了，她和Gordon匆匆趕到學(xué)校，忐忑地等著對方家長的一頓訓(xùn)斥。不料Diane非但沒有責(zé)難他倆，居然還率先替自己的女兒道歉。在Diane看來，是她和丈夫在辦理離婚，女兒不接受這件事，在學(xué)校里和同學(xué)亂發(fā)脾氣，才引發(fā)的這場爭斗。Donna聽到她要離婚后下意識覺得這是一個不幸的消息，歉意地說 I’m sorry，Diane卻說，有什么可遺憾的呢？我可不覺得這件事情很遺憾，離開他我會過得更好。后來在洗手間里碰到Diane在換衣服，Donna又下意識地道歉，Diane卻說，該道歉的是我不是你，是我自己要在洗手間換衣服的，被人撞見了是我不禮貌。

Diane如此理性和坦蕩的思維方式給了Donna很大的震動：離婚并不是一件壞事，事情發(fā)生了就去接受它，然后繼續(xù)往前走。每個人為自己的行為負(fù)責(zé)，不用為別人的錯誤道歉。Donna的格局一下子又上了一個臺階，她十分向往自己能向Diane一樣變得更加強(qiáng)大。到這里為止，Donna和Cameron的合伙人關(guān)系破裂也就注定了，兩個人已經(jīng)不在一個層面了。后來她也如愿以償?shù)刈龅搅颂焓雇顿Y合伙人的位置，過上了Diane那樣的生活。

再來說說Gordon。Gordon雖然嘴碎還小心眼兒，但他對Donna是愛得很深的。為了挽救他倆的婚姻，他放棄了和Joe一起合伙，去做殺毒軟件的機(jī)會。Joe大獲成功后，他一直對這件事耿耿于懷，起訴Joe盜取他的代碼。但他其實(shí)責(zé)怪的是Joe嗎？他責(zé)怪的是自己接到Joe的邀約的時候沒有say yes，責(zé)怪自己生病沒有第一時間與家庭分擔(dān)，而是和兒時的同伴出了軌，責(zé)怪自己為了彌補(bǔ)犯下的這個錯誤而不得不放棄再次讓世界看到自己的機(jī)會。當(dāng)然他不會去責(zé)怪Donna，他心愛的Donna，他還沒有意識到，她已經(jīng)不再愛他。

對于Gordon來說，Joe就像一種毒品，他讓你覺得你對這個世界很重要，讓你活在這種虛幻的榮耀之下，瘋狂地燃燒自己。直到有一天，泡沫破碎了，你回到現(xiàn)實(shí)，迷失在不知道該用什么去填補(bǔ)內(nèi)心巨大的空洞里。

Joe確實(shí)是有毒的。他孤注一擲以小博大，不惜一切代價要把Giant做出來，就像一個病毒，寄生到卡迪夫，把宿主系統(tǒng)攪得天翻地覆，綁架了所有人，全部都得按照他的想法來。他讓別人相信，他是先知，他看到了未來，也看到了每一個被埋沒的天才。他自以為給了這些天才照亮世界的機(jī)會，但Cameron一針見血地指出：Joe不過是一個回聲，確切地說，是一個回聲放大器，把天才們自己的聲音反射回去給他們，給他們編織了一個華美的夢境，讓他們像飛蛾一樣撲向虛幻里，迷失自己。

Joe也很痛苦，他一心相信自己是被這個時代選中的人，一心想要走到時代的前沿，創(chuàng)造歷史，但是每一次他這么做，他身邊的人都會受到深深的傷害：Cameron、Bos、Gordon、Ryan，尤其是Ryan，接受不了從天堂跌入牢獄的事實(shí)，從高樓上一躍而下……

其實(shí)片子在這里收尾就很好了：以一群人作為時代的縮影，他們代表著時代的想法，他們分分合合，在商海浮沉，他們被夢想折磨得死去活來，又在新的夢想里浴火重生。他們有的人在傷痛中都完成了蛻變，而有的人注定沉睡谷底……