——如果你最近很喪，或者很悶，請去看這部電影，至少能還你一點內心的自由。

電影講了在里約這座城市發(fā)生的12個故事。

有大明星臨時起意去爬山，在山頂出現幻覺愛上意象女神，有吸血鬼半夜在街道跳舞，有說自己可以設計運氣的建筑師，有在市中心噴泉里刷牙的老奶奶，也有在火車站等耶穌給自己回電話的可愛男孩。

我對里約知之甚少，但看完電影，真得很愛這座城市。住滿了形形色色奇奇怪怪的人，生動又真實。

有評論說因為故事太多，有些情節(jié)顯得很莫名其妙。但真是一千個人有一千個哈姆雷特，我恰好覺得這種莫名其妙在這個電影里，變得更像是一種浪漫——猜不到劇情和走向，不知道下一刻會是什么樣的人和故事出現。

在看慣了邏輯縝密的電影，過慣了規(guī)律嚴謹的生活時，突然看到這種像導演在發(fā)“瘋”的電影，真得太爽了。誰說一切就要規(guī)規(guī)矩矩，不聽話又怎樣。

以前執(zhí)著于為什么電影不完全契合于現實生活，現在覺得生活里現實能發(fā)生的太局限了，或者我們看到的太狹窄了。

而電影，應該是無限的，承載了我們無法經歷、無法看到的，所有感情和事物。所有在現實里遵循邏輯的事情，在電影里都可以推翻重來。這是一個新的世界。

另外，追加一句，BGM和剪輯太配了，絕配。

這是什么神仙電影？看完第一遍后，馬上刷了第二遍，把每一個故事、人物都再回味了一遍。

里約獨特的自然風貌簡直就是神的構思——層層交疊的小小山巒，延綿起伏，將海岸線蜿蜒成大大小小的內湖。蔚藍的海水如一雙雙湛藍的眼睛鑲嵌在城中央，一如造夢空間的場景。立于最高處的基督圣像，俯瞰一切，是庇護還是震懾？城邦里的蕓蕓眾生，在這天地瑤池，過著奇幻人生。

喜歡他們開著窗戶睡覺，喜歡他們光著腳丫走路，喜歡他們舉著酒杯跟著音樂搖晃，一個眼神，一種愛意，百轉千回，都是心意的自然流露……好像他們更接近人的本性，較少束縛，愛恨直接。里約，熱情四溢，危險不安。

最后飛行者對耶穌的質問，流浪兒童對耶穌的期待，讓心靈倍受拷問。這是來自這片熱土的熱望與失望。

熙熙攘攘的人世，感性終究輸給了理性。

「我記得 沒有你在我也能活得很好」 「我記得 我如何墜入愛河」 「神魂顛倒嗎？」 「神魂顛倒」 「我置身於一個你虛構的地方」 「就像你虛構我需要離開一樣」 「我要留下」 「我要走」 「那就帶我一起走吧」 「去哪裡？」 「去曾經屬於你的最後一個地方」 「那是我們初次邂逅的地方」 「從那時起我就一直守在那裡」 「那麼 那就是我們重新開始的地方」

20220508 《里約我愛你》

最近有點想巴西，說那就找個片子精神旅游一下吧。搜到了（似乎大名鼎鼎但我沒聽說過的）《里約我愛你》，看著6分多的評分，毫不期待、抱著看風景宣傳的心態(tài)開看。

——然后就變成了中途一度內心瘋狂拍桌，這也太合胃口了?。ü皇穷A期越低反轉越大嗎……）

如果不是中間那段奇奇怪怪（好吧就是我沒看懂）拍得像法語MV的故事，這個片子將斬釘截鐵在我心里成為top之一。第一遍看完最喜歡的是巨足沙雕、外國大明星和打工人司機、滑翔翼小哥的故事，殘疾拳手故事也有淚點，老夫少妻海邊恐怖故事和開始的孫子找流浪外婆也很值得細品。

看完之后想起來這好像是個拼盤片，于是開始興致勃勃找哪個故事是哪個導演拍的，對應如下：

故事一：孫子尋找流浪外婆

大名：Dona Fulana 無名氏太太 導演：Andrucha Waddington （巴西）

故事二：老夫少妻海邊恐怖故事

大名：La Fortuna ("Fortune") 幸運 導演：Paolo Sorrentino（意大利）

故事三：海邊巨足沙雕

大名：A Musa ("The Muse") 繆斯 導演：Fernando Meirelles（巴西）

故事四：臭脾氣大明星和巴西司機小哥

大名：Acho que Estou Apaixonado("I think I'm in love")我覺得我戀愛了

導演：Stephan Elliott （澳大利亞）

故事五：情侶屋里吵架之后女生在海邊拍法語MV

大名：Quando n?o há Mais Amor ("When there is no more love")不愛了

導演：John Turturro （美國）

故事六：殘疾拳擊小哥出戰(zhàn)記

大名：Texas 拳擊小哥得克薩斯 導演：Guillermo Arriaga （墨西哥）

故事七：爺爺吸血鬼愛開趴

大名：O Vampiro do Rio("The Vampire of Rio")里約吸血鬼

導演：Im Sang-soo （韓國）

故事八：芭蕾情侶

大名：Pas de Deux雙人舞 導演：Carlos Saldanha（巴西）

故事九：滑翔翼小哥怒問基督像

大名：Inútil Paisagem("Useless Landscape") 無用的風景

導演：José Padilha （巴西）

故事十：外國演員幫小男孩給上帝打電話

大名：O Milagre ("The Miracle")奇跡 導演：Nadine Labaki（黎巴嫩）

對應完醍醐灌頂，終于明白看電影的時候隱隱約約的舒服和別扭都是怎么回事了，其實就是：還得是巴西導演拍巴西更對味兒。

我們把四個巴西導演的片段拎出來看一下。故事一無名氏太太和故事九無用的風景，其實都有涉及巴西的民生問題。故事一全篇沒有交代無名氏太太為什么流浪街頭，但從對話中可以看出，她曾是教師，受過良好教育，但似乎和家里人鬧了矛盾從此在街上流浪。她雖然人在流浪，生活態(tài)度卻保持樂觀，時常妙語連珠，比如想免費看報紙被報攤兒老板要錢，她嘟囔“也沒什么好新聞嘛”；在噴泉池邊刷牙被警察阻止，她反嗆聲說“你這樣天天吵嚷著抓人不利于身心健康，應該去當個飛行員做一休三，人生苦短不要還沒享受就死了”；被孫子勸說回去一起生活，她說我就喜歡住路上，一切都是免費的，是你們的生活很不合理，要付這樣那樣的費用?；蛟S無名氏太太是真瀟灑，但這瀟灑背后有沒有無奈呢？究竟她是為什么流浪呢？是她自己的選擇嗎？但無論如何，一個老人流落街頭，難免讓人去想她為什么居無定所似乎老無所依。中間老太太和警察的對話似乎也意有所指。警察說我去做飛行員的話，誰來維護城市安全呢？老太太回答，是那些白領精英啊，你就應該學他們那樣，從頂層做起嘛。

故事一的導演是Andrucha Waddington，70年生人的里約導演，有資格對自己城市的民生問題發(fā)言。他也是2016里約奧運會開幕式的導演之一。

故事九無用的風景更是直接發(fā)問?；枰硇「缭诜滞饷利惖那宄繌纳巾敾?，卻在飛過基督像旁邊時憤怒發(fā)問：你不打算道歉嗎？為你從來沒有幫助過我。你永遠高高在上，有下去看一看嗎？你看到警察殺人、天一下雨就滿城水淹、孩子們沒有學上了嗎？都是謊言，你張開雙臂就是謊言。最后還頗為諷刺地說，我可走了，你開你的奧運會去吧！

有人說這個片子是奧運會獻禮片，只能說，巴西人果然一貫很勇很敢說。你能想象我們的奧運獻禮片里大談民生問題嗎？最后還來一句去你的奧運會？當時要辦奧運會巴西國內有不少反對聲音，因為14年剛辦完世界杯16年就接奧運會，財政負擔太重。奧運前后又正在彈劾，誰敢硬搞。一看導演，José Padilha，好嘛，巴西經典緝毒片《精英部隊》的導演，也是反映巴西洗車運動《黑金高墻》的導演，確實是拍社會話題的老手了。

故事三繆斯我可太喜歡了。全程用沙雕藝術家（是真的藝術家）觀察海邊石子路上行人的腳步切入，配合不同的音樂，這可太巴西了。我一看導演，霍，可不是嗎，《上帝之城》的導演Fernando Meirelles，著名“節(jié)奏大師”，《上帝之城》的配樂節(jié)奏真的一絕。

故事九雙人舞的故事情節(jié)我倒是沒看出來什么巴西特色，但舞臺背景是明顯的里約風景了，這一篇倒很像中規(guī)中矩的宣傳片，可以改成真正的舞臺劇，專門放給游客看。導演是大名鼎鼎的Carlos Saldanha，拍《冰河世紀》、《里約大冒險》的，確實很會使用巴西符號。

其他的故事里，澳大利亞導演那篇臭脾氣大明星和被迫爬山的打工人司機相愛的故事，是我覺得笑點最自然的，也是最像商業(yè)片的一段。而且導演很討巧，他本身以外國人的身份拍一個外國人在巴西的故事，視角就會很貼。使用了相似的外國人視角的是故事十，黎巴嫩導演讓兩個外國演員扮演接電話的“上帝”，幫助小男孩圓夢，故事不錯挺溫馨的，但就是稍微有一點點點點點點老套？

故事二海邊老夫少妻的那個也很有意思，有一些黑色幽默在身上。故事六殘疾拳擊小哥的故事也很感人，騙走我一些眼淚。但仔細想一想，這兩個故事雖然很好，可似乎也不一定要發(fā)生在里約。

韓國導演的熱帶吸血鬼，我覺得“吸血鬼”這個元素不是很搭里約的氣質，雖然后面夜里派對的畫面很里約。情侶吵架不愛了最后女主放著法語bgm在海邊神傷的故事，是導演自導自演的，但美國人這次真的讓我很難過，我真的沒有看懂……

總之這部電影還是很值得一看，我也打算時不時把它拿出來盤一盤。不知道盤到什么時候能有機會再去里約好好轉轉，到時候我也去copacapana看看行人的足跡，去面包山上吹吹風，而里約就將以cidade maravilhosa的胸懷笑話笑話我這種外國佬，然后包容地邀請我一起欣賞海上無比壯觀的落日。

里約熱內盧，一座鑲嵌在山水之間的城市，一座包容了色膚色（白色、黑色、牛奶巧克力色）的城市，一座出產令人生妒的盛名沙灘（科帕卡瓦納沙灘、依帕內瑪沙灘等）以及沙灘派對的城市，一座舉辦過2014年世界杯、2016年奧運會的葡語南美洲城市。然而，這座被基督山上身著長袍、雙臂平舉的耶穌基督像深情俯瞰的“上帝之城”也逃不過人間的悲歡滋味……盡管語言不通、文化各異，盡管貧富甚距、暴力犯罪居高，盡管暴雨等自然災害無法消除，人們心中有遺憾悲傷，但依舊熱愛著生活、渴望著彼此了解、向往著愛與和平。

《里約，我愛你》展示著一個個由愛折射出的邂逅、擦身、擁有、失去、犯錯、救贖、悔恨、思念的場景：飛機上，喚不醒年邁愛人的女子驚慌失措；床榻上，年輕的酮體相互糾纏纏；片場里，上演著牧師與修女的禁忌之戀；街頭上，一次心動卻又彼此傲嬌的擦肩；出租車里，司機看似輕松地跟乘客分享對前妻的思念……用前女友的名字給女兒取名的爸爸；串演著“好情人”與“好丈夫”角色的“成功人士”；爭吵分手時還在乎對方眼里的自己“看起來怎么樣？”的女歌手；搭乘滑翔傘去指責基督像創(chuàng)造了謊言之城的男人；為給癱瘓妻子籌措手術費打黑市比賽的獨臂拳擊手……他們一定和影片中飾演牧師的老演員一樣反復思考著“愛是什么？”

“愛是什么？”《里約，我愛你》用故事發(fā)問，也用愛的故事予以回答。

1.愛是本能，就是單純想要靠近

天橋下面的人行通道里，無名氏太太被地面清潔工澆醒，她嘟囔著起身開始了嶄新一天的流浪，在報刊亭蹭讀報紙、在餐廳順來一杯咖啡、跟行人要幾塊洗澡的錢，如果沒要到就在噴泉里洗漱一下……這個看起來瘋狂老婦人絲毫不覺得自己卑微，在她看來這一切是作為一個里約人應享的待遇。

面對一路尾隨、目睹她流浪日常而感到費解的外孫，這個昔日任職過教師、家庭人丁興旺的老婦人說：“你們的生活很不合理，你們要交電費、水費、網費、物業(yè)費。我什么都不交，我是零費用。更重要的是我愛大家，我喜歡大街，大街是我的家，我愛這個城市?！?/p>

也許愛就該這么簡單，不需要神神秘秘，不摻雜代價成本。愛，就去靠近、擁抱，瘋狂又怎樣，愛本來就無需也無法順應所有人的眼光。

而外孫的角色視角的設置意義，也是告訴人們，別用自己的價值觀抑或道德高度去隨便解讀、可憐、悲憫身處愛中的人，他們愛出有因、他們冷暖自知。

2.愛是心悅誠服，不是投機交易

年邁的詹姆斯癱瘓在輪椅上行動不便，而被限制的不光是行動力，年輕的愛人桃樂茜以糖尿病等多種老年病為由限制著詹姆斯的飲食與各種癖好。這讓詹姆斯心生厭惡卻無力反駁。他一改美人魚灣危險的口風，借滿足桃樂茜長久以來想要野外游泳的愿望為機，設計了一個脫離桃樂茜控制的空間，卻不想巨大的悲劇隨之釀成。

當愛只是一種情愫、一種自我釋放的時候，它灑脫自在、無拘無束。當這份愛包裹了另一個人的時候，它變得具象、有框架有限制；這些框架與限制源于對愛的保護與支撐；而屈身于這些框架與限制之中無疑是一種選擇與犧牲，其內因則是延續(xù)愛的意愿與承諾。

當愛的框架、限制狹小到讓人感到無法呼吸的時候，愛本身也將被壓得扭曲、變形；同時，愛中的自由無法等價交換，等一方以為卸掉給對方的限制就能獲得一份自我的自由時，愛的框架將瀕臨失衡、坍塌，愛變得傷人傷己。

3.愛是善意，是信任高峰上綻放的美景

被高光燈聚焦、粉絲瘋狂、媒體矚目完全丟失了私密、自我空間的明星阿諾特變得越來越封閉、傲慢、焦慮、缺乏安全感，他厭惡交流、厭惡與他人接觸，“只有自己可以依靠”成為他的信條，而他唯一的伙伴是那只時刻被他捏在手里的橡膠鯊魚玩偶。

然而，飛抵里約的阿諾特卻與接機司機塞里奧經歷了一次顛覆信仰之旅。阿諾特在與塞奧里攀爬形似手中鯊魚玩偶的糖面包山時不慎踩空，危急時刻塞里奧毫無遲疑地拼死抓住了阿諾特。死里逃生的兩個人爬上山頂，驚現的經歷、神奇的景象觸動著阿諾特的心靈。

阿諾特對他人愛意的偏見仿佛隨著掉落山崖的鯊魚玩偶一樣蕩然無存，他終于體會到了信任與善意的強大。當我們感受不到愛的時候，也許正是應該反思的時候，我們是否也與阿諾特一樣在不經意間關閉了信任的大門。永遠別忘記，愛是建立在信任之上的。

4.愛是理想與欲望澆灌的并蒂花

情與性是愛的組成部分，情是愛的靈魂與根本，性是愛情的附加屬性；兩者相互催生，都是人的原始本能，但卻隔著一份責任與理性。性，是簡單粗暴的欲望，正如吸血鬼面對鮮血時占有、撕咬的沖動；而情，在自我愉悅之上更有著利他、奉獻的情愫。

在欲望之都，每個人體內都有著一個吸血鬼。正如片中紳士的老男侍費爾南多，大多時候都用意志力克制著各色年輕膚色下血液的誘惑，只在月圓之夜短暫地釋放獸性。如何禁錮嗜血欲望是生而為人的一道必答題。澳大利亞的精神導師巴里·朗也許給出了我們參考答案，“你不需要一個禁欲的身體，而是你需要一個禁欲的頭腦?！?/p>

5.愛是兩個完整靈魂的共舞

一對才華橫溢芭蕾舞搭檔也是一對熱戀的情侶，他們正情緒激動地糾結著事業(yè)上的選擇。驕傲的女孩不愿意讓男孩因為她放棄更好舞團的邀約，而男孩不愿意與女孩分開到異地另謀生活。爭吵從后臺延伸到舞臺上。兩個人身影高低轉換、纏繞轉合，仿佛一場愛情中兩性關系的博弈。

女孩：沒有你，我也會在這兒有一席之地。

男孩：你一直都有一席之地。

女孩：我置身于一個你虛構的地方。

男孩：就像你虛構我需要離開一樣。

男孩：去曾經屬于你的最后一個地方。

女孩：那是我們初次邂逅的地方。

男孩：從那時起我就一直守在那兒。

女孩：那么，那就是我們重新開始的地方。

愛是兩個完整的靈魂彼此守護、陪伴，彼此贊美、取暖。好的愛情讓其中的兩個人成為更好自己，而不是打碎、不是重組甚至不是一方吞并另一方。好的愛情是溫柔相待、共同成長，而不是競賽、不是屈從更不是不是此消彼長。愛情就是始于初見，忠于初心。

6.愛是信仰，是守護希望，是護航夢想

車站大廳里流浪孩子諾昂為難著想要使用公共電話的女助理費麗夏。不會西班牙語的費麗夏和諾昂雞同鴨講、互不理解，好在飾演牧師的演員上前解圍。原來諾昂禁止別人使用公共電話，是在等一通非常重要的電話，他曾撥打到“天堂”，給耶穌留言回撥此號。善良的費麗夏和老演員在旁處用手機撥通公共電話號碼，傾聽了諾昂超級可愛的祈禱，并實現了他的愿望?！耙粋€你父親簽名的球”（哈哈哈，許多巴西人贊譽貝利是上帝一樣的存在，所以諾昂認為耶穌是貝利的兒子，邏輯滿分）。

也許演員終于找到片頭問題的答案了吧，了愛是什么的答案了吧，愛是什么，愛是守護美好和希望。這就是最后一個故事，也是我個人最愛的故事，因為它在顛沛流離中讓人看到光明與喜悅，這也許就是里約人骨子里的樂觀與明媚，美好到讓人想要無條件地去守護。身體可以流浪，但心要信奉愛的力量。

（完）