一個(gè)看不起新科技不愛接受新事物的老人，一輩子都沉浸在對(duì)花的研究中，直到網(wǎng)購(gòu)的極速發(fā)展使他被迫關(guān)閉了種植園。妻子和女兒的嘲諷和冷漠使他越顯單薄，之后的劇情看起來就像《絕命毒師》的老白一樣與毒品掛上了鉤，兩個(gè)人的初衷都只是想用錢帶給親人們更好的生活，只不過厄爾沒有像老白那么孤注一擲。 這劇情真是慢??！12次運(yùn)毒旅程，能看到厄爾與家人之間的關(guān)系變化。從最先滿腦子只想著花的盛放只有短短一天，所以要好好對(duì)它們的那個(gè)花匠，到最后即使帶著305公斤可卡因和送貨遲到必死威脅，也要義無反顧回家陪伴將死的妻子度過最后時(shí)刻的那個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人。當(dāng)他把自己活了九十年才搞清楚的親情至上的經(jīng)驗(yàn)告訴剛剛遺忘了結(jié)婚紀(jì)念日的特別探員的時(shí)候，我們知道，他終于明白了自己虧欠于家人的不是名聲，也不是錢，而是時(shí)間和陪伴。

拿駕照十年了，中國(guó)駕照轉(zhuǎn)香港駕照，香港駕照轉(zhuǎn)維州駕照，直到到墨村兒后我才開始開車，到現(xiàn)在開了大概8個(gè)月，以我有限的經(jīng)驗(yàn)以及朋友們告訴我的經(jīng)驗(yàn)：遇到皮卡要躲著，開皮卡的大部分是瘋子。的確開皮卡的司機(jī)是我見過的最暴躁的司機(jī)，動(dòng)不動(dòng)就鳴笛，無論上高速還是從suburb 的街道切上主路都有種不管不顧的霸道氣勢(shì)，上高速時(shí)斜著直接換四條道切到最里面，橫街切到主街時(shí)見縫插針。但開皮卡的車技一般都不錯(cuò)，和片中的騾子一樣，皮卡車主主要是手工業(yè)者（建筑，水管，維修），農(nóng)場(chǎng)主，通常后面放著工具箱和一條或者幾條狗，大狼狗或者金毛，總之是形體比較大那種。皮卡從身邊呼嘯而過時(shí)，或者等在皮卡后面過燈位時(shí)，我總覺得，開皮卡的人有種天生不服輸?shù)尿湴痢?/p>

（上班途中等紅燈時(shí)拍的皮卡）

“騾子”（或者叫的文雅點(diǎn)兒：鏢客）Earl一直開皮卡，從他那輛經(jīng)典的福特到最后換成林肯，他雖然年事已高但那種驕傲絲毫不減，哪怕已到晚年妻離子散，除了一堆沒用的獎(jiǎng)牌一事無成，不名一文，他仍然是個(gè)驕傲的硬漢直男。影片到他一點(diǎn)點(diǎn)的反思和懊悔就戛然而止。他的驕傲在于即便是去做了運(yùn)貨（白粉）的“騾子”，仍然看不起墨西哥裔的白粉暴發(fā)戶，不管對(duì)賣白粉的老板還是和他接頭的小弟，都是一副“you people”的從內(nèi)心的鄙視，還有個(gè)有趣的插曲就是在高速上運(yùn)毒時(shí)遇到一對(duì)兒黑人夫婦車爆胎了不會(huì)換胎，他居然（不顧被截查的風(fēng)險(xiǎn)）停車幫忙，一邊幫忙一邊說，哎，來讓我?guī)湍銈冞@些negro（黑鬼）搞定吧，黑人夫婦一臉黑人問號(hào)，尷尬的說，我們prefer 被叫Black。

毒販老板覺得這家伙簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡派飛機(jī)接他來豪宅一敘，他不卑不亢，來者不拒，非常坦然享用了“雙飛”待遇和金手鐲。第二天吃過早餐坐下來就對(duì)一個(gè)中層指指點(diǎn)點(diǎn)：你為啥還干這個(gè)??？你不適合干這個(gè)，早點(diǎn)兒退出吧。

無論是文化歷史原因還是個(gè)人性格，像Earl這樣的白人老頭，在美國(guó)的確是有一些約定俗成的“特權(quán)”的，例如他跑第三趟時(shí)忍不住打開看了看是白粉，也是有點(diǎn)兒害怕，這時(shí)忽然來了個(gè)警察，還帶了警犬去檢查了他的車，但在這千鈞一發(fā)的危險(xiǎn)時(shí)刻，陰差陽錯(cuò)的，就問了幾句話，他隨口編了幾句回答警察就走了，連警犬都被他用護(hù)手霜迷惑走了。

當(dāng)然，那種臨危不亂的鎮(zhèn)定和他年紀(jì)閱歷以及反正一把歲數(shù)眾叛親離死就死了算求的情形有一定關(guān)系，但和警察執(zhí)法時(shí)對(duì)白人（尤其是長(zhǎng)者）的尊重與信任也有很大關(guān)系。兩個(gè)監(jiān)視他運(yùn)貨的墨西哥人，啥都沒做，只是在一個(gè)白人小鎮(zhèn)吃個(gè)飯就被警察頂住要揍一頓，最后還是他出面化解危機(jī)，說，我雇了他倆干活的，你知道，墨西哥人便宜，力氣大。甚至最后他證據(jù)確鑿的被抓個(gè)正著時(shí)，國(guó)家還派了律師為他辯護(hù)，希望能辯護(hù)成他是老人，弱勢(shì)群體被黑幫脅迫。但他敢作敢當(dāng)，放棄了無罪辯護(hù)直接入獄（在監(jiān)獄里過上了幸福生活）。

如果不是這些年對(duì)政治正確的強(qiáng)調(diào)甚囂塵上，我大概也不會(huì)意識(shí)到這么多細(xì)節(jié)，作為一個(gè)人物電影，無論劇本還是演技，Clint Eastwood都做的很棒，尤其是演，那眼神，舉動(dòng)，說話的方式讓人過目不忘，塑造的Earl這個(gè)人物鮮明，真實(shí)，有血有肉。這是一部精彩的人物電影，這個(gè)到老才發(fā)覺家庭比事業(yè)重要的硬漢，毅然停下運(yùn)毒工作陪伴家人度過了妻子最后的歲月，參加完葬禮，繼續(xù)他的亡命旅程，最后入獄是他自己的選擇。這時(shí)他已經(jīng)用實(shí)際行動(dòng)和家庭和解，十二年不理他的大女兒也接納了他的道歉，最后大女兒還說了那個(gè)著名的梗，爸爸，我們愛你，尊重你的選擇，我們會(huì)利用所有探視時(shí)間去看你的，起碼現(xiàn)在我們確切的知道你在哪兒了。

這些年來，我從電影里了解各種各樣的生活，甚至因?yàn)榭搓P(guān)于紐約的電影多了覺得自己像去過紐約一樣，和人說紐約和香港差不多。但真正的人生體驗(yàn)還是非常不同的。而生活的經(jīng)驗(yàn)也會(huì)令人更深刻的理解電影，書籍。開了半年多車，尤其是在澳村兒試過在荒蕪的丘陵開幾百公里遇不見一輛車一個(gè)人，再看《Mule》里Clint Eastwood開著皮卡唱著小曲兒奔馳在同樣荒蕪的美洲大陸，就有一番特別的感觸和理解。

伊斯特伍德，好萊塢電影史上最優(yōu)秀的演員、導(dǎo)演之一，也是我最尊崇的好萊塢藝術(shù)家之一。對(duì)于伊斯特伍德來說，他完全擔(dān)得起“藝術(shù)家”這一稱號(hào)，無論演員，還是導(dǎo)演他都做到了極致出色，而其演員生涯兩次轉(zhuǎn)型，從西部英雄到二戰(zhàn)英雄，又從二戰(zhàn)英雄到城市英雄，最終成為導(dǎo)演，成為我心中的銀幕英雄。

伊斯特伍德對(duì)電影的熱愛和專注在作品中展現(xiàn)的已經(jīng)淋漓盡致，但是一個(gè)敵人卻讓他漸漸力不從心，是的，這就是歲月。這位1930年出身的好萊塢傳奇在5月迎來了自己89歲的生日，在拍攝《老爺車》的時(shí)候他說這是他最后擔(dān)當(dāng)演員，但是就在2018年，他又一次在自己導(dǎo)演的作品《騾子》中出鏡，我不知道這次是不是他最后的表演，但頭一次在看他的電影的時(shí)候，那么投入，又那么五味雜陳的“出戲”。

他老了，這是不可抗拒的自然規(guī)律，但是看到他在《騾子》中那已經(jīng)有些巍顫顫的樣子，竟然讓人生出心酸之感。而在這部電影中，他扮演的就是這樣的角色，一位曾經(jīng)的英雄，美國(guó)二戰(zhàn)老兵，但是戰(zhàn)后成家的他又是一個(gè)混蛋，沉迷培育良種花卉，享受個(gè)人生活，卻同時(shí)忽略的家庭，甚至不在女兒的婚禮上露面。

于是，他與自己的家庭徹底決裂，妻子與女兒離他遠(yuǎn)去，只有他的孫女依然對(duì)其充滿熱情。而在孫女的大日子即將到來之際，他也幾乎破產(chǎn)，被趕出自己的房子，開著一輛老舊的皮卡來祝賀孫女，卻迎面碰上妻子的訓(xùn)斥和女兒的冷臉。

到這里，這位老人的人生似乎已經(jīng)可以做個(gè)交代了，那就是一種矛盾的人生，你說這是一場(chǎng)失敗，他又曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上為國(guó)效力，是深受尊敬的英雄老兵。你說他游戲人生，但是他在花卉上又確實(shí)那么認(rèn)真，只是他卻同時(shí)忽視了生命中同樣值得珍視的親情。伊斯特伍德在老年階段常常扮演一些性格古怪的老人，比如《老爺車》中的角色，但是這樣的角色又常常是以與世界的對(duì)抗來掩飾心中最柔弱的一面和孤獨(dú)。

于是，一場(chǎng)人生中充滿黑色幽默般的轉(zhuǎn)折出現(xiàn)了，老人稀里糊涂的被拉下水成了販毒集團(tuán)的運(yùn)毒人。當(dāng)然，這其中又體現(xiàn)了他人生的吊詭之處，你說這年紀(jì)怎么又會(huì)為自己貪圖錢財(cái)，他的初衷只是想讓孫女的婚禮體面一些。一個(gè)老人誤入歧途般的可以上社會(huì)新聞的故事就這樣開始了，而他從開始的不知情到勉強(qiáng)繼續(xù)，甚至到得心應(yīng)手與罪犯?jìng)冴P(guān)系不錯(cuò)，整個(gè)過程顯得荒誕但是又不那么令人意外。因?yàn)?，在他的晚年，他終于意識(shí)到了自己錯(cuò)過了什么，但是，“人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已”，晚了，一切的太晚了，他的時(shí)間不多了。于是，他開始希望以物質(zhì)去彌補(bǔ)，又慢慢的從中找到了自己的價(jià)值，作為一個(gè)老邁的朽木，他竟然在這個(gè)行當(dāng)干的得心應(yīng)手，甚至打破了一些毒販的防備和年輕人稱兄道弟，我們完全可以理解這個(gè)半輩子在人際關(guān)系上都稀里糊涂堪稱失敗的老人，在這個(gè)過程的快樂。

當(dāng)然，隨著故事的推進(jìn)，老人遭遇了更多變故與麻煩，也正是在這個(gè)過程中，我們更可以感到片中的人物與演員伊斯特伍德仿佛已經(jīng)打通。多少次，當(dāng)他面對(duì)毒販小嘍啰們的挑釁恐嚇時(shí)，作為觀眾是多么期待如他曾經(jīng)出演的英雄那樣，最終給予他們回?fù)?。畢竟，他曾?jīng)縱橫美國(guó)西部，他曾經(jīng)在二戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)上無所畏懼，他曾經(jīng)是城市中不可一世的骯臟哈里?？墒牵鳛閷?dǎo)演的伊斯特伍德很公正，沒有讓他再成為超級(jí)英雄，因?yàn)樗狭?，一個(gè)年邁到只能遲緩走路的老人還能如何逞強(qiáng)？于是，他盡管目光堅(jiān)毅，卻也只有向生活低頭，他故作灑脫，卻難掩彌補(bǔ)家庭關(guān)系的渴望。

故事的獨(dú)特背景讓這個(gè)故事褪去了一個(gè)耄耋老人誤入歧途的荒誕，而是讓你感受到強(qiáng)烈的真實(shí)感，伊斯特伍德的表演更體現(xiàn)出一種渾然天成，甚至，他的故作灑脫和幽默讓你恍惚回到了他當(dāng)年在西部縱橫的牛仔時(shí)代。我想，這正是整部電影打動(dòng)觀眾的地方，它并非一部戲劇沖突激烈的電影，也不是一部劇情跌宕起伏的電影，它的節(jié)奏舒緩，哪怕遭遇矛盾沖突，也總能輕輕放下。但是，片中的感情可謂真摯感人，被他忽略的老伴彌留之際的言語更是令人動(dòng)容，“你不需要用變得有錢來讓我們覺得需要你”，于是，老人的心結(jié)被打開，這來的晚了些，但是誰有忍心這位晚年試圖彌補(bǔ)遺憾的老人。

沒有人永遠(yuǎn)年輕，但是總有人正在年輕；沒有人生來老邁，但是總有人正在老去。伊斯特伍德，曾經(jīng)年輕，曾經(jīng)瀟灑，曾經(jīng)迷人，曾經(jīng)硬朗，曾經(jīng)勇敢，曾經(jīng)深情。如今，我們看到的是一個(gè)臉上深刻歲月的老人，讓我們?cè)谶@部電影中去感受伊斯特伍德暮年不多的表演吧，去體會(huì)他的人生感悟，這個(gè)世界上有太多東西值得我們珍惜，家人、親情，還有，這樣偉大的影人。

閱讀原文

騾子 影片時(shí)間線 開場(chǎng)： 主角參加聚會(huì)，錯(cuò)過女兒的婚禮。 開端： 若干年后，主角參加外孫女的婚禮，遭老婆和女兒嫌棄，偶然接觸伴郎的朋友，當(dāng)司機(jī)開車賺錢。主角來的一家輪胎店，稀里糊涂開始了他的運(yùn)毒之行。 另一主角警察被調(diào)到芝加哥，開始了他的破案工作。 經(jīng)過： 17分鐘/完成第一次運(yùn)送任務(wù)，獲得大筆報(bào)酬。 20分鐘/回歸家庭，同時(shí)想贖回被拍賣的植物園，換了新車，開始第二次運(yùn)送。 小高潮： 31分鐘/開始第三次運(yùn)貨，這一次出發(fā)前被特別叮囑—注意安全，注意警惕！莫非前兩次只是空跑？ 厄爾心神不寧，查看尾箱的貨物，發(fā)現(xiàn)運(yùn)送的是毒品，猛回頭發(fā)現(xiàn)警察查車，警犬狂吠，主角化險(xiǎn)為夷，虛驚一場(chǎng)。 同時(shí)，臥底也開始他的任務(wù)。 38分鐘/賺錢修繕老伙計(jì)的溜冰場(chǎng)，開始了第五次送貨，越來越得心應(yīng)手，并得到毒梟的賞識(shí)。 游戲環(huán)節(jié)： 40分鐘/線人和主角相遇，產(chǎn)生交集，開始運(yùn)更多的毒品。 51分鐘/線人出賣厄爾，代號(hào)塔塔，緝毒局和主角開始游戲環(huán)節(jié)。 56分鐘/警察貝茲開始布局抓獲，厄爾則受到毒梟的接見。 1小時(shí)5分/毒梟老大被殺，厄爾輕松的運(yùn)毒計(jì)劃被迫改變，并遭威脅，開始了第十二次運(yùn)毒。 1小時(shí)14分/緝毒警盤查賓館，并與主角交談擦肩。 1小時(shí)19分，緝毒警察和主角厄爾餐館相遇并交談。 1小時(shí)23分，厄爾妻子病重，沒有按原定路線，且不接毒販電話，去看望妻子。 1小時(shí)31分，參加妻子葬禮，與女兒相約感恩節(jié)。 結(jié)局： 1小時(shí)38分，天羅地網(wǎng)，厄爾被抓。 1小時(shí)39分，厄爾法庭認(rèn)罪，與家人和解，醒悟到錢可以買來很多東西，唯獨(dú)買不到時(shí)間。 隨筆 最近看了一個(gè)庭審直播，關(guān)于一個(gè)小伙子運(yùn)毒的案子，同時(shí)在追《絕命毒師》這部劇，于是想起看過的《騾子》，全片就靠主角一個(gè)人撐著了，十幾次的運(yùn)毒，每一遍的狀態(tài)其實(shí)都不一樣，前兩次的漫不經(jīng)心，中間幾次的游刃有余，到最后順其自然，整個(gè)狀態(tài)拿捏的很好。影片最后傳遞的價(jià)值觀感覺還有待商榷，為了賺錢，忽視了家庭，植物園被拍賣，家人對(duì)他不待見，于是他走上運(yùn)毒的犯罪道路，反而和家人和解了，實(shí)在是有些牽強(qiáng)?！督^命毒師》也是，因?yàn)樗及┌Y，靠制毒賺錢給家人留足夠多的資金，打造的形象讓觀眾不厭惡，但是他做的畢竟是犯罪，他自己的行為只是讓自己賺了錢，卻害了很多人，飛機(jī)失事，他小舅子被打，還有無數(shù)青年誤入歧途。

?? 貓鼠游戲 ??

2011年10月。在94號(hào)州際公路上，一輛掛著愛荷華州車牌的黑色林肯皮卡車在疾馳?？ㄜ嚨暮笞弦黄墙濉称钒b紙、奶酪泡芙袋、吃了一半的三明治、皺巴巴的報(bào)紙、一個(gè)水瓶和一袋舊高爾夫球桿胡亂的堆著。開車的老頭子叫Leo Sharp，他此行的目的地是底特律。

在這輛車身后，跟著五六輛毫不顯眼的無標(biāo)識(shí)汽車，車?yán)镒鴿M了D.E.A.（Drug Enforcement Administration）緝毒局的人員。他們已經(jīng)花了幾個(gè)月的時(shí)間調(diào)查錫那羅亞販毒集團(tuán)在底特律的一個(gè)分支（錫那羅亞販毒集團(tuán)，也被稱為太平洋販毒集團(tuán)，成立于20世紀(jì)80年代末，是世界上最臭名昭著和最強(qiáng)大的販毒集團(tuán)）。該集團(tuán)在從墨西哥邊境通過亞利桑那州向底特律輸送了數(shù)千公斤可卡因。

這次追捕是底特律當(dāng)局當(dāng)時(shí)最大的可卡因行動(dòng)。D.E.A.人員認(rèn)為他們?cè)诟櫟倪@輛黑色林肯的駕駛員就是販毒組織在底特律地區(qū)最好的運(yùn)貨員，Tata。根據(jù)從線人獲得的販毒組織毒品賬簿，Tata在2010年2月交付了246公斤海洛因，5月又增加250公斤。他總是一個(gè)人開車，近十年來一直設(shè)法避免被發(fā)現(xiàn)。無論是他的運(yùn)輸量還是獨(dú)來獨(dú)往的開車風(fēng)格，Tata都已經(jīng)成為了D.E.A.緝毒特工耳朵里的“都市傳奇”。這次追捕行動(dòng)是Tata幾個(gè)月來第一次回到底特律，千載難逢的收網(wǎng)機(jī)會(huì)。

與D.E.A.合作的州警官Craig Ziecina給車子戴上了警笛。為了避免影響調(diào)查，他們計(jì)劃像處理日常交通違章一樣讓Tata停車。皮卡減速停了下來，司機(jī)沒有等騎警下車就打開車門小心翼翼地爬了出來。

Leo Sharp那天穿著格子襯衫，卡其布的褲子，白襪子和棕色鞋子。他頭發(fā)花白，蓬亂，步態(tài)不穩(wěn)。他留著厚厚的白色山羊胡。他雙手捧著眼鏡，按照騎警的指示把耳朵罩成杯狀。

他87歲了，他想知道自己為什么被攔下來。

警察問他要了駕駛執(zhí)照和登記證。但Sharp并不配合提供信息，他似乎忘記了今天的日期，也忘了自己準(zhǔn)確的年齡。在車?yán)?，警察找到了他的錢包和駕照。他叫Leo Sharp，出生于1924年，是一名二戰(zhàn)老兵，也是一名曾祖父。他沒有犯罪記錄。

Sharp拒絕搜查皮卡，謊稱自己要在天黑前去拜訪一位他記不清名字和住址的朋友。最終，警方帶著緝毒犬完成了行動(dòng)。他們?cè)谝欢雅f衣服和食品包裝紙中發(fā)現(xiàn)了五個(gè)行李袋，里面一共有104塊可卡因，重約229磅。

Leo Sharp就是他們一直要找的Tata。

?? 在此之前??

Sharp出生在印第安納州的密西根市，在密西根州的底特律長(zhǎng)大。夏普參加了第二次世界大戰(zhàn)，屬于第88步兵團(tuán)。在344天的時(shí)間里，這個(gè)團(tuán)有超過15,000名成員在穿越白云石山脈的過程中傷亡，其中包括著名的巴塔利亞山血戰(zhàn)。他們?cè)?944年將德國(guó)人趕進(jìn)了羅馬。Sharp因其出色的表現(xiàn)獲得了一枚青銅星章。

（Leo Sharp1945年的軍裝照）

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他和許多中部保守美國(guó)白人的生活一樣，渴望繼續(xù)延續(xù)自己在戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄形象。他在印第安納州密歇根市定居下來，進(jìn)入了花卉行業(yè)。他在底特律有一家名為布魯克伍德花園的花店，并在印第安納州擁有自己的花卉農(nóng)場(chǎng)。

他把注意力集中在睡蓮和黃花菜上，并以其特有的雜交花品種獲得了國(guó)際上的認(rèn)可，在園藝界被稱為“Siloam Leo Sharp“。鄰居們回憶說，有一車又一車的顧客等在他的大門外，向他購(gòu)買這種獨(dú)一無二的花。

（Leo Sharp在他的花園里）

然而，90年代末，因?yàn)槭艿交ヂ?lián)網(wǎng)崛起的影響，Sharp的傳統(tǒng)銷售目錄方式營(yíng)銷讓他的花卉生意受到?jīng)_擊，開始走下坡。為了賺錢和還清債務(wù)，他參與了毒品交易。出于某些機(jī)會(huì)，Sharp通過為他花園工作的墨西哥裔打工者與販毒集團(tuán)搭上了線，開始為錫那羅亞販毒。Sharp總共為這個(gè)販毒集團(tuán)運(yùn)送了超過670公斤的可卡因，成為組織在美中地區(qū)最好的運(yùn)輸員。如果你從2009年到2011年，Leo Sharp在私人運(yùn)毒的同時(shí)也是芝加哥可口可樂的快遞員。

被抓后，法官判決Sharp三年刑期。但她提前兩年釋放了Sharp，理由是他的健康狀況每況愈下。

2016年12月，92歲的Sharp去世，死后被安葬在夏威夷的國(guó)家退伍軍人公墓。

?? 關(guān)于電影 ??

克林特·伊斯特伍德老爺子自導(dǎo)自演了這個(gè)故事的改編電影The Mule(運(yùn)輸袋裝可卡因的人)。男主角Earl Stone和Leo Sharp一樣是在伊利諾伊中部保守州的退伍軍人，昔日花卉會(huì)展大會(huì)上惹人喜愛的大獎(jiǎng)獲得者。

但Leo Sharp的傳奇運(yùn)毒和與警方的周旋只是劇情的邊角料，這部電影依然非?！?span style="font-weight: bold;">伊斯特伍德”——親情（熟悉的被家庭拋棄又回歸家庭的圓滿高潮）和世代感（明顯劃分世代的用詞“you guys”在電影里重復(fù)出現(xiàn)，老當(dāng)益壯和對(duì)年輕人的告誡）貫穿始終，成為男主人設(shè)的基本元素：

Earl因?yàn)樵缒昝τ谑聵I(yè)背離家庭，又因?yàn)槭聵I(yè)被屬于年輕一代的新鮮事物擊毀而開始尋找新的資金來源。運(yùn)毒帶來的豐厚利潤(rùn)讓他有錢為孫女支付大學(xué)學(xué)費(fèi)和婚禮的drink bar費(fèi)用，也有錢為社區(qū)捐資建活動(dòng)中心和修復(fù)游泳池。這成為他回歸家庭和重獲社區(qū)認(rèn)可的途徑（真實(shí)的Leo也同樣將非法所得捐贈(zèng)給兒童醫(yī)院，并修繕了當(dāng)?shù)乩媳淖∷?。而他在運(yùn)毒的途中也在不斷用自己老一代的做事方法影響著年輕人。

除了熟悉到能讓人追溯起他93年的《完美的世界》的主題，與他本人共和黨形象如出一轍的“上了年紀(jì)的白人，住在美國(guó)中部地區(qū)，喜歡聽鄉(xiāng)村音樂，渴望在互聯(lián)網(wǎng)把一切都復(fù)雜化之前有一個(gè)更簡(jiǎn)單的時(shí)代”的論調(diào)在電影里也十分顯著。不過比起《綠皮書》里肯德基店吃炸雞那段，我還是更喜歡伊斯特伍德式“中部最好吃的豬肉三明治”片段的種族議題處理。

“大多數(shù)美國(guó)白人都有一個(gè)像Earl這樣的親戚。出生于戰(zhàn)爭(zhēng)年代，雖然Earl已經(jīng)長(zhǎng)大，但他還記得那個(gè)由杰出的好人治理國(guó)家的年代，而其他人都不如他。你在他們面前有點(diǎn)緊張,不知道什么樣的政治上不正確的話語會(huì)引起他們不快”。新出現(xiàn)的年輕人和其他族裔的人群對(duì)他們而言是無法分辨的“相同的存在”(They all look the same)。

Earl是活在過去的人。伊斯特伍德也是。

講真，看多了梅姨，偶爾看看和皮卡一樣老舊的伊斯特伍德，還是很有意思的。

不談?wù)?，最起碼，88歲的伊斯特伍德還是知道怎么拍電影和演電影的。

Part1 Reference：

NYT - There’s a True Story Behind ‘The Mule’: The Sinaloa Cartel’s 90-Year-Old Drug Mule

//www.nytimes.com/2014/06/15/magazine/the-sinaloa-cartels-90-year-old-drug-mule.html

——————————————————————————————————————

原載于個(gè)人公眾號(hào)：一只開山怪（或微信公眾號(hào)搜索“herringcat”）

克林特伊斯特伍德這個(gè)老爺子，我真的沒有辦法不崇拜他。

對(duì)廊橋遺夢(mèng)的愛已經(jīng)不需我贅述了。甚至在看《騾子》時(shí)，老爺子飾演的Earl在行駛過程中接到外孫女電話時(shí)的神情也會(huì)讓我不禁想起在雨中開著皮卡的羅伯特，并為之動(dòng)容。

回歸到這部電影，老爺子在88歲高齡導(dǎo)演并主演的這部《騾子》，應(yīng)該是他的收山之作了。

電影是由真人真事改編，二戰(zhàn)老兵為錫那羅亞集團(tuán)運(yùn)送毒品的故事。沒錯(cuò)，就是《毒梟墨西哥》里米格爾一手創(chuàng)立的販毒帝國(guó)。Earl為之服務(wù)的那十年，集團(tuán)掌控者正是后來多次因越獄轟動(dòng)世界的大毒梟，綽號(hào)名為矮子的華金古茲曼。而抓住Earl的二號(hào)探員，正飾演過毒梟里被折磨致死的DEA探員Kiki。感覺真像一個(gè)奇妙的輪回。

落魄的二戰(zhàn)老兵、不被家人接受，老無所依，淪為運(yùn)毒人，這本該是個(gè)悲情角色，一開始我甚至擔(dān)心顫顫巍巍的Earl會(huì)隨時(shí)掛掉。哪曉得在劇中是個(gè)頗具喜感的老年花花公子，愛享受生活，愛辣妹，在運(yùn)毒的路上開著車唱著歌，雖然沒吃火鍋，但一定不會(huì)錯(cuò)過最好吃的豬肉三明治。賺到的錢可以大手一揮就拿來資助退伍老兵小酒館，如同當(dāng)年在酒吧里請(qǐng)所有人喝酒一般豪氣。

就是這么出彩的一個(gè)人物，但是與探員的交集，尤其是關(guān)于家庭的說教，有些略顯刻意。反倒是被抓時(shí)那一幕，倆人的相認(rèn)設(shè)計(jì)得很簡(jiǎn)潔，沒有拖泥帶水的臺(tái)詞和人物特寫，也是加分項(xiàng)。

很多人說這部電影的意義是告訴觀眾家庭的重要性，然而，Earl就是一生放縱不羈愛自由的典型，比起他的事業(yè)，家庭只能靠邊站。他的妻子女兒存在感就是不強(qiáng)，妻子彌留之際的陪伴可以彌補(bǔ)幾十年的缺席嗎，我并不認(rèn)同。他就是個(gè)愛工作愛享受勝過一切的人啊，而這樣的人也有他的可愛之處。

偏巧他也有這樣的好運(yùn)，最終被捕以后在獄中專心繼續(xù)他最愛的花卉栽培事業(yè)，繼續(xù)當(dāng)一個(gè)快樂的老頭子。而且這是真實(shí)結(jié)局?？粗⑿圻t暮、如風(fēng)中殘燭版的老爺子，這個(gè)結(jié)局給了我極大的安慰。