具體評論《利刃出鞘》之前,先說結(jié)論:不出所料,它就是今年國內(nèi)院線片里的TOP5。
之前注意到這部作品,還是因為它在多倫多電影節(jié)前線時的口碑大爆。而就算是在如此高的期待之下,本片仍舊給我?guī)砹瞬恍〉捏@喜——尤其是在這個偵探電影已然“過時”的時代,它的創(chuàng)新與稀缺更是得以彰顯。
(*下文有少量劇透,可放心閱讀)
電影以富豪推理小說家哈蘭之死作為引子。在自己85歲生日的第二天,他被發(fā)現(xiàn)在自家莊園離奇割喉自殺,遺留下億萬遺產(chǎn)。由“007”丹尼爾·克雷格飾演的大偵探布蘭科,被匿名人士雇傭調(diào)查此案,前來莊園。當(dāng)他和家族的人們對談之后,發(fā)現(xiàn)事情并沒有想象中那么簡單。
傲慢自負(fù)的大女兒(杰米·李·柯蒂斯飾)、出軌的窩囊女婿(唐·約翰遜飾)、料理推理小說版權(quán)的無用兒子(邁克爾·珊農(nóng)飾)、做假賬騙錢的兒媳(托妮·科萊特飾)、時刻刷手機(jī)的“納粹”小孫子(杰登·馬泰爾飾)、“自由派白雪公主”孫女(凱瑟琳·蘭福德飾)以及最令人意想不到的,由“美隊”克里斯·埃文斯飾演的大外孫,一個渾身泛著油膩氣息的浪蕩兒。沒錯,每個演員,都是低頭不見抬頭見的熟臉,這家子已經(jīng)用“好萊塢豪華陣容”這種詞都形容不下了。
除了他們外,還有一個人設(shè)詭異的自帶功能玩家,只要一說謊就會嘔吐的護(hù)工瑪塔(安娜·德·阿瑪斯飾)。她不僅是哈蘭的護(hù)工,也是他的知心朋友;但同時,作為非法移民者的女兒,她在表面上備受莊園中所有人的喜愛,實則被所有人在暗中鄙視。
如同步入阿加莎的“大偵探波洛”和“馬普爾小姐”的系列推理故事一般,一起豪宅殺人案,一個個心懷鬼胎的“寄生蟲”家人粉墨登場。他們每個人都有著不可告人的秘密,每個人都想得到遺產(chǎn),每個人都有殺人的嫌疑。
如果你僅僅把這部電影當(dāng)作是2019年的一部阿加莎式偵探電影,那就大錯特錯了。阿加莎的故事,通常會將真正的致死手法留待最后揭曉,中間有著數(shù)不清的煙霧彈和連環(huán)彎,每個人物的秘密也都會在這個過程中被逐一引爆。
但《利刃出鞘》卻是反其道而行。令人詫異的是,在梳理外每個人物的心路歷程和當(dāng)晚的時間線后,我們已經(jīng)大致知曉他們各自的秘密所謂何事。而在進(jìn)行第一輪搜證后,電影行至中途,突然以“上帝視角”為觀眾揭曉了哈蘭在當(dāng)晚死亡的真相。
這座好似建造于幾個世紀(jì)前的豪華古宅,讓電影一度產(chǎn)生了某種“古典氣息”的迷惑性。但很快,在看似古典的影調(diào)質(zhì)感、空間環(huán)境中,在看似標(biāo)準(zhǔn)模式的黑色喜劇與懸疑推理的類型中,導(dǎo)演萊恩·約翰遜采取了他一貫的做法:大膽的顛覆與革新。他將故事的內(nèi)部邏輯與講法都進(jìn)行了解構(gòu),隨著瑪塔的記憶閃回,“一樁事先張揚的兇殺案”由此形成。
死亡方式的揭曉,并不意味著電影開始泄氣,恰恰相反,這才是正式打開這部電影的鑰匙——真相背后還有多重真相,反轉(zhuǎn)之后還有瘋狂反轉(zhuǎn)。隨著遺產(chǎn)繼承人的意外公布,最終的謎底漸漸開始浮出水面。
需要注意的是,《利刃出鞘》看似是為觀眾打開了“上帝視角”,讓觀眾宛如成為狼人殺游戲中的“上帝/法官”。但實際上,我們也只是擁有了瑪塔的一部分視角和每個人的陳述證言,無法從中得出誰才是真正的“隱狼”。在不斷的懷疑、推翻中,就連真相本身都變得不再那么重要,在這一過程中所造成的觀影心理的巨大跌宕,才是影片真正想要突出的部分。
另一方面,導(dǎo)演破除影片表面古典感的做法,還在于安插了眾多的當(dāng)代元素,以重巒疊嶂的筆法將美國社會的問題拋了出來,讓人能夠切實地感受到影片的當(dāng)代性。拋開非常明顯的對于上流社會白人生活的嘲諷暫且不談,電影中很多草蛇灰線的細(xì)節(jié)梗,更加讓人感到驚喜和有趣。
比如,整個家族的設(shè)計會令人聯(lián)想到 《權(quán)利的游戲》。而那面用大量刀與刀鞘制作而成的裝飾品( 組成了一個“大型甜甜圈”),與“鐵王座”在某種程度上也可以勾連,最后的一個反轉(zhuǎn)更是令人咋舌。
又如,電影中大量涉及的對于移民問題爭議,這家人各執(zhí)一詞、各有說法,卻連護(hù)工瑪塔出身何處都一無所知。一旦涉及自身利益,則狐貍尾巴盡顯,變臉只在一瞬間。
而臺詞中諸如網(wǎng)飛(Netflix)、《極盜車神》(Baby Driver)之類的小聰明,更是一刻都沒有消停過,全程吊著人的胃口。
此外,還有幾個值得被提及的、細(xì)思極恐的地方。一個是印在杯子上的:“MY HOUSE,MY RULES,MY COFFEE”,這個杯子形成了整個案件的閉環(huán)與互文。另一處則是哈蘭的巨型畫像,這個畫像在全片中一共出現(xiàn)三次,前兩次面帶愁容,第三次出現(xiàn)時,嘴角卻含著笑意,仿佛他早就預(yù)料到了最終結(jié)果。
電影中最令人印象深刻的,莫過于丹尼爾·克雷格飾演的那個帶有怪異南方口音的偵探,時不時會突然脫線一下,又可愛又神經(jīng)質(zhì)。他提出了兩條理論,一則是頗為詭異的“萬有引力之虹的終結(jié)”,另一則是更詭異的“甜甜圈里的甜甜圈”,下面簡單做點閱讀理解。
《萬有引力之虹》是美國作家托馬斯·品欽的小說,講的是二戰(zhàn)期間,德軍正在制造一種威力巨大的火箭,而美軍與其盟軍一方的科學(xué)家們則竭盡全力試圖找到火箭基地。所有出場的人物都不同程度地卷入了偵查與反偵查的斗爭中?!度f有引力之虹》是一部頗具荒誕色彩的懸疑小說,指出了資本主義社會下的不公與分裂,即便戰(zhàn)后的美國在國力上逐步強(qiáng)大,其潛在的社會結(jié)構(gòu)仍遍布瘡痍。在電影中,這個引用既是致敬,又是對影片主題的一種暗示。
而拿甜甜圈來比喻案件的真相背后的真相,所謂的“中心缺失的甜甜圈中還有一個中心缺失的甜甜圈”,這段繞口令恰恰道出了影片的敘事結(jié)構(gòu)和導(dǎo)演如此安排的意圖所在——真相其實并不重要,重要的是在接近真相(虛空)時所感受到的“無中心感”,伴隨著家族中每個人的心思和選擇在我們面前曝光,人性的多面與復(fù)雜也得以呈現(xiàn)。
最終,再提一下影片中極其突出的演員群戲。如開頭所言,這部電影在我眼中是年度院線片中的TOP5,而它的群戲更是年度院線片中數(shù)一數(shù)二的存在——尤其是兩位主演丹尼爾·克雷格與克里斯·埃文斯的顛覆演出。他們在對待各自角色的處理上,都和之前的經(jīng)典形象有了很大的轉(zhuǎn)型。
總而言之,《利刃出鞘》是一部在觀影過程中不斷為我?guī)眢@喜的電影。宛如一把刺入甜甜圈中心的刀子,這部電影在甜美與血腥中,給人以時而輕巧靈動、時而如“過山車狂飆”式的觀影體驗。它能叫人完全沉浸于此類懸疑喜劇最純粹的觀賞性中,又能在不說教的前提之下,靠大量細(xì)節(jié)的鋪陳來展現(xiàn)社會問題。
話不再多說,建議大家一定要去看,必須二刷。
在黑色獵犬追逐落葉的開場慢鏡頭之后,《利刃出鞘》呈現(xiàn)了一個經(jīng)典得有些刻板的懸疑設(shè)定:荒林中的哥特大宅,猩紅色的內(nèi)飾,恐怖元素的擺件,一具喉嚨被割開的尸體,一個暗流涌動的富貴家庭,一位叼著雪茄的私家偵探。
根據(jù)這些熟悉的類型元素和美術(shù)設(shè)計,以及片方不遺余力與阿加莎·克里斯蒂掛上鉤的宣傳策略,觀眾很容易認(rèn)為《利刃出鞘》是一個復(fù)古的"whodunnit(誰是兇手)"懸疑故事。但一旦你被這些障眼法成功騙進(jìn)了電影院,你可能會發(fā)現(xiàn),原來你對這部影片的許多預(yù)設(shè)和期待都可能并不正確。
那個處于影片最中心的謎團(tuán)其實好像沒那么重要,而《利刃出鞘》真正的懸疑,是模仿著前人套路又大膽顛覆游戲規(guī)則的新嘗試,像一個魔術(shù)師,左手轉(zhuǎn)移著觀眾注意力,右手卻在醞釀一個盛大的驚喜。
血腥和謀殺固然嚴(yán)肅,《利刃出鞘》卻同時是一部娛樂性十足的喜劇,充滿著嘔吐物和道具刀,精準(zhǔn)到位的吐槽,犯蠢和犯賤的人物,和Netflix與"Baby Driver"這樣的流行文化梗。
在懸疑故事和諷刺喜劇的外殼下,《利刃出鞘》還辛辣且毫不讓步地對當(dāng)代政治做出點評,將川普,移民問題和階級矛盾都擺到臺面上討論,用一座大宅和一筆豐厚的遺產(chǎn),刺破“白手起家”富人的虛偽,成為音樂劇《漢密爾頓》之后又一個利用類型框架借古諷今的美國故事。
懸疑:甜甜圈洞里的甜甜圈洞
在film noir的年代之后,英美的懸疑故事似乎一直更多地以連續(xù)劇形式出現(xiàn)在小熒幕上。阿婆和柯南道爾的祖國英國自然是無比鐘情偵探故事,除了全年無休地讓福爾摩斯、波洛和馬普爾小姐出來營業(yè)外,還源源不斷出產(chǎn)《摩斯探長》《小鎮(zhèn)疑云》等高質(zhì)量探案劇集。美國帶來的是更工業(yè)化類型化的《犯罪現(xiàn)場調(diào)查》《法律與秩序》等常青劇集,但近年也不乏突破性的風(fēng)格之作,比如南方哥特文學(xué)土壤里生長出的《真探》。
相比電視熒屏,近年來大銀幕上的英美偵探電影顯得有些貧瘠。2017年的新版《東方快車謀殺案》應(yīng)該算是近年最血統(tǒng)純正的懸疑電影,但質(zhì)量不佳的同時又缺乏驚喜,而美國這邊,上一部較為成功的偵探電影,可能還是蓋里奇鴿了的《大偵探福爾摩斯》系列。在這樣的環(huán)境下,《利刃出鞘》作為一部非改編非IP的純原創(chuàng)美國偵探電影,顯得尤為難得。
影片開頭,雖然警方對死者Harlan的判斷是自殺,但極殘酷的死亡方式,復(fù)雜的家庭情況,以及被匿名請來的名偵探,都在一開場就立馬說服觀眾:這肯定是謀殺。那么,《利刃出鞘》的第一層懸疑就異常清晰:誰是兇手?
解密這層懸疑的第一步,是標(biāo)準(zhǔn)程式化的問詢。在死者Harlan各位親屬的回憶下,Harlan遇害前一晚的時間線被慢慢拼全。玩過劇本殺的朋友們,都知道劇本殺設(shè)置最妙的一點,就是每個參與者都有殺人動機(jī),而在各位角色的隱瞞與揭穿中,這場問詢變成了玩得有點拙劣的劇本殺游戲。
當(dāng)整個問話的主導(dǎo)人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在沙發(fā)上的Blanc偵探露出真容,觀眾肯定也意識到《利刃出鞘》還有第二層懸疑。這位總穿花呢西裝,一口濃郁南方口音,在《紐約客》有專題報道的名偵探,是被一個裝滿現(xiàn)金的匿名信封雇來的,而Blanc神秘雇主的身份及背后的原因,都將在接下來的兩個小時里持續(xù)困擾著Blanc和觀眾。
在承擔(dān)著鋪墊劇情與介紹角色雙重功能的問話橋段后,多位重要角色的動機(jī)一一暴露,這意料之中的路數(shù)一定充分地給了觀眾一種在過山車上系著安全帶的安心感。但就在這時,《利刃出鞘》猛烈地拐了一個彎,將剛剛挑起觀眾好奇心的第一層懸疑直直甩出車外,在第一幕中間部分就給出了那個看似最重要問題的答案。
《利刃出鞘》真正精彩的地方,從這里才剛剛開始。在無情地推翻預(yù)設(shè)后,它用不斷更改視點角色Marta動機(jī)的方式,將懸疑類型變道到戲劇沖突,而在情感認(rèn)同的戲法和緊張的劇情發(fā)展下,觀眾很可能已經(jīng)忘記第二層懸疑的存在。
而Rian Johnson劇作的優(yōu)秀之處,在于能讓《利刃出鞘》轉(zhuǎn)過幾個恰到好處的彎之后,毫無痕跡地穩(wěn)穩(wěn)轉(zhuǎn)回到懸疑上,用第二層懸疑去重新喚醒然后推翻第一層懸疑。觀眾此時或許會意識到,解答所有謎題的真正鑰匙,早就在那個看似已經(jīng)真相大白的場景中埋好。
角色:現(xiàn)當(dāng)代混蛋圖鑒
《利刃出鞘》向阿加莎·克里斯蒂致敬的意圖很明顯,但除開經(jīng)典的家庭設(shè)定,復(fù)古的探案方式,和敘事視角上的部分借鑒外,《利刃出鞘》與阿婆作品的內(nèi)核是非常不同的。
《紐約客》的影評人Anthony Lane指出,阿婆作品中最吸引人的一點,是不協(xié)調(diào),是在優(yōu)雅和高尚的日常下,一點點揭開丑惡和罪行。但《利刃出鞘》并不存在這種不協(xié)調(diào)感,這樁謀殺案本就發(fā)生在毫無體面可言的一灘爛泥中,所有嫌疑人從一開始就被定性為貪婪而狹隘的丑角。在這種設(shè)定下,《利刃出鞘》從開場就為觀眾安排好了作為道德保險的視點角色:死者Harlan的護(hù)士Marta。
看過《Legal High》醬油世家那集的觀眾,可能都還對那個故事中護(hù)士角色的反轉(zhuǎn)印象深刻。同樣的執(zhí)拗老人,同樣修改過的遺愿,《利刃出鞘》的Marta卻毫無反轉(zhuǎn)的可能:她說謊的時候會嘔吐。這個戲劇性的設(shè)定一方面增添了喜劇效果,但更大程度上方便了劇情的開展以及觀眾對Marta認(rèn)同感的建立。在第一幕,善良而無法說謊的Marta就向觀眾全盤托出事情的真相,更讓觀眾毫無障礙地站在Marta這一邊。如此一來,在懸疑似乎已失去魔力的情況下,《利刃出鞘》仍成功地將觀眾從道德和情感上都帶入Marta的視角,以全新的目標(biāo)和動機(jī)推動故事向另一方向行進(jìn)。
善良而誠懇的好人是非常難描繪的角色,但Marta這個角色如此讓人喜愛,一方面是因為演員Ana de Armas的細(xì)膩演技,另一方面,得益于“同行襯托得好”。在死者的大家族中,Marta這個局外人是唯一關(guān)心他理解他的存在,而他真正的親人,則是一幫各具特色的蠢人和混蛋:出軌的吃軟飯女婿,無能的兒子,說著白手起家其實是靠父親巨額資助創(chuàng)業(yè)的女兒,沒什么腦子的生活方式博主兒媳,目中無人婊里婊氣的外孫,手機(jī)成癮陰郁的孫子。
《利刃出鞘》這一幫今年最耀眼的卡司,完美地演繹了這群看似無過錯但無比招人討厭的角色。但這組精心設(shè)計的群像在成就《利刃出鞘》的同時也是《利刃出鞘》最大的遺憾,這些火花四濺的角色只在第一幕充當(dāng)了懸疑煙霧彈的功能,在接下來的劇情中漸漸融為一個面目模糊行動統(tǒng)一的功能性集合體,失去了單個角色閃耀的可能。從劇情的中點,那場遺產(chǎn)宣讀會開始,《利刃出鞘》走出了故事發(fā)生的宅子,將群像角色拋在身后,變成了護(hù)士Marta,偵探Blanc與外孫Ransom的三人戲。
丹尼爾·克雷格和克里斯·埃文斯兩位被束縛在特定角色中過久的演員,在《利刃出鞘》里迎來了真正的突破。Blanc偵探是個相當(dāng)有意思的角色,在劇情展開的過程中,觀眾會在覺得他是天才和覺得他是笨蛋中不停搖擺,這個名偵探到底是不是名不副實也可以作為一條生動的支線而成立。克里斯剛在《復(fù)仇者聯(lián)盟4》榮獲America's Ass殊榮,就在《利刃出鞘》里進(jìn)化成America's Asshole,而這個富有層次,婊中帶純的小少爺形象,有助于他加速進(jìn)入后美國隊長時代。
政治:Immigrants,we get the job done
在影片最早的問話中,Thrombey家族的女婿Richard就引用音樂劇《漢密爾頓》的臺詞來評價Marta的單純和刻苦?!独谐銮省房梢钥醋鍪恰稘h密爾頓》的故事新編,由一位權(quán)力低位的移民對抗一群自以為有天生特權(quán)的上等美國人,同時展現(xiàn)出舊時美國價值與當(dāng)代觀念之間的激烈碰撞。
《利刃出鞘》里的一個關(guān)鍵詞,是self-made。大女兒Linda很喜歡強(qiáng)調(diào)自己是從無到有白手起家創(chuàng)立公司,但其實這個家族里真正依靠自身奮斗實現(xiàn)階級躍升的只有老父親Harlan一人,用才華和敬業(yè)建立起自己的懸疑小說帝國。Harlan所代表的是最經(jīng)典的美國夢,他是如此熱愛自己的事業(yè),以至于在快要死亡時,都只想著記下來這個新鮮的致死手段以后用到書里。
但反觀他的兒女孫輩們,都是依附于他的吸血蟲,即使有才華也無法創(chuàng)造出屬于自己的事業(yè)。Harlan和子女觀念上的不同,是整個家族最重要的矛盾,也解釋了Harlan為何如此看重Marta:他在Marta身上看到了他自己,這是Thrombey家那群坐吃山空的孩子們所沒有的。Marta多次站在Harlan畫像前的對視,和那個從Harlan傳遞到Marta手上的咖啡杯,都在不斷提示這兩位看似毫無關(guān)系的人物的相似之處。從這種意義上來說,Marta才是真正的Thrombey家族繼承人,或者更進(jìn)一步,才是真正值得擁有社會財富的美國人。
《利刃出鞘》里另一個關(guān)鍵詞,是birth right。在Harlan的遺愿被宣讀后,Thrombey家族就常常將這個詞掛在嘴邊。他們相信,大家長給予他們在經(jīng)濟(jì)教育和社會地位上的優(yōu)越,是他們與生俱來的權(quán)利,而他們也應(yīng)當(dāng)自然而毫無爭議地屬于擁有Harlan身后的財產(chǎn)和那座大宅。Birth right,先天擁有,是Thrombey家族區(qū)分自己與外人,美國人與移民的唯一標(biāo)準(zhǔn)。
Thrombey一家在調(diào)查過程中都宣稱自己將Marta當(dāng)做親近的家人,但事實上,沒有一個人清楚Marta到底是來自哪個南美國家,有人說烏拉圭,有人說巴拉圭,有人說巴西。在這群天生美國人的眼里,可能世界上只分為美國和美國之外的國家,而Marta這樣的移民,只是來為他們服務(wù)的"the help"。
在舊與新的理念沖突,特權(quán)與身份的雙重矛盾中,《利刃出鞘》故事展開的這座房子成為了更具寓言意味的舞臺。宅子空間與美國之間的類比,外來者面臨的排擠,敵視,甚至傷害,讓《利刃出鞘》成為《逃出絕命鎮(zhèn)》《準(zhǔn)備好了沒》后又一部以類型元素探索政治表達(dá)的作品。
在可能是今年最好的一個片尾鏡頭中,白手起家善良勇敢的“漢密爾頓”Marta,完成了對空間的侵入與占領(lǐng),俯視著失去birth right就失去一切的失敗者們。繼承Harlan經(jīng)典美國價值觀的Marta,或許才是真正的美國人,手握咖啡杯的她,將成為這個國家,這座房子新的規(guī)則制定者。My house, my rules, my coffee。
《利刃出鞘》是一部向阿加莎·克里斯蒂致敬的現(xiàn)代謀殺懸疑片,它的劇本很具有“阿婆“精神,將背景放置在一個表面溫馨實則分崩離析功的大家庭中。正如觀眾所期待的,大家長離奇身亡,一位偵探介入案件,通過一系列的問話和閃回,最后做出總結(jié)陳詞,找出誰是真兇。故事的主體框架像是對阿婆的成名作《羅杰疑案》的改編,布蘭科偵探一開始似乎是主角,但隨著死者哈蘭的注冊護(hù)士瑪爾塔的閃回,很明顯她成為全片的情感中心,這與《羅杰疑案》的“我”如出一轍,我將這稱之為“誘餌主角”。有趣的是,瑪爾塔與“我”一樣,都以偵探助手的身份示人,同樣都在掩蓋自己的某些行為,不過兩者的結(jié)局當(dāng)然是大相徑庭的,不然就真成翻拍了。
《羅杰疑案》的“我”是從讀者角度來講故事,第一人稱的敘述方式可以使讀者增加認(rèn)同感?!独谐銮省芬餐ㄟ^瑪爾塔的視角展開故事,隨著情節(jié)的發(fā)展,也使觀眾對她產(chǎn)生了情感認(rèn)同,繼而達(dá)到設(shè)置懸念吸引觀眾的目的(即使影片已經(jīng)過早揭示出一部分答案,即第一層“甜甜圈中間的洞”)。觀眾會站在她的立場,希望她的事情不要暴露。就像在電影《驚魂記》中,諾曼將瑪麗安的汽車推入沼澤,汽車緩緩下沉又中途停頓,觀眾就會站在兇手的立場,焦慮地希望汽車快點下沉。這是電影賦予的移情。采用瑪爾塔的視角還有一個好處,有助于夸大所有家庭成員的糟糕程度。這一點也與《羅杰疑案》相吻合,死者是位有錢的大家長,周圍的親戚都是需要錢的人,在大家長死后紛紛撕破虛偽的面具。
在我看來,布蘭科身上綜合了好幾位偵探的特點——他紳士的外表可以說是夏洛克·福爾摩斯般的迷人;他的南方口音,以及問話、總結(jié)的方式又與這個大家庭格格不入,好似阿婆筆下的比利時偵探波洛;他那明顯的遲鈍,多數(shù)時候可能都不確定自己在做什么的狀態(tài),或只是等待時機(jī),等到兇手出岔子落在他手上,是典型的美劇《神探可倫坡》的風(fēng)格。布蘭科的盤問既荒謬又滑稽,不僅能夠了解這些人,還可以了解他們對彼此的感覺。德賴斯代爾家族的每位家庭成員對死者哈蘭都有自己的“心結(jié)”,又都有含糊其辭的不在場證明。他們講述給哈蘭祝壽當(dāng)晚發(fā)生了什么事,但影片立即剪輯到另一位家庭成員的回答,會反駁前一個人所說的一切
萊恩·約翰遜導(dǎo)演其實在前作《星球大戰(zhàn)8:最后的絕地武士》中,就安排過凱洛倫和盧克分別說出了三個版本的回憶故事,堪稱“星戰(zhàn)·羅生門“?!独谐銮省吩谶@一敘述方式上予以改良,不知你有沒有發(fā)現(xiàn)?所有嫌疑人(除了瑪爾塔)都在不斷對布蘭科和警察說謊,但閃回卻總是在講真話,這種不可靠的敘述者,徹底玩弄了觀眾。而布蘭科對每一條新信息的反應(yīng),會讓觀眾懷疑這名神探并不像我們所想象的那樣聰明。除此之外,影片還著重刻畫人物在接近真相時所面臨的反應(yīng),幾個人物在明在暗的博弈。在劇本的寫作上,它一而再再而三地在“自殺”與“謀殺”之間徘徊,打迂回戰(zhàn)。哈蘭的死因起初似乎是自殺,但布蘭科懷疑是謀殺。后來哈蘭為了保護(hù)瑪爾塔而自殺,最后發(fā)現(xiàn)又變成了一種復(fù)雜的謀殺。這也是阿婆的慣用伎倆,她經(jīng)常會用角色的自殺來換取另外一種謀殺的手段。而關(guān)鍵物品嗎啡也是阿婆小說中常用的毒藥,包括《H莊園的一次午餐》《煦陽嶺的疑云》《外國學(xué)生宿舍謀殺案》《遺產(chǎn)風(fēng)波》《懸崖上的謀殺》和《高爾夫球場上的疑云》等都有用過。
與阿婆小說改編電影不同的一點是,它在類型慣例上做出了突破結(jié)構(gòu)的嘗試,過早揭曉了部分答案,直接涵蓋了大家長哈倫是怎么死的(當(dāng)然,會有一些小疏漏)。隨著外面那個甜甜圈洞的揭開,觀眾不由會想,為什么故事還在繼續(xù)?那些看過大量希區(qū)柯克電影(希區(qū)柯克講懸念而不是推理)的觀眾會知道故事為什么在繼續(xù)——電影《迷魂記》原版小說的謎底在電影三分之一處就揭曉了,剩下的情節(jié)就是靠懸念推動了。希區(qū)柯克講求的方法是最好能盡早扭轉(zhuǎn)情節(jié),讓觀眾參與其中,然后讓懸念而不是驚喜推動情節(jié)的發(fā)展。這里我引用一篇《天才的陰暗面——希區(qū)柯克的一生》里希區(qū)柯克對于“懸疑”和“推理”兩詞的解釋,你會更加直觀:
“推理”和“懸疑”兩詞常令人混淆不清,兩者差距絕對是十萬八千里。推理是知性過程,如追究“是誰干的”的解謎小說??墒菓乙苫旧鲜乔楦羞^程,必須提供觀眾若干資料,才能展開懸疑元素。我敢說各位看過不少情節(jié)發(fā)展神秘難解的電影,各位不知道到底是怎么回事,為什么那個人要這么或那么做。等你明白到底在搞什么名堂時,電影已經(jīng)演了三分之一。對我來說,那根本是浪費底片,因為其中沒有情感……觀眾無法產(chǎn)生情感共鳴……推理引不起我的興趣,因為那只是要讓觀眾摸不著頭腦,我覺得這樣做并不夠。
所以,不管你是不是很早就猜出了《利刃出鞘》的兇手是誰,這都不重要——這部電影有足夠的陰謀和懸念讓你猜測和感興趣,最重要的就是它能引起你的情感共鳴。就像之前說的,你也會與瑪爾塔產(chǎn)生共情。
劇本是十分講究文學(xué)性的,它還用到了“契訶夫之槍”的寫作手法。這是一種常見的敘事策略,劇作家和編劇都會用這個方法,為的是把各部分聯(lián)系在一起,使角色、道具和環(huán)境跨越不同場景密切關(guān)聯(lián)。簡單來說就是開始出現(xiàn)的東西一定要在后來用到,否則就不該出現(xiàn)。它源自契訶夫的原話:“如果你在第一章說墻上掛著一支來復(fù)槍,那么在第二或第三章,槍必須響。如果槍沒響,那么它就不該掛在那兒?!逼械牡毒呔褪沁@樣使用的,刀具其實出現(xiàn)過多次。尤其在影片的閃回段落中,哈蘭和瑪爾塔玩圍棋時曾提到過,有些人分不清真刀與道具刀的區(qū)別。最后,蘭森從刀具裝飾上抓起一把刀,想要刺向瑪爾塔,結(jié)果卻是一把道具刀。這就是“契訶夫之槍”了,或者說是“契訶夫之刀”。
影片的故事背景發(fā)生在美國,但整體風(fēng)格都特別英國老派偵探片的味道。萊恩·約翰遜有意向一些經(jīng)典英國偵探片取經(jīng)。我發(fā)現(xiàn)了一些,比如哈蘭書房里有一尊《足跡》(1972)里的“快樂杰克”:
有錢的偵探小說家哈蘭也和《足跡》里有錢的偵探小說家安德魯一樣,兩位家里也盡是和偵探推理有關(guān)的一切:
德賴斯代爾家的刀具裝飾好似《權(quán)力的游戲》中的鐵王座,現(xiàn)在的流行文化真是不乏對《權(quán)游》的直白致敬。不過,它應(yīng)該是《死亡計中計》(1982)中的槍劍裝飾的改裝:
布蘭科偵探還在提到德賴斯代爾家族時,還做過一番比喻,說他們家“真的很喜歡把刀擰成一團(tuán)”,這也對應(yīng)了家中這個刀具裝飾。
以及《怪宴》(1976)海報片名字體的借用:
還有《勾魂游戲》(1973)把恐嚇信給A,實際卻給到B,讓事情出現(xiàn)另一種轉(zhuǎn)機(jī)。
另外,瑪爾塔的媽媽在家看的電視是美劇《女作家與謀殺案》(1984-1996),是一部非常著名且持續(xù)時間很久的美國經(jīng)典偵探劇集。共12季264集,從1984年開始在美國CBS電視臺一直播放至1996年,之后又于1997年至2003年間陸續(xù)推出四部電視電影。
盡管這部電影能讓我想到阿婆的小說和過去的偵探片,它在在視聽手段和敘事語言上是完全現(xiàn)代的, 并且發(fā)展出許多具有創(chuàng)新性的方式。毫無疑問,它帶著一種古老的寫作風(fēng)格,并試圖結(jié)交新一代的年輕觀眾,用寫著“我的規(guī)則、我的家、我的咖啡”的咖啡杯來與周圍華麗的室內(nèi)裝飾形成對比。這部影片有時會故意裝腔作勢一些,但從來沒有荒唐可笑,它用偵探電影的敘事方式而不是偵探小說的傳統(tǒng)方式展現(xiàn)自己的睿智,在不同階段揭示了不同的秘密,而不是一蹴而就。它要求觀眾跟著角色一同知道什么,而那些看起來不稱職的偵探知道的似乎還沒有觀眾知道的多,這就是電影賦予的魅力。
本文首發(fā)于電影公眾號《云何電影》,含大量劇透,建議觀賞影片后閱讀,綜合評分8.5分。
關(guān)于故事的主體劇情,云城就不再復(fù)述了,這個故事本事解釋的很清楚,謎底也早早在影片中段就揭曉,但是就像片中丹尼爾克雷格說的,甜甜圈中間有個洞,洞里還有一個甜甜圈,而這個甜甜圈中,依然有一個洞,看完電影后,云城也覺得整部電影的中心,仍然有一個洞,電影并沒有向我們解釋了全部劇情,這個洞也是整部電影最大的一個謎題:真正的設(shè)局者其實并非美隊,也就是片中老爺子的孫子蘭森,而是——
老爺子本人。
相信不少人看到這一結(jié)論立馬有一肚子的質(zhì)疑,不急,聽云城慢慢陳述得出這一結(jié)論的推理過程,先說故事一個最明顯的指向性,或者也可以說是按照明面上的邏輯一個最明顯的“漏洞”,就是老爺子很有可能發(fā)現(xiàn)了小護(hù)士瑪爾塔打給他的藥并沒有錯,因為老爺子在得知打錯藥只剩十分鐘時,幾次提到了時間還剩幾分鐘,先是8分鐘,最后是6分鐘,然后再也沒提過,而他提六分鐘時,他還沒和瑪爾塔交代怎么洗脫嫌疑,甚至兒媳喬妮都沒有來敲門,換句話說,當(dāng)斯隆比老爺子交代完瑪爾塔一切后,時間早已過了五分鐘,而他的身體應(yīng)該早就對過量的嗎啡產(chǎn)生了反應(yīng),而且對比女管家在后半段被注射過量嗎啡時發(fā)作的表現(xiàn),老爺子完全不像是發(fā)作狀態(tài),所以老爺子在交代完這一切后,其實是知道瑪爾塔沒有打錯藥的,當(dāng)然由此就產(chǎn)生了一個更大的問題,既然知道沒打錯藥,老爺子為什么要自殺?
答案其實非常簡單,說簡單,是因為一個詞就可以概括,就是片中借美隊和女兒之口兩次說出的一個對老爺?shù)男稳荨?span style="font-weight: bold;">dramatic。因為老爺子身為著名的偵探小說家,又非常的drama,所以他期待他的人生是一個戲劇性的結(jié)尾,而不是默默無聞的死去,如果有一個千載難逢的機(jī)會,將他的死做成一個盛大的迷局,并最終達(dá)成對子女的安排和教化,他將非常樂意這么去做。
老爺子已經(jīng)85歲高齡,名利雙收,就他個人的事業(yè)而言他已再無遺憾,而唯一讓他放不下的就是他的家人,看著貌合神離,日漸偏離正軌的一家人,他痛心疾首,并且他希望通過改變遺囑,不留給家人一分財產(chǎn),來讓所有人回到正確的軌道,而不是拿著他的家產(chǎn)坐吃山空,無所事事,猶以和他最為相似、卻最游手好閑的孫子蘭森令他感到痛心疾首,一個和他自己一樣聰明、有才華的年輕人,就因為能不斷地從家中吸血,因而好逸惡勞,毫無建樹,長此以往必將荒廢人生,而斯隆比家族,也將不復(fù)往日榮光。
解釋完動機(jī),我們再來看看老爺子是如何推動這個計劃進(jìn)行的,故意將他修改遺囑的事全盤告訴了蘭森,并且說了瑪爾塔會跟他下棋以及打藥的事情,然后看蘭森的選擇,因為蘭森和自己的相像,他大概已經(jīng)想到了蘭森會加害于自己,如果工于算計和熟知殺人手法的蘭森選擇返回掉包藥品,他就以自己自殺來讓蘭森搶奪遺產(chǎn)的計劃落空,同時蘭森不會背負(fù)殺人罪名,這是老爺子對他最后的溫柔。如果蘭森沒對他動殺心,他沒準(zhǔn)也可能繼續(xù)修改遺囑,留給蘭森一份,他故意打翻了棋盤耍賴,棋子和藥品一起掉落,這是為了保證瑪爾塔在慌亂之中不會去確認(rèn)藥品和它的瓶子是不是對應(yīng)的,而且也讓瑪爾塔之后徹底相信自己確實是慌亂中弄錯了藥瓶,而不是藥劑已經(jīng)被掉包過了這個問題,所以注意八分鐘時老爺子問了瑪爾塔一句:你確定沒有XX酮(解藥)嗎?這個問題表面看是老爺子在確定自己能不能得救,其實是在確認(rèn)另一個問題——蘭森到底打不打算殺我?因為不會說謊的瑪爾塔哭著說,解藥明明就應(yīng)該在她的急救包里,但是不知道為什么沒了,而且她說完沒有吐,說明這是真話,老爺子于是了然了一切。
而蘭森對老爺子的殺意,也是促使老爺子走向自殺的最后一根稻草,老爺子必須用他的死來教化他的家人,而他教給瑪爾塔的脫身術(shù),其實漏洞百出,比如他讓瑪爾塔停車的地方,剛好能被監(jiān)控看到,而且瑪爾塔不會說謊的特質(zhì),也讓她很難完全隱瞞那晚的真實情況,老爺子之所以大費周折,就是要讓蘭森相信他的計劃成功了,如果蘭森執(zhí)迷不悟,他將為自己的行為付出代價,如果蘭森就此收手,憑借血檢報告能夠證明瑪爾塔的清白,瑪爾塔將順利繼承財產(chǎn)。而老爺子之所以選擇瑪爾塔,也是因為瑪爾塔的善良,絕不會對他的子女完全置之不理,她肯定會給予他們必要的接濟(jì)和救助,比如繼續(xù)供梅格上學(xué),但又可以不讓子女們?nèi)]霍他自己的財產(chǎn),憑自己的本事吃飯,而不是坐吃山空,這就是老爺子安排這一切的本意。
結(jié)局瑪爾塔拿著老爺子的杯子,上面寫著“My house,my rules,my coffe”,我的房子、我的規(guī)則、我的咖啡(錢),既是說明完成了財產(chǎn)的交接,也是暗示了老爺子對這個戲劇性的故事的掌控剛剛正式結(jié)束,今后的決定權(quán),在瑪爾塔手里。
真正配坐在刀之王座的人,是老爺子,所有線索,千條萬緒的操控者,是老爺子。
大量影射川建國同志的段子:首先是蘭森對偵探布朗克說他母親是“白手起家”時嗤之以鼻,他說,琳達(dá)創(chuàng)業(yè)的時候,是從老爺子這借了一百萬美元,而特朗普開始創(chuàng)業(yè)時,也是從老爹手里借了一百萬美元起步的,這里也是諷刺特朗普獲得今天的成就也離不開他爹的大力扶持。
再是關(guān)于移民政策,特朗普的反移民政策在本片家庭討論中也被提及,瑪爾塔是南美洲巴拉圭人,她是合法移民,但她母親比她后來,卻不是合法移民,其實就是因為移民政策的變化,而所謂合不合法,也不過是因特朗普為首的利益集團(tuán)根據(jù)自身利益變來變?nèi)ィ救狈σ粋€行之有效、站得住腳的法理法據(jù),而結(jié)合斯隆比家族幾個兒女對老爺子噬骨吸髓、不思進(jìn)取的做法,可以看出,導(dǎo)演想表達(dá)特朗普反移民也不過是為了自己不爭氣的子女強(qiáng)行減少競爭(雖然實際原因顯然不會這么幼稚),因為他們的子女都成不了什么氣候,只能像管著出版公司的老三一樣尸位素餐。
說到瑪爾塔的國籍,也有一個很有意思的梗,片中關(guān)于瑪爾塔到底是哪里人斯隆比家族成員有三種說法,警探說她是哥倫比亞人,大女婿說她是巴拉圭人,蘭森被揭穿后說她是巴西佬,所以可見口口聲聲說拿瑪爾塔當(dāng)自家人的斯隆比家族,連瑪爾塔到底來自哪都不知道,足見一家人的虛偽,以及他們對瑪爾塔這種移民的漠不關(guān)心,也側(cè)面反映了他們的白人至上主義。
再說老爺子三樓那個偽裝的窗戶,也有一種政治隱喻,暗喻特朗普嚴(yán)苛的移民政策,讓移民們沒法光明正大的進(jìn)入美國,只能從小路進(jìn)來,但蘭森也爬過一次,這就是隱喻當(dāng)年美國建國,也不過是一群不屬于美洲大陸的白人,做“五月花”號乘風(fēng)破浪而來,而且并沒有得到原住民印第安人的同意,所以也不過是一群登堂入室的“賊”罷了。
蘭森最后強(qiáng)調(diào),一個南美人憑什么霸占我們斯隆比家族世代居住的祖宅,布朗克提醒他,這棟房子是老爺子上世紀(jì)八十年代從一個巴基斯坦人手里買下來的,也是在暗示美國上流精英自詡是美洲大陸的主人,但這片土地,也不過是他們的祖先從印第安人手里搶過來的,他們原本并不屬于這里。
如鐵王座般的刀陣也別有用意,看著氣勢逼人,不怒自威,其實拔出來一捅人,都是假的,根本殺不了人,也是在諷刺美國對誰都是一幅氣勢洶洶的樣子,其實外強(qiáng)中干,沒有真家伙,可能那座房子里唯一一把真刀,就是老爺子用來自殺那一把,也就是說,真正有能力的人才配掌握真正的力量,而像以蘭森為首的外強(qiáng)中干、吃老本的下一代們,手里沒有真家伙,早晚要把祖上的基業(yè)敗光。
最后一個畫面頗有意味,一個移民,拿著宣示主權(quán)的杯子站在二樓陽臺,居高臨下地看著被趕出屋子的一群白人,既是一種暗示,更是一種鞭策:移民政策被粗暴的制止只會加速美國的衰亡,如果自詡為美國主人的白人中堅力量不努力工作,去創(chuàng)造屬于自己的業(yè)績,終將被移民取代,總有一天,會被逐出這片土地,就像當(dāng)年他們屠戮印第安人一樣。
《利刃出鞘》中精彩絕倫的劇情令人拍案叫絕,但過山車般峰回路轉(zhuǎn)的節(jié)奏也許讓觀眾應(yīng)接不暇,從而錯過很多精妙的細(xì)節(jié)與彩蛋。下面彩蛋君將深入挖掘影片中的蛛絲馬跡,以便大家有效地二三四刷。
影片中多處致敬1972年經(jīng)典電影《足跡》,該片是一部關(guān)于兩個男人相互算計的燒腦懸疑電影,由勞倫斯·奧利弗與邁克爾·凱恩分別飾演富有的偵探作家和年輕的英俊青年。
有趣的是,在2007年的翻拍版中,老偵探作家的角色改由當(dāng)年的小年輕邁克爾·凱恩出演,另一角色則由裘德洛接班。
在《利刃出鞘》中,哈蘭的豪宅里出現(xiàn)了《足跡》里的同款水手?jǐn)[設(shè)。
影片中提到,布蘭克偵探曾解決過一件網(wǎng)球運動員的案子。
這是在致敬《足跡》片頭中,偵探作家正在構(gòu)思一本名為《Death by Double Faults》的小說,講述兇手如何在網(wǎng)球場邊上處理尸體。
影片中還有許多致敬夏洛克·福爾摩斯的元素:
1. 布蘭克探案時說"The game is afoot"(游戲開始了),這是福爾摩斯的口頭禪之一。
2. 布蘭克稱瑪塔為“華生”,福爾摩斯的醫(yī)生搭檔。
3. 兩只狗看到蘭森會吠叫,呼應(yīng)《福爾摩斯回憶錄》中收錄的短篇《銀色馬》(Silver Blaze),故事中福爾摩斯根據(jù)狗的異常反應(yīng)判斷出關(guān)鍵線索。
布蘭克與女主談話時提到的書籍,是美國作家托馬斯·品欽于1973年所著的長篇小說《萬有引力之虹》。
電影以書中對現(xiàn)代文明最終走向毀滅的警告呼應(yīng)片中家族成員的分崩離析,并隱射現(xiàn)今美國社會表面上看似穩(wěn)定發(fā)展,實則暗藏許多矛盾對立的狀況。
女主駕車駛?cè)胄∠镏?,可以看到墻上有一個類似字母"A"的標(biāo)志,來自本片導(dǎo)演萊恩·約翰遜的早期作品《追兇》(2005)。
女主母親在家里看的劇集是《女作家與謀殺案》(Murder, She Wrote),這是80至90年代著名的美國偵探劇集,講述女推理小說作家Jessica Flectcher屢破奇案的故事。
老爺子與女主在書房中談話時,鏡頭緩緩移到他的側(cè)面,一把刀出現(xiàn)在前景中。注意這時刀的位置,鏡頭的移動將刀劃過老爺子的喉嚨,從而預(yù)示著他的結(jié)局。
大家族每個人提到女主的國籍時都說了不同的地方:厄瓜多爾、巴拉圭、烏拉圭和巴西,說明這些人雖然把女主稱作家人,卻實際上沒有真正在乎她,而且女主也從來沒有糾正過他們。
棒球在電影中貫穿著大女兒與出軌丈夫(琳達(dá)與理查德)的支線。
1. 當(dāng)老爺子向理查德出示出軌證據(jù)時,棒球第一次出現(xiàn)在老爺子的房間中。
2. 理查德到房間翻找老爺子寫的出軌證據(jù)時,發(fā)現(xiàn)只有一張白紙,得意地將棒球丟出窗外。棒球被偵探撿到,放在口袋里。
3. 后來狗子把折斷的木欄叼到偵探跟前,偵探把球扔出讓狗子撿。(說不定偵探已經(jīng)注意到之前女主扔走狗子叼來的東西,所以故意在屋外玩弄棒球引來狗子)
4. 女主準(zhǔn)備公開真相召集大家,狗子嘴里還叼著球,被琳達(dá)發(fā)現(xiàn)。
5. 琳達(dá)將棒球放回原位的時候,發(fā)現(xiàn)了書桌上的白紙,會心一笑,用火機(jī)將紙上的熱敏文字顯露出來,得知丈夫出軌的秘密。我們也終于明白這就是她與父親之間的“小游戲”。
影片中,兩只狗似乎對大女兒琳達(dá)特別親近,琳達(dá)回家時狗子會馬上沖過去,琳達(dá)發(fā)現(xiàn)棒球時狗子就坐在身邊,但蘭森作為琳達(dá)的兒子卻不受狗子歡迎,這一點非常值得注意。
狗吠聲是指向真相的關(guān)鍵線索之一,一般我們會認(rèn)為狗會對陌生人都有反應(yīng),但留意影片中兩只狗就算看到偵探和警察這樣的外來人都不會吠叫,這樣蘭森的嫌疑就尤為明顯了。
管家弗蘭對女主提到的電影叫《Deadly by Surprise》,還聲情并茂地劇透了整個劇情,不過其實這部影片是虛構(gòu)的。(她提到的主演丹妮卡·麥凱拉倒是真實的演員)
但正是在這段對話中,管家無意中提到她的表親在法醫(yī)局工作,這也是為什么她能取得老爺子的檢驗報告。
女主取得錄像帶后,用一個櫻桃造型的磁鐵消除記錄,但這個磁鐵是怎么來的呢?
注意錄像店的老頭出場時,他正是用這個櫻桃磁石將照片固定在冰箱上的。
蘭森與女主在餐廳時,背景中播放的是戈登·萊特福的歌曲《日落》(Sundown),歌詞中說到“日落時,如果我發(fā)現(xiàn)你在我的后樓梯爬來爬去,你最好小心了”,暗示著兩人都曾經(jīng)從屋外爬到通往書房的秘門。
女主爬房子時之所以會踩斷木欄,正是因為在此之前有比她體重更重的人(蘭森)踏過同一塊木欄。
布蘭克偵探與女主初次見面時,偵探確實盯著女主的鞋子,不信大家二刷看看。
在整部電影里,老爺子哈蘭仿佛一直在肖像中關(guān)注著他死后的余波。
肖像鏡頭在影片中出現(xiàn)了四次,在前三次出現(xiàn)時,畫中的哈蘭眉頭深鎖,表情嚴(yán)肅。
但當(dāng)肖像最后一次出現(xiàn)時,也就是在一切水落石出,善良的女主成為大贏家時,肖像里的哈蘭露出了笑容。
白人警察吐槽錄像帶畫面看著像日本恐怖電影,還開玩笑地問他們會不會在七天后死去,指的是島國經(jīng)典恐怖片《午夜兇鈴》。
理查德(大女兒的出軌丈夫)提到了"Immigrants, we get the job done",這是火遍美國的音樂劇《漢密爾頓》(Hamilton)中的插曲。
歌曲本身表達(dá)了對外來移民的支持與包容,但理查德大概只是想吹噓自己去過紐約劇院而已。
蘭森與偵探初次見面時,對偵探說了一句"CSI: KFC?",我們都知道KFC的肯德基的意思,而肯德基最初來自美國南部肯塔基州,所以這其實是蘭森在嘲諷布蘭克偵探濃重的南方口音。
(實際上布蘭克的扮演者丹尼爾·克雷格是英國人,他的南方美音是特意練出來的)
偵探布蘭克在車?yán)铼毘母枨?span style="font-weight: bold;">"Losing My Mind",來自音樂劇作家史蒂芬·桑德海姆的作品《富麗秀》(Follies)。
家族中的六個中年角色都是以70年代音樂偶像的名字命名的。
長女琳達(dá)(Linda)和丈夫理查德(Richard)來自夫妻組合理查德和琳達(dá)·湯普森(Richard and Linda Thompson)。
次子沃爾特(Walt)和唐娜(Donna)是以組合“斯蒂利-丹”(Steely Dan)的沃爾特·貝克爾(Walter Becker)和唐納德·費根(Donald Fagen)命名的。
兒媳喬妮(Joni)以加拿大傳奇創(chuàng)作歌手喬尼·米切爾(Joni Mitchell)命名,而她已故的丈夫以搖滾歌手尼爾·楊(Neil Young)命名。
影片關(guān)鍵人物——蘭森(Ransom)的名字雖然與音樂無關(guān),但也大有來頭,導(dǎo)演曾透露他的名字來自埃爾溫·蘭森(Elwin Ransom),英國作家C.S.劉易斯太空三部曲的主角。
至于哈蘭老爺子本人,他的名字Harlan Thrombey來自80年代流行的互動小說《Who Killed Harlowe Thrombey?》。
在書中,Harlowe是一個塑料大亨,被人用砒霜混進(jìn)酒中致死,讀者的任務(wù)就是找出他的哪個家族成員謀殺了他。
電影開場不久,女主角瑪塔的妹妹正在看一部偵探劇集,劇中警探的聲音來自約瑟夫·高登-萊維特。在結(jié)尾演職員名單中,可以看到他的角色為Hardrock偵探。
囧瑟夫的客串并不是偶然,從2005年的《追兇》起,他就開始出演導(dǎo)演萊恩·約翰遜的電影了,包括《環(huán)形使者》和《星戰(zhàn)8》(客串配音)。
白人警探的扮演者諾阿·西甘是萊恩·約翰遜的長期合作演員,幾乎出演過萊恩每一部導(dǎo)演作品。
影片中無人知曉老奶奶的年齡,但真相會讓你震驚:老奶奶的扮演者K·卡蘭比90歲的克里斯托弗·普盧默(哈蘭)還要小6歲。
遺囑律師的扮演者是弗蘭克·奧茲,除了演員的身份,他還是著名的木偶師,《星戰(zhàn)》系列中的尤達(dá)就是由他操縱木偶并擔(dān)任配音的。
錄像店的老頭最初是由演員和魔術(shù)師雷基·杰伊飾演的,可惜他在2018年電影拍攝完成前離世了,該角色由M·埃梅特·沃爾什接替出演。
在影片中,老頭將老照片貼上冰箱時,可以看到旁邊有一張雷基·杰伊的照片。
文 | 彩蛋君KL
【任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系授權(quán)】
個人公眾號「電影彩蛋堂」(movierush),專注分享電影彩蛋。
看完《利刃出鞘》,我第一個想到的居然是韓國電影,是前不久火爆網(wǎng)絡(luò)的奉俊昊戛納獲獎電影《寄生蟲》。
《利刃出鞘》就是一個美國版的《寄生蟲》,雖然影片形式上看起來是個探案的故事。
影片的絕大部分情節(jié)都在遠(yuǎn)離市區(qū)的一棟大宅子里展開。85歲、須發(fā)皆白的老頭子霍華德·斯隆比是個著名小說家,他的書很暢銷,一輩子賺了很多錢,與自己已然不知道一百多少歲的老母親和女傭人、女私人護(hù)士住在大宅子里,宅子里古色古香、氣氛詭異。
某天,女傭人早起依舊如常地幫老爺子沖好了咖啡,端著上樓去叫他起床,結(jié)果發(fā)現(xiàn)老爺子被刀子割破了喉嚨,已經(jīng)絕氣身亡多時。
而一個匿名人將一厚摞錢塞進(jìn)信封,送給了久負(fù)盛名的私家大偵探布蘭科,雇他來與警察一起,偵破到底是誰殺了老人。
這就是影片的開場。一個十足的探案故事,福爾摩斯或是阿加莎克里斯蒂。不過劇情后來的發(fā)展,倒更像是阿加莎的《東方快車謀殺案》多一些:因為老爺子死去的前天晚上,正是家族聚會,所有家庭成員都有謀殺老爺子的嫌疑,于是,所有人,困在一棟房子里,開始了相互猜疑誰才是兇手的游戲。從這里也能看到導(dǎo)演向阿加莎致敬的影子,因為導(dǎo)演就是她的粉絲。
然而接下來的故事,則充滿了豪門恩怨劇的風(fēng)格。一個個打扮精致、出口成章、事業(yè)有成的斯隆比家族孫男弟女,分別在警察和布蘭科偵探的盤問和調(diào)查下露出了馬腳:他們并不像他們自稱得那么優(yōu)秀。
女兒琳達(dá)總是說自己白手起家,成為商場女強(qiáng)人,然后最后孫子揭穿了老媽的底:她才不是白手起家,是爺爺“借給”她百萬啟動資金。
女婿理查德衣冠楚楚,從頭到腳都泛著優(yōu)越感,其實就是吃軟飯的,不但吃軟飯,還要出軌偷腥,最后被岳父老爺子發(fā)現(xiàn),威脅他必須坦白,否則老爺子就要自己告訴女兒琳達(dá)真相。
大孫子蘭森是個派頭十足的紈绔子弟,爺爺死的當(dāng)晚,兩人還在密室里大聲爭吵,為了遺產(chǎn),孫子甚至威脅爺爺。
剩下的家族成員,也都不是什么好鳥,有的長年做假賬偷老頭子的錢,送女兒去學(xué)費高昂的貴族學(xué)校,自己其實早已破產(chǎn);小兒子徒有虛名,毫無建樹,就靠著幫老爺子打理知識產(chǎn)權(quán)來過活;小孫子雅各甚至還是個整天在網(wǎng)上發(fā)表激進(jìn)言論的種族主義者。
他們中的許多人,都與老爺子有著很深的矛盾。老爺子要解雇小兒子,不再讓他打理出版社,這意味著一事無成的他就失業(yè)落魄;大孫子為了爭遺產(chǎn),更是和爺爺破口大罵;女婿偷腥被老人得知,恨不得殺人滅口;兒媳婦做假賬偷錢,被老人揭穿。
他們每一個人都有殺死老人的動機(jī)。
從另外一個角度說,他們都某種程度上,依賴?yán)蠣斪舆^活,或者說,依賴?yán)蠣斪拥腻X,才過上了舒適、優(yōu)越、富足、悠閑的生活。
片中用了無數(shù)個細(xì)節(jié)來體現(xiàn)他們的“優(yōu)越感”。比如他們圍坐在壁爐旁,大言不慚地談?wù)撘泼窈碗y民問題,甚至毫不顧忌別人的尷尬,把從厄瓜多爾移民過來的老爺子的私人護(hù)士瑪塔也拉過來,問她的感受。老爺子死后,他們又慷慨地對瑪塔表示,私人護(hù)士也是家庭一員,她照顧了老人那么久,全家都會在經(jīng)濟(jì)上繼續(xù)幫助她。
他們憐憫、慷慨、居高臨下地討論著新移民的處境,然而影片通過劇情的發(fā)展告訴觀眾,斯隆比家族這些人,全部是在以不同的形式,依靠老爺子的錢,才過上了優(yōu)越的生活。
他們才是這個家庭里、甚至是整個社會中真正的寄生蟲。他們之所以有資本居高臨下,有資格去憐憫他人、談?wù)撍?、鄙視他人,并不是因為他們很?yōu)秀,只不過是因為他們生在了一個富豪作家的家里,他們有個好爸爸、好爺爺。
所以當(dāng)律師宣讀老爺子的遺囑,6000萬現(xiàn)金和投資,以及大宅子,還有小說的版權(quán),全部歸屬拉美來的私人護(hù)士瑪塔時,斯隆比全家都瘋了。
各種污言穢語一股腦噴了出來,平時對著手機(jī)刷屏、很少說話的小孫兒,更是出口成臟,指著瑪塔說:你肯定是跟我爺爺睡覺了?。?/p>
是不是進(jìn)行到這里,聽起來又很像是一個“小保姆騙光老人所有遺產(chǎn)”的小報新聞頭條?
然而恰恰是從這里開始,《利刃出鞘》才開始真正進(jìn)入白熱化的劇情高潮,一切才剛剛開始,并且后面有多次反轉(zhuǎn),真正喜歡看轉(zhuǎn)折故事的觀眾,會在這個電影中過癮。
至于誰才是真的兇手,只有看完電影才會知道。
由丹尼爾·克雷格扮演的、操著奇怪口音(據(jù)說是美國南部口音)的布蘭科偵探,與其說是個探案者,不如說是片中的旁觀鏡頭,他的視角帶著觀眾審視了宅子里的每一個嫌疑人,也把觀眾帶入了這場猜謎游戲。
除了原創(chuàng)劇本的構(gòu)思精妙之外,本片最讓我驚喜的還有兩點。
其一是豐富的細(xì)節(jié)??吹阶詈竽銜l(fā)現(xiàn),雖然整個電影的舞臺只是一棟大宅子,但宅子的每一處細(xì)節(jié)都能在后面的劇情中派上用場,寫著“My house, my rules, my coffee”的咖啡杯、院子里的狗、后門的小路、甚至是只有兩句臺詞的太奶奶。到最后你會發(fā)現(xiàn),連為什么一定要發(fā)生在一個遠(yuǎn)離市區(qū)的大宅子里,都是有劇情原因的。這種構(gòu)思的嚴(yán)密,是會令觀眾感到驚喜和暢快的。
另一個亮點就是偉大的隱喻。
為什么說是偉大的隱喻?因為如果把許多隱喻去掉,本片可能就是個精彩出色的探案劇情片,但是加上了這些偉大的隱喻,我個人認(rèn)為這個片子其實在很多方面超越了奉俊昊的《寄生蟲》。探案的劇情和深度的隱喻,同時滿足了觀眾的爽點和解讀的意義。
因為編劇和導(dǎo)演通過此片,深度影射、隱喻和諷刺了美國社會當(dāng)下對于外來移民和難民的心態(tài)。在影片結(jié)尾,大孫子蘭森質(zhì)問女護(hù)士瑪塔:“是我們一家人接納你,讓你進(jìn)入這棟宅子,讓你成為我們的一員,但我們才是真正的斯隆比家人,我們生在這里,你憑什么繼承遺產(chǎn)?”
相比較韓國導(dǎo)演的含蓄,本片在“寄生蟲”的隱喻上非常之明顯,引發(fā)的思考也更深:誰才有資格成為一片土地、一棟豪宅的真正主人、繼承人?到底是碌碌無為、徒有虛名、臟心爛肺、不擇手段的子孫們,還是“有一顆善良的心”的外來者?
片中有個令人發(fā)笑的設(shè)置,就是有一個類似《權(quán)力的游戲》里鐵王座一樣、由幾百把刀裝飾成的座椅擺放在老爺子的客廳里,似乎也是在隱喻著這是一個“九王奪嫡”的故事。
影片末尾最后一個鏡頭,意味深長的相互凝望,導(dǎo)演和編劇為他們所隱喻的話題,選擇了自己的立場。
而所有后來發(fā)生的一切,似乎都在老爺子的意料之中,也都如他所愿地發(fā)展著,他的自我犧牲與慷慨,是對還是錯?
全篇最阿加莎的部分不是推理和反轉(zhuǎn)疊反轉(zhuǎn),是好人受到考驗而好人最終平安得勝,以及自始至終的善良的心
沒有推理迷會瞧得上這個案子吧?它的質(zhì)量、體量與能量甚至都不足以支撐起一部電影。萊恩增添人物數(shù)量和支線情節(jié)進(jìn)行敘事注水,一個個功能化的毫無生命的淪為道具的角色除了分散注意力與提供生硬的笑點外基本是多余的,他們真的參與懸疑和謎團(tuán)的助力與攪局了嗎?演員選角特點,眾人登場布局,稀釋了真相前的迷霧,反阿婆,但實際并未跳出傳統(tǒng),從《神探可倫坡》到《古畑任三郎》,太多前人早就做過無數(shù)次,最后,還是向老派推理的慣式投降。你可能會說,這片子不僅僅看罪案偵破,你更要看到它社會向的一面,不好意思,這一點,我作為一個三流影迷,更沒瞧上。
哈哈哈,想要一個美隊叫大家EAT SHIT的表情包?。“肷系垡暯窍碌耐评砼c反轉(zhuǎn)都很有意思,而情字當(dāng)頭,一點點人性的光輝還是有機(jī)會從這冷冰冰的偽善脈絡(luò)中逃出生天。四星半。(許愿成功!12月2日@今天也是寶貝喵 給我發(fā)來表情包)
9分吧,屬于那種很好看電影,也算是這兩年好萊塢看到的最出色的偵探推理類影片了。整個推理與反轉(zhuǎn)的設(shè)計都很用心,真正做到了不到最后一步,你永遠(yuǎn)無法猜出真相。中間又有幾次類型的轉(zhuǎn)換,也很有心思。同時,表面是個推理片,背后又各種政治話題隱喻,各種懟川普,也是很好萊塢了。表演也都很有特點,可以的。
雖然案件真相沒什么新意,但勝在結(jié)構(gòu)玩得轉(zhuǎn),節(jié)奏上佳,臺詞笑點不斷,連續(xù)反轉(zhuǎn)讓劇情不斷攀升;家族里的每個人都人設(shè)豐滿,感覺有很多可以挖掘,能做迷你劇的水平,所有配角從警察到女傭都太有戲了,群戲優(yōu)秀,呈現(xiàn)了非常舞臺劇的效果,極具觀影娛樂性
用古典影調(diào)、英式喜劇、政治諷刺、閃亮亮卡司層層包裝,唯獨甜甜圈最核心的部分空了一塊,沒有推理進(jìn)行到關(guān)鍵時刻那輕輕一擊整個人恍然大悟的快感。解謎越深入越感受到導(dǎo)演對于反類型的用力又無能為力,用明到不能再明的明喻帶著觀眾兜圈,以回避只要一驗血就不言自明的真相,推理迷看完失望到萎靡?!局乜?022.10.18】
其實老爺爺在第五分鐘時就已看穿了真相——當(dāng)然 這句話唯有看完全片的人才會懂 長評:https://movie.douban.com/review/12062332/
貴為美國白人的眾卿家內(nèi)訌一無所獲,仰望著從巴基斯坦人手里買來的生父老宅;身為巴西移民的本宮站在老宅陽臺,端起“My House My Rules My Coffee”杯具輕呷,俯視著一切。哈哈哈哈……吐!
全片最大的敗筆是 美隊從頭到腳都寫著 我的智商和我的演技一樣捉急 加這么多戲給我 我自己也不信啊
拉丁美洲被切開的血管,講西語出身的護(hù)工(埋設(shè)了一個語言梗),一會被說是厄瓜多爾人,一會是巴拉圭,一會是烏拉圭,一會又是巴西人以及壁爐夜話的墨西哥邊境話題。似乎富翁子女,從來沒有正眼看待她,認(rèn)為她不過是一個隨時可被替換,是任何一個國籍的幫工傭人。子女一群人嘴上說白手起家,心里念念不忘豐厚遺產(chǎn),痛失遺產(chǎn)后的古老敵意,叫人不寒而栗。包括看似叛逆不羈反社會的家族第三代,依然帶有根深蒂固的成見。匕首、嘔吐、老奶奶之類的設(shè)置妙用,都令電影在類型上,有偏向黑色喜劇的幽默元素。所以實際看下來,并不會覺得電影很長。尤其是最后一連串腦補(bǔ)風(fēng)暴,煞是過癮。
《羅生門》般的眾說紛紜、層出不窮的反轉(zhuǎn)已經(jīng)足夠精彩,更精彩的是對人性的揭露入木三分。最黑暗的不是哈蘭的死因,而是每個人面具下的心機(jī)和城府。大家都說瑪爾塔是家人,哈蘭將遺產(chǎn)給她后,他們又說她是騙遺產(chǎn)的賤人。沃爾特親口說要好好照顧她,結(jié)果說翻臉就翻臉,甚至用她母親來威脅她。你犯了罪,有好處我就睜一只眼閉一只眼,沒好處我就要報警抓你。一開始大家都說哈蘭是自殺,聽完遺囑卻又叫布蘭克繼續(xù)查下去,巴不得是瑪爾塔殺了他。和自己無關(guān)就無所謂,哪怕是父親的死因,關(guān)系到自己的利益了才會在乎。一家人可以天天吵架,也可以為了遺產(chǎn)聯(lián)合起來一致對外。因為他們知道,可以和家人過意不去,但不要和錢過意不去。沒有永遠(yuǎn)的家人,只有永遠(yuǎn)的利益?,敔査脑捳媸且会樢娧簽槭裁垂m把遺產(chǎn)給我,不是因為我,而是因為你們。
4.5 太好看了,劇本扎實,十多個人物個個出彩,各種細(xì)節(jié)和鋪墊需要二刷才能全部Get;更難得的是在如此嚴(yán)密的劇作之上有諷刺幽默,之下是個政治內(nèi)核,尤其是第二幕之后,懸念退場,政治諷刺開始主導(dǎo)語調(diào),把整個電影提升到另一個層面,精彩紛呈。萊恩·約翰遜的執(zhí)導(dǎo)能力依然不同凡響,這個卡司更是牛逼閃瞎眼,全是硬核戲精,托妮·科萊特演的網(wǎng)紅婊太搶眼~~
導(dǎo)演還是很擅長這種類型的電影的。節(jié)奏張弛有度,人物多而不亂。有模有樣的商業(yè)懸疑片。
一家子“神仙”又請了個“大咖”神探來破案,過癮哦,各種飆戲,感覺就像在話劇廳現(xiàn)場。
年度爽片,人性試煉。劇本在原創(chuàng)中帶著阿加莎·克里斯蒂的即視感,從上帝視角看謀殺依然拍出了懸念與反轉(zhuǎn)。美隊蠻有黑色幽默的潛質(zhì)啊~
可能因為期待值太高,看完其實蠻失望的。并不“狼人殺”,大部分的家族成員也都被處理成很臉譜化的小反派,尤其故事到中后段視角完全從女主小白兔一人展開,上帝視角一開,幾乎從推理變成了犯罪驚悚片。到最后謎底并不重要,重要的是,這依然是想講一個拉美裔移民趕走美國人的反川普式寓言。這幾年川總憑一人之力到底為好萊塢貢獻(xiàn)了多少素材靈感???還能拍點別的嗎???
美桃甚至已經(jīng)不滿足于在twi上罵川普了,這一次,他專門演了一部罵川普的電影……
從戛納的《寄生蟲》到威尼斯的《小丑》再到這部頒獎季的《利刃出鞘》,今年堪稱類型片大爆年,而且每一部都能走向口碑的風(fēng)口浪尖。缺失中心的“甜甜圈”案件,逐層拋開懸念,猜不透劇情走向,情愿沉迷其中,無暇去想。遺產(chǎn)公布時美隊的竊笑、探員收回公布真相時奶奶的偷樂,腦海里浮現(xiàn)的都是高司令在奧斯卡現(xiàn)場的捂嘴笑。它又不僅僅是一部簡單的懸疑推理片,家人的關(guān)系,階層的對立,越細(xì)想越不寒而栗?!澳昙o(jì)越大,越難以掩飾情感,包括悲傷” 每個人都有可能撒謊,而你也可以選擇自己的方向。
最打動我的地方...似乎是這個故事有那么些溫暖?
精彩絕倫的希區(qū)柯克/德帕爾馬式驚悚情節(jié)劇,非常好的劇本和編導(dǎo),Rian Johnson再次沒讓我失望。強(qiáng)對比度的視聽語言非常old school也非常給力。劇本太棒了,前面每個埋下的伏筆都在后面給出合理甚至出人意料的解決,在政治層面具有象征意義,驚喜之后還有驚喜,然后再來一個驚喜,連續(xù)不斷反轉(zhuǎn)之后,大家驀然回首,一切回歸人文關(guān)懷,美好的人性最終得到補(bǔ)償。