看過之后果然印象深刻。但多是留戀于暴力血腥的影象,并沒有太多共鳴和回味。又生怕自己錯(cuò)過了什么,就在網(wǎng)上找來很多評(píng)論看,也沒有發(fā)現(xiàn)什么特別的見解。
魔幻和現(xiàn)實(shí)、美好和殘酷的結(jié)合和交替,在影片的最后一刻以死亡和重生(或者說是幻想)達(dá)到高潮。黑暗和暴虐的沉重,是影片的風(fēng)格,也是最吸引人的精彩之處。而回顧影片的時(shí)候,這樣的風(fēng)格也成了唯一突出的地方,而其他如敘事和人物的刻畫則顯得有些籠統(tǒng)和單薄。
現(xiàn)實(shí)這條線上,筆墨集中在表現(xiàn)上尉的獨(dú)裁和殘暴,這一點(diǎn)大家都關(guān)注的較多說的也多,在這里我就不多說了。游擊隊(duì)和反抗者的存在,似乎也是為了表現(xiàn)上面一點(diǎn),而本身的意義卻沒有具體的體現(xiàn)。其中的廚娘一角,開始讓我覺得應(yīng)該是相當(dāng)重要的一個(gè)角色,但到最后卻有些失望,除了割破上尉的嘴帶來視覺的沖擊外,并沒有特別的表現(xiàn),對(duì)小女孩的關(guān)懷,也沒有達(dá)到一種互動(dòng)的精彩。
而魔幻方面,作為主角的女孩奧菲利婭,似乎總感覺缺少一種氣質(zhì),或者說是一種主動(dòng)性。而遇到看上去并不慈祥的潘神,一下子就相信他說的話,也有些簡(jiǎn)單和太過戲說。關(guān)于三個(gè)考驗(yàn),應(yīng)該代表著勇敢、禁欲(對(duì)誘惑的抵御)和奉獻(xiàn)(犧牲精神),在影片中是對(duì)公主的考驗(yàn),其實(shí)也可以就看作是對(duì)人的考驗(yàn)。本來關(guān)于考驗(yàn)的設(shè)置應(yīng)該是可以很出彩,但具體到影片里,卻有些形式大過內(nèi)容了。特別是第二個(gè),奧菲利婭似乎是無論如何都要拿桌上的東西吃的,又是明顯的為戲而戲。而禁不住誘惑的結(jié)果,似乎只是兩個(gè)精靈當(dāng)了犧牲品,而對(duì)奧菲利婭并沒有什么影響。
潘神的迷宮,指的應(yīng)該就是潘神的考驗(yàn)(影片一開始就提到了那個(gè)走進(jìn)去就很難再走出來的迷宮,在影片里幾乎沒有任何表現(xiàn)和作用),通過考驗(yàn)便是找到了出口??上У氖菍?dǎo)演沉迷的是畫面和特效,是氣氛和暴力,除了視覺的力量外,并沒有更深的觸動(dòng)。而魔幻和現(xiàn)實(shí)的交織,也沒有看上去的那般美妙。
我個(gè)人看來,將魔幻現(xiàn)實(shí)主義的潛力發(fā)揮到極致的便是墨西哥導(dǎo)演Guillermo del Toro于2006年的杰作:《潘神的迷宮》。
影片在技術(shù)層面上的優(yōu)秀這里不用贅述,單純表達(dá)一下在對(duì)魔幻現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)手法的運(yùn)用上,Guillermo del Toro的突破性究竟在哪。
《潘神的迷宮》在敘事結(jié)構(gòu)上基本有兩條線索平行前進(jìn):小女孩Ofelia的瑰奇想像世界與她所身處的灰暗現(xiàn)實(shí)世界。Ofelia在這兩個(gè)世界中穿梭,是將兩條本不想交的平行線連接起來的橋梁,每當(dāng)場(chǎng)景從一個(gè)現(xiàn)實(shí)進(jìn)入另一種現(xiàn)實(shí)之時(shí),魔幻現(xiàn)實(shí)主義的真假轉(zhuǎn)換要素就開始發(fā)揮作用了,幻像愈美好,現(xiàn)實(shí)就被凸顯得愈加殘酷。
如果電影一直照以上思路行進(jìn),那么只能是對(duì)魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法的延伸,而并沒有突破創(chuàng)新;但Guillermo del Toro在敘事過程中將本來都應(yīng)自成一體的兩線都加入了明顯的漏洞,比如Ofelia被關(guān)禁閉后在有看守的情況下進(jìn)入繼父的房間抱走弟弟,只有用“粉筆門真的發(fā)揮了作用”的童話邏輯才解釋得通;但倘若相信是潘神給Ofelia的人形醉仙桃樹根固住了母親的氣血,后面繼父從床下找出那干巴巴的普通樹根就是對(duì)先前神話的迎面痛擊;可Ofelia之母剛把樹根扔進(jìn)壁爐焚燒,那人形的醉仙桃根竟然發(fā)出了痛苦的嘶叫,讓觀眾自己也弄不清是應(yīng)該相信Ofelia的“幻覺”,還是“更為正?!钡默F(xiàn)實(shí)邏輯。
幻覺與現(xiàn)實(shí)這兩條線的漏洞都只有用另一條線的邏輯才能解釋得通,可“運(yùn)用完全相對(duì)立的另外的邏輯”這一行為本身,不就是對(duì)自身邏輯的否定嗎?在這種情況下,真與假,虛與實(shí),幻與實(shí)的對(duì)立狀態(tài)完全被融合到了一起,你中有我我中有你,魔幻與現(xiàn)實(shí)徹底成為了同一個(gè)硬幣的兩面,不可分離,無法解說。
電影的結(jié)尾,Guillermo del Toro讓Ofelia在被害后進(jìn)入了潘神描述的童話王國(guó),這簡(jiǎn)直就是故事的神來之筆。正因?yàn)檫@個(gè)最明顯的暗示,才使得魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法運(yùn)用上傳統(tǒng)的魔幻為現(xiàn)實(shí)服務(wù)的概念被徹底顛覆,魔幻的比重被大大提高,第一次站到與現(xiàn)實(shí)同等的地位上自成一體,甚至可被解釋為故事的主線,是物理意義上的真實(shí)。
以往的魔幻現(xiàn)實(shí)主義電影作品,魔幻的比重再大,結(jié)尾也無一不是幻像回歸現(xiàn)實(shí),美好歸于殘酷;《潘神的迷宮》具有反傳統(tǒng)的解讀可能,魔幻可以真正的平行于現(xiàn)實(shí)發(fā)展,既可以按照幻想歸于現(xiàn)實(shí)來解說,也可以按現(xiàn)實(shí)為幻想服務(wù)來分析,這便是此片結(jié)尾引起無數(shù)針鋒相對(duì)討論的最大原因。Guillermo del Toro在魔幻現(xiàn)實(shí)主義敘事手法上的突破,抬升了魔幻要素的地位,證明了即使進(jìn)一步減輕現(xiàn)實(shí)暗示的作用,哪怕是用殘酷向美好歸攏,也仍然可以從另一個(gè)角度深化這兩種要素的對(duì)比,凸顯深刻而蒼涼的主題。
節(jié)選自《假作真時(shí)真亦假,無為有處有還無》:
http://blog.sina.com.cn/s/blog_495ea38201008uws.html 如果你對(duì)現(xiàn)實(shí)有所抱怨,游走在夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)之間;如果你心懷童心,想重溫一下小時(shí)候聽故事的感覺;如果你相信黑暗和神秘的力量,總是企圖發(fā)現(xiàn)新的東西;如果你曾經(jīng)通宵達(dá)旦的與獸族、精靈族誅死搏斗過;如果你已滿十八歲,對(duì)離奇的暴力影像心懷期待,那么請(qǐng)千萬不要錯(cuò)過這部電影。
魔幻與現(xiàn)實(shí)的完美契合
墨西哥導(dǎo)演德爾托羅在這部影片中創(chuàng)造了兩個(gè)世界,一個(gè)是極端殘酷的現(xiàn)實(shí)世界,一個(gè)是存在于小女孩奧菲利婭內(nèi)心的魔幻世界。這兩個(gè)世界就像兩株藤蔓植物,因?yàn)榫嚯x太近,枝與葉已經(jīng)完美的生長(zhǎng)在了一起。
二戰(zhàn)期間,12歲的奧菲利亞跟著苦命的母親來投靠他的繼父Vidal——一名殘暴的法西斯軍官,當(dāng)然Vidal不愛這個(gè)虛弱的妻子也不愛這個(gè)整天沉浸在神化故事當(dāng)中的不聽話的奧菲利亞;他把自己當(dāng)作世界的統(tǒng)治者,他只想讓妻子把肚中的孩子生下來以延續(xù)他的殘暴統(tǒng)治。 在黑暗和孤獨(dú)中生活的奧菲利亞遇到了化身為螳螂的引路仙子,仙子把他帶到潘神的身邊,潘神告訴她自己本是黑暗世界的公主,只要在月圓之前完成三個(gè)任務(wù),她就可以重返屬于自己的世界。
奇妙的魔幻世界對(duì)于奧菲利亞來講無疑一種避難所,影片在情節(jié)上的構(gòu)思類似于安德魯·亞當(dāng)森的《納尼亞傳奇》,不過在我看來《潘恩的迷宮》要比這部中規(guī)中矩的美式童話要高明的多。《納尼亞傳奇》中的戰(zhàn)爭(zhēng)背景只不過是一個(gè)幌子,故事講的還是童心、勇氣、信任這些老套的東西;而德爾托羅不同,戰(zhàn)爭(zhēng)與魔幻這兩條線索平行發(fā)展,使電影擁有了一個(gè)雙元的空間,這兩個(gè)空間相依相生。不過這還不是最高明之處,這部影片最了不起的地方是影片的黑暗基調(diào)。
一邊是離奇的童話,一邊是泥濘的現(xiàn)實(shí),雖然兩邊自然而然的形成了鮮明對(duì)比,但是對(duì)于一部影片來講,調(diào)性卻很難統(tǒng)一。所以德爾托羅的做法是放棄童話的純潔爛漫,代之以亦正亦邪的魔幻色彩,所以他塑造出來的潘神的形象不是一個(gè)慈愛的和善的老人,而是一個(gè)行為詭異的很難令人信任的樹精。這么分析可能太過理性,或者換句話說,德爾托羅著迷于這種黑暗基調(diào),所以一切皆是自然而然的創(chuàng)作。
璀璨、離奇、怪誕的形象創(chuàng)作
Pale man
幾個(gè)月前在《看電影》上看到 Pale man 這個(gè)形象的時(shí)候就對(duì)它非常之著迷,據(jù)說德爾托羅對(duì)這個(gè)形象的靈感來自他的妻子的一個(gè)想法,她把它想象成一個(gè)衰老的肌肉松弛的老婦人,我在電影中看到它的時(shí)候,它正面無表情地端坐(沉睡)在一桌豐盛的晚餐中間,而它的兩粒眼珠放在自己面前的盤子里;當(dāng)奧菲利亞忍不住美食的誘惑偷吃了餐桌上的兩顆葡萄之后,他開始蘇醒。他首先將眼珠放在手心里的窟窿里,然后慢慢的張開手,睜開眼。而當(dāng)你以為它是一個(gè)無力的可笑的怪物時(shí),它卻抓住了引路仙子把它放在嘴里撕扯下它的腦袋并吞了下去。我之所以這么有興致的解說這個(gè)敘述這個(gè)過程,是因?yàn)檫@實(shí)在是太棒了。雖然這個(gè)角色的表現(xiàn)不足五分鐘,但足夠讓整部電影煥發(fā)神秘之光。
潘神
剛才說過這是一個(gè)行為詭異的很難令人信任的樹精,其實(shí)它真的是希臘神話中半人半羊的山林和畜牧之神,他給了愛菲利亞一些神奇的寶貝:一個(gè)是能夠看到自己想看到的事情的書,能看到過去與未來;一個(gè)是一根看似普通的粉筆,它能夠在任何地方打開一扇門,去你想去的地方;還有就是一個(gè)想成為人的樹根,只要把它泡在牛奶里他就像個(gè)臃腫的嬰兒一樣動(dòng)起來。不過既然它是潘神,肯定還有很多其他的寶貝,誰知道呢。
暴力影像的驚嘆號(hào)
提到暴力,我們大可不必反感或者恐懼,在熒幕上觀看適當(dāng)?shù)谋┝κ谴蟛糠秩诵撵`上的需要。正如《一條安魯達(dá)狗》中剃刀劃過眼球這樣的暴力一樣,高明的暴力并不是盲目的血腥和奇怪的殺人手段,它應(yīng)該是電影中一個(gè)恰如其分的驚嘆號(hào)。
如上文所言,為了保持電影的黑暗基調(diào),德爾托羅把童話寫成魔幻,那么在現(xiàn)實(shí)世界中他也塑造了一個(gè)魔鬼。他可以面無表情的像拍黃瓜一樣把一個(gè)無辜的村民的鼻梁用酒瓶砸爛,砸到面部血肉模糊;他也可以不假思索的對(duì)自己的女兒開槍,他就是這么一個(gè)人。 圍繞著這個(gè)人物的暴力當(dāng)然不止這些,開始反抗的廚娘用小刀戳進(jìn)了他的嘴巴,劃開了他的臉,并且更加可以稱之為影像奇觀的是,他對(duì)著鏡子,張開嘴,觀察這個(gè)臉上的豁口。
微信公眾號(hào):柴林
It can bring you pain and sadness and scariness and happiness.
(它能帶給你痛苦,憂傷,恐懼和快樂。)
——Ivana Baquero ( Ofelia 的扮演者 )
那是1944年的西班牙,內(nèi)戰(zhàn)的硝煙還未完全散去。
西班牙內(nèi)戰(zhàn)的主要戰(zhàn)事于1939年結(jié)束。那一年,左派政黨領(lǐng)導(dǎo)的共和軍戰(zhàn)敗,弗朗哥將軍為首的法西斯軍官推翻西班牙第二共和國(guó),建立軍人獨(dú)裁政權(quán)。幸存下來的共和軍被迫組織成小股部隊(duì)在山林中打游擊。軍人政權(quán)對(duì)游擊隊(duì)進(jìn)行無情的圍剿,以鞏固勝利果實(shí)。
14歲的奧菲莉婭帶著她的書,跟隨著懷孕的母親來到了繼父Vidal上尉駐守的山區(qū)。上尉奉命在此圍剿躲藏在山區(qū)的游擊隊(duì)。他是一名出色的法西斯軍人,自律、冷酷、堅(jiān)毅、勇敢、難以親近。
愛看童話的奧菲莉婭在這兒發(fā)現(xiàn)了一個(gè)破舊的迷宮。迷宮的入口處的橫梁上刻著一張潘神的臉,它的眼睛和嘴的部位是三個(gè)黑洞,讓這張臉顯得倉(cāng)皇而又神秘。在迷宮的正中央,是一個(gè)地底的圓室。順著石梯而下,地室的中央是一個(gè)迷你的迷盤。迷盤中間是一座石像,最上面是同一個(gè)帶著三個(gè)黑洞的潘神的臉,下面是一個(gè)女孩,她懷里抱著一個(gè)嬰兒。
傳說地下世界的公主的魂魄還在人世間游蕩,她的父王一直在等待著她的轉(zhuǎn)世,然后帶她回家。奧菲莉婭在這個(gè)迷宮里見到一個(gè)年老的潘神。他將交給奧菲莉婭三個(gè)任務(wù)。如果她能在滿月之夜前順利地完成了這三個(gè)考驗(yàn),她便可以重新回到她父王的宮殿。
從此故事開始在魔幻王國(guó)和山區(qū)戰(zhàn)地之間來回跳躍。一會(huì)兒是小淑女大戰(zhàn)丑蟾蜍;一會(huì)兒是游擊隊(duì)的內(nèi)線想盡辦法偷運(yùn)信件、食物和藥品;一會(huì)兒小公主在白魔的手下死里逃生,一會(huì)兒是上尉對(duì)俘虜逼供的血腥手段。在滿月之夜,我們一起見證了這個(gè)幻想和現(xiàn)實(shí)無法區(qū)分的故事的結(jié)局。這一切如此震撼。
在莎士比亞的名作《哈姆雷特》中,奧菲莉婭(Ophelia)是王子哈姆雷特的戀人。哈姆雷特為了復(fù)仇佯裝發(fā)瘋,將她拋棄。后來,王子又殺死了她的父親波隆尼爾(Polonius)。雙重打擊下奧菲莉婭陷入真正的瘋癲,最終在攀折花朵的時(shí)候失足溺水而死。
“奧菲莉婭”這個(gè)名字就像一個(gè)巨大的陰影始終籠罩在小女孩的身上。美麗的奧菲莉婭被現(xiàn)實(shí)逼入一個(gè)人的異想世界,她給自己還未出世的弟弟說了一個(gè)玫瑰花的故事。能帶給人永生的玫瑰長(zhǎng)在高山頂上。要接近它就要經(jīng)歷無數(shù)可怕的艱險(xiǎn)折磨。逐漸人們忘記了本來的目的,只是將這途中的種種困難代代相傳。長(zhǎng)在高山上,能帶給人永生的玫瑰花于是寂寞地等待到時(shí)間盡頭。
奧菲莉婭向弟弟說的這個(gè)童話,也暗示了她早逝的未來?!豆防滋亍分械膴W菲莉婭就是在折花的時(shí)候跌入河中。我們的奧菲莉婭則是在追尋她夢(mèng)想的永生王國(guó)時(shí)死去。
瘋癲的不是他們,是他們所處的那個(gè)現(xiàn)實(shí)。
那個(gè)時(shí)代,人們不知道能否看到明天的太陽?;蛘咦蛱焖麄冞€在山洞里讀著報(bào)紙和家書,今天他們就喪命在冰冷的子彈下。他們都渴望建立一個(gè)更美好的國(guó)家,但是他們選擇的道路讓他們無法并存。
現(xiàn)實(shí)中的殘忍是士兵們會(huì)熟練地在戰(zhàn)場(chǎng)的敵軍尸體的頭上補(bǔ)開一槍,保證徹底清場(chǎng)——這一點(diǎn)倒是雙方不分政治立場(chǎng)的行動(dòng)一致。刑求的工具小巧、簡(jiǎn)單但是效果“好”得異??植?。
魔幻中的殘忍是吃小孩的白魔連指尖都被經(jīng)年的人血泡了烏紫的顏色。在這位食人魔擺滿美食的餐桌旁邊,是堆成小山的小童鞋。
最殘忍的是奧菲莉婭被殺死,她在地下王國(guó)的光榮中咽下最后一口氣。而那個(gè)世界竟然只是她的寂寞的一場(chǎng)幻想。
鏡頭述說這些細(xì)節(jié)的時(shí)候又沉穩(wěn)又仔細(xì)。沒有煽情,沒有大特寫,沒有模糊鏡頭,沒有情緒。
1944年的故事就這樣說完了。這一年距離弗朗哥將軍和他的政權(quán)壽歸正寢的那一天還有漫長(zhǎng)的三十一年。還有更多的孩子的生命會(huì)靜靜地消逝。
當(dāng)奧菲莉婭終于通過地下王國(guó)的最后考驗(yàn),作為公主被迎進(jìn)華麗的殿堂——寶座上的國(guó)王與王后竟然是她逝去的父母?!鞍职?!媽媽!”小女孩欣喜的叫著撲上去,我的眼淚也流了出來。
親愛的小孩,原來這美麗神話竟是你自撰的游戲呢,就像一盞用童真編織的燈籠,在黑暗冷酷的現(xiàn)實(shí)里暖暖內(nèi)含光,籠罩你躑躅前行的小小身影,照亮你回家的路。
我真蠢,被你游戲里那些離奇的樹妖、精靈、蟾蜍、魔頭給騙得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),竟一點(diǎn)沒察覺那些都是你魔術(shù)棋盤上的棋子呢。原諒我吧,因?yàn)槲乙咽莻€(gè)大人,過于相信和依賴眼睛,失去了用心靈看事物的能力,也就失去了玩游戲的權(quán)利,失去了那個(gè)美妙的小世界。
不過,請(qǐng)你相信,在成為笨蛋大人前,我也曾是個(gè)愛自編自玩游戲的小孩。像我們這樣的小孩子,雖然年代和環(huán)境不同,但面對(duì)巨大而不靠譜的世界,都會(huì)充滿離奇狂熱的幻想,都有許多困惑,也會(huì)覺得孤獨(dú),而這種種,和大人們是講不通的。我們寧愿將熱情和幻想一股腦傾注進(jìn)游戲,在小小的王國(guó)中建立推演自己的秩序和邏輯。當(dāng)然,多數(shù)大人會(huì)覺得這些游戲挺假挺無聊,就像小孩子覺得大人的游戲更假更無聊一樣。至少玩游戲的孩子不孤獨(dú)。
親愛的奧菲莉婭,真羨慕你能想出那么驚險(xiǎn)精彩的游戲來,和你比起來,我幼時(shí)玩過最有趣的游戲簡(jiǎn)直不值一提:我告訴同桌,我有時(shí)不是我,而是舅舅從國(guó)外訂做的替身娃娃;區(qū)別在于我是玩具時(shí)會(huì)比較呆滯,說外腔外調(diào)的普通話。很長(zhǎng)段時(shí)間,同桌都會(huì)每天觀察我一陣,然后判斷:“今天你是替身娃娃對(duì)不對(duì)!”
真的很遺憾,沒有機(jī)會(huì)拉著你的手,陪你在潘神的迷宮里玩游戲。有我在,你大概就不會(huì)吃那顆葡萄了吧?一想到你孤獨(dú)的躺在迷宮中央,眼中仍是期盼的樣子,心里就很難過。但我仍覺得你是幸福的,因?yàn)槟闶冀K保有了一顆未被黑暗現(xiàn)實(shí)玷污的,最勇敢最美麗的童心。
就像《黃金羅盤》里的小女孩,雖然生活在“真正”的神話里,卻一本正經(jīng)得像個(gè)大人。她和另一些孩子,屬于世界上另一類孩子:不相信童話,不玩游戲,從小有遠(yuǎn)大志向,從小團(tuán)結(jié)緊張嚴(yán)肅活潑,但……他們真的有童年嗎?
親愛的小孩,如果你繼續(xù)長(zhǎng)大,會(huì)成為怎樣的一個(gè)姑娘?很高興的告訴你,我身邊有好多朋友,曾經(jīng)天真,并且也許會(huì)一直天真下去:
高中時(shí)有個(gè)喜歡凱爾特音樂的閨密,在校園歌手比賽勁歌熱舞的空當(dāng),突然勇敢跨上臺(tái),清唱了一首《綠袖子》,我在一片瞠目結(jié)舌中傻傻拍疼手掌。后來她說“愛你勝過愛爾蘭”。
大學(xué)時(shí)一個(gè)閨密去云南旅游,竟給我?guī)Щ匾粋€(gè)巨沉重的紅木實(shí)心大象,至今這頭大笨象仍牢牢馱在書柜上,作為某人缺心眼子的鐵證。
工作后有次失戀了,萬念俱灰閉關(guān)時(shí)被一個(gè)心思細(xì)密的閨密察覺并摸上門來,看望病人一樣提了大包水果,拉我出去吃火鍋。席間一邊安慰我一邊被我發(fā)現(xiàn)她也失戀了。兩個(gè)人守著熱氣騰騰的鍋?zhàn)舆叧赃吙?,好不嚎啕?br>
前年有個(gè)閨密養(yǎng)的狗狗患病,在診所治療半月后醫(yī)生宣布不治,淚花花的抱著狗回家,母親嫌病狗不干凈叫她丟了否則不許進(jìn)門(多狠心的大人?。?,閨密咬牙在小旅館住下。第二天早晨,被狗舔醒的她發(fā)現(xiàn)奇跡出現(xiàn),狗狗竟康復(fù)了,現(xiàn)在依然健康活潑。她跟我一樣,因?yàn)楹ε赂袀恢辈桓铱础秾?dǎo)盲犬小Q》
……
“潘神的迷宮”描述了一個(gè)殘忍黑暗的世界,而奧菲利亞的出現(xiàn)如一縷微光,一股生命的溪流,淌過陰冷的谷地,迸發(fā)出芳草和繁花密葉的波紋,引領(lǐng)著觀眾走出了黑暗。
電影講述了二戰(zhàn)后期,獨(dú)裁者弗朗哥的忠實(shí)黨羽長(zhǎng)槍黨徒在西班牙繼續(xù)恐怖的統(tǒng)治。奧菲利亞被母親帶到作為長(zhǎng)槍黨徒上尉的繼父身邊。在游擊隊(duì)員和長(zhǎng)槍黨迂回作戰(zhàn)的過程中,奧菲利亞被潘神告知自己本是地下王國(guó)的公主,必須完成三個(gè)艱難的任務(wù)才能回去。最后,游擊隊(duì)獲得了勝利,奧菲利亞抵達(dá)了她的國(guó)度。
整部電影由兩條線索構(gòu)成。主線是奧菲利亞的三個(gè)任務(wù),副線是游擊隊(duì)員擊敗長(zhǎng)槍黨徒的過程。
善惡體現(xiàn)在一念之間
戰(zhàn)爭(zhēng)就是一場(chǎng)屠殺,很難分清誰對(duì)誰錯(cuò),正義和邪惡,每一個(gè)棺木旁邊都有親人的挽歌和哀悼,這些哀悼同樣讓年復(fù)一年的春光失色。但是總能在人們面對(duì)同樣境地和事物的不同表現(xiàn)看出他們是否心存善念,是一片消散的陰霾還是隕落的星辰。影片中,導(dǎo)演對(duì)游擊隊(duì)員和長(zhǎng)槍黨徒的態(tài)度體現(xiàn)在兩個(gè)代表人物上。一個(gè)是游擊隊(duì)在軍隊(duì)中的內(nèi)應(yīng),也是照顧奧菲利亞生活的侍女。一個(gè)則是上尉。
從奧菲利亞一下馬車,上尉就對(duì)她嗤之以鼻。當(dāng)然這也有情可原,一個(gè)常年作戰(zhàn)在外的男人很難對(duì)非親非故的小女孩有著深厚的父女之情,又何況是妻子前夫的女兒,他便更會(huì)充滿抵觸情緒,以致后來稍不滿意就對(duì)奧菲利亞大吼大叫地說她是“野種”,這頂多是個(gè)失敗的父親形象。女人對(duì)于孩子總有天生的責(zé)任感和保護(hù)欲,就像樹葉下總會(huì)留下陰涼一樣自然。加上朝夕相處的情感積淀,還有對(duì)奧菲利亞沒有出賣她的感激之情,奧菲利亞和侍女的感情自然比她和繼父之間的感情要好得多。
可是,當(dāng)故事發(fā)展到最后,奧菲利亞抱著自己的弟弟逃進(jìn)迷宮,上尉氣急敗壞的舉槍要?dú)⑺浪臅r(shí)候,已經(jīng)不能用常人的情感來解釋,怎樣的怒火都無法讓一個(gè)人忍心對(duì)手無寸鐵的小女孩下此毒手。在戰(zhàn)爭(zhēng)中,不能簡(jiǎn)單的說孰對(duì)孰錯(cuò),但是面對(duì)一個(gè)孩子還要如此心狠手辣,已經(jīng)不可能給他的行為帶來任何托辭了。確實(shí),兒子被搶走的心情可以體會(huì),但是到要?dú)⑷诵箲嵰呀?jīng)能充分說明他的殘忍且泯滅人性了。
侍女對(duì)于上尉的孩子完全是另一種態(tài)度。自然,在交戰(zhàn)混亂中,游擊隊(duì)員可能也殺害了一些無辜的長(zhǎng)槍黨。但是如果這樣就說他們像上尉一樣殘忍,那他們絕對(duì)沒有必要和義務(wù)回去救非親非故的奧菲利亞,她不能給他們帶來任何好處或是金錢,救她是出于人們心底那些善良的本性,讓無情的戰(zhàn)爭(zhēng)充滿了人情味兒。正如那傳說中兇悍的鶇鳥,哪怕喉嚨滴血,仍會(huì)高唱它的生命之歌,這是它的習(xí)性,理所當(dāng)然之舉。
希望誕生于絕望
按照雅斯貝爾斯的觀點(diǎn),“悲劇是對(duì)于人類在潰敗中的偉大的量度”。悲劇并不是痛苦,也不是生命必然終結(jié)的命運(yùn),他甚至認(rèn)為,在悲劇中的悲劇氣氛本來并不是情緒的基調(diào)。正如希臘學(xué)家漢密爾頓所說,悲劇是偉大人物的生命狀態(tài)走向低谷的過程。而但丁在給他的作品起名為《神的喜劇》的時(shí)候(這是《神曲》名字的直譯),也正是順應(yīng)了這一規(guī)律。因?yàn)榈≡谧髌分械男蜗笫菑幕馃牡鬲z經(jīng)過痛苦的煉獄,被河水洗禮,走向天堂。這樣向上的過程就應(yīng)當(dāng)命名為喜劇。
當(dāng)然,沒必要把一個(gè)電影絕對(duì)劃分成悲劇或者喜劇,不過可以以此作為參考,看看導(dǎo)演在試圖闡述一種積極還是消極的態(tài)度。
把奧菲利亞的奇幻世界拋開一邊,這部電影的架構(gòu)和節(jié)奏實(shí)際上是在副線上建立起來并延展開的,也就是游擊隊(duì)員與政府軍之間的戰(zhàn)斗。這些現(xiàn)實(shí)中肯定存在的游擊隊(duì)員們,一開始被長(zhǎng)槍黨徒肆意屠殺簡(jiǎn)直毫無反擊的力量,只得到處躲藏,像影子隱匿在黑暗中一樣見不得光亮。后來他們成功伏擊了追趕侍女的士兵,取得了一次小小的勝利。直至最后按照計(jì)劃里應(yīng)外合,攻進(jìn)敵人營(yíng)地,取得大捷。這一過程就是一個(gè)上升的過程,像樂章中由卑微、漸強(qiáng)到高亢的音符,給人的感覺雖然漫長(zhǎng)慘烈但仍充滿希望。在斗爭(zhēng)中,他們?cè)O(shè)備落后,受了傷幾乎沒有藥物治療,就像他們的領(lǐng)導(dǎo)人只是傷口感染,卻不得不截去大腿。平時(shí)居無定所得像游魂,不知道哪一次激戰(zhàn)后就會(huì)倒下永不瞑目,但是這些苦難換來的是最后的勝利。這就是所謂希望,在喪鐘長(zhǎng)鳴后支持他們?nèi)栽陬B強(qiáng)戰(zhàn)斗的力量。
導(dǎo)演的意圖正是反應(yīng)在這種結(jié)構(gòu)設(shè)置中,很多時(shí)候一個(gè)故事可能不同的人會(huì)品出不同的意味。導(dǎo)演正是通過這種結(jié)構(gòu)表達(dá)自己的觀點(diǎn),這樣既不影響觀眾有自己的空間想象,也可以很好的闡述自己的想法。
戰(zhàn)爭(zhēng)總會(huì)給人帶來哭泣、閉合的棺木、拋灑的白玫瑰、悲傷的步履,這些都被稱為絕望。但電影正是在這種絕望中呈現(xiàn)給人們以希望,雖然西班牙還要自此等待三十年才能見到他們期盼的那個(gè)地下國(guó)度,就像上尉代表的法西斯并不會(huì)被一把小小的切菜刀殺死一樣。
給我一只粉筆,我能去任何地方
再來看主線的故事。電影很多時(shí)候混淆了現(xiàn)實(shí)和虛幻的世界,亦真亦假。雖然只是一個(gè)很小的細(xì)節(jié),但是那根粉筆的出現(xiàn)卻徹底將電影拉進(jìn)了魔幻的真實(shí)世界中。當(dāng)奧菲利亞被囚禁在那個(gè)小屋中時(shí),又怎么能在沒有任何人的幫助下到達(dá)上尉的房中呢?若非是神跡,那就只能說這些幻想實(shí)際上是存在的。那根粉筆的魔力,讓原本虛無縹緲的王國(guó)變得栩栩如生。
在這里,導(dǎo)演再次重申了自己的意圖,即這是一個(gè)充滿希望的故事,那個(gè)與現(xiàn)實(shí)形成鮮明對(duì)比的美好國(guó)度是存在的。否則,他完全沒有必要設(shè)置這樣的場(chǎng)景,盡管讓故事陷入更難以捉摸的境地就好。
影片在一開始刻意給人留下死亡的陰影,鮮血逐漸倒流回奧菲利亞的身體,仿佛是導(dǎo)演刻意讓沉悶的喪鐘停止,重新敲響最初的哀鳴。到了故事的最后,看似無可挽回的死亡卻是到達(dá)另一個(gè)仙境的大門,正像潘神所說如果她沒有為弟弟獻(xiàn)身的精神,也無法到達(dá)幸福的國(guó)度。最后的鏡頭停留在那個(gè)真實(shí)存在的王國(guó)中,鑲嵌著星辰的光芒,宛若天庭,導(dǎo)演試圖告訴人們只要為自己的目標(biāo)和夢(mèng)想去奮斗,總會(huì)有應(yīng)得回報(bào)和幸福安寧的生活。
“我的一切存在,一切所有,一切希望和一切愛,總在幽深的秘密中奔流向你。”
奧菲利亞接受的三個(gè)奇妙任務(wù)也并非來自憑空想象,這些任務(wù)同時(shí)影射著現(xiàn)實(shí)生活中游擊隊(duì)員的行動(dòng)。
第一個(gè)任務(wù)最為明顯,即奧菲利亞需要取回巨型蟾蜍肚子里的金鑰匙。那棵干枯頹敗的無花果樹正是代表了遭受苦難的西班牙人民。蟾蜍象征著殘暴丑陋的法西斯,盤踞在樹根,汲取養(yǎng)分,吞噬著大樹的生命之源。奧菲利亞需要具備勇氣、還有面對(duì)危機(jī)時(shí)的智慧才能取回蟾蜍肚子里的鑰匙,消滅那個(gè)怪物,這就如同游擊隊(duì)員對(duì)抗比他們強(qiáng)大的法西斯一般。與此同時(shí),導(dǎo)演還講述兩個(gè)平行的故事,強(qiáng)調(diào)了這種聯(lián)系,就是侍女偷取了倉(cāng)庫的藥品給游擊隊(duì)送去當(dāng)作補(bǔ)給,與奧菲利亞一樣,都是從老虎嘴里拔牙。
第二個(gè)任務(wù)是需要奧菲利亞深入食人怪獸的地窖中,桌子上擺滿了鮮美誘人的食物,這些誘惑之后是致命的危險(xiǎn),只要碰了其中的一個(gè)都會(huì)導(dǎo)致慘痛的后果。奧菲利亞這樣長(zhǎng)期見不到水果的孩子,如同饑渴的旅人見到清泉時(shí)的不顧一切,她終究禁受不住鮮美紅提的誘惑。最后小精靈為了保護(hù)她而喪命,她也差點(diǎn)回不到現(xiàn)實(shí)世界中。這個(gè)故事想講述的,是作為一個(gè)有著世俗觀念和正常欲念的人,被誘惑所吸引并不是什么不可饒恕的事情,只要從夢(mèng)中驚醒后知道悔改。所以潘神會(huì)給奧菲利亞補(bǔ)過的機(jī)會(huì)。
在這個(gè)任務(wù)中,那根神奇的粉筆也登場(chǎng)了,我想,誰都希望有這樣一支粉筆,能在滾燙的沙粒中尋找清涼,在荊棘遍布的花叢中尋找芳香,在睡意朦朧時(shí)尋找一張柔軟的溫床。它帶著那些對(duì)自由的渴望,暗夜中的祈禱,奔向他們要抵達(dá)的家園。
最后一個(gè)任務(wù)也是最重要的,就是需要奧菲利亞把弟弟的鮮血獻(xiàn)給潘神,以此打開通往地下王國(guó)的大門。起初奧菲利亞只是以為把弟弟帶出來就可以,后來當(dāng)她知道需要?dú)⑺赖艿軗Q取她的幸福時(shí),她毅然決然地放棄了機(jī)會(huì),留在這個(gè)殘酷、清冷的世界中。這也正是游擊隊(duì)員在被俘后,面對(duì)拷問時(shí)所有的自我犧牲精神,以及人性的道德底線,即人的生命高于一切,不能因?yàn)槿魏慰此普?dāng)?shù)挠罴右詣儕Z。雖然堅(jiān)持的下場(chǎng)可能遭受譏笑、恥辱、甚至死神的鐮刀。可就像侍女在經(jīng)受拷問后,仍緊咬牙關(guān)不肯透露實(shí)情,最后逃離營(yíng)地,當(dāng)被追兵逼得走投無路時(shí)被趕上來的游擊隊(duì)員營(yíng)救。如果她當(dāng)時(shí)吐露真情,也許反而死在了上尉的槍下。導(dǎo)演也想借此說明,那些看似難以承受的苦難,只要憑著無所畏懼堅(jiān)強(qiáng)的心,總會(huì)讓雷霆驅(qū)散陰霾,給干涸的大地帶來暴雨的洗禮。
電影制造的幻境
電影高明在成功游走在現(xiàn)實(shí)與幻想之間,像云幻化出無數(shù)的皺襞和色彩。這有賴于巧妙的結(jié)構(gòu)設(shè)置,表面上的主線充滿了瑰麗的想象,但是由副線支配的節(jié)奏保證了故事敘述的完整和緊湊。這樣由副線撐起的電影保證了故事的層次分明,向上的積極態(tài)度得到充分體現(xiàn),而不是僅有三個(gè)任務(wù)構(gòu)成一個(gè)單純而缺乏升華的普通幻想故事。這樣呈現(xiàn)一個(gè)漸強(qiáng)直至嘹亮的歌聲,“在繽紛的眼淚與微笑、恐懼與希望中回蕩”,正是這么多人喜愛這部電影的原因,也讓它受到各個(gè)大獎(jiǎng)的青睞。但是,由于過度追求這樣亦真亦幻的效果,很多時(shí)候反而削弱了主線的表達(dá),使得電影的意圖含混起來。
電影中還有不少象征和隱喻。包括前面說到的,枯萎的大樹、丑陋的蟾蜍,還有就是上尉的那塊手表。上尉本身就是一個(gè)符號(hào),法西斯的縮影,他殘忍、毫無同情心,為達(dá)到目的不擇一切手段,雖然他身上有著一些本可以稱為美德的品質(zhì),比如軍人的堅(jiān)毅。但是,就像智慧會(huì)成為惡人尖刀上的毒藥一般,這些品質(zhì)也成為了法西斯作惡的幫兇和催化劑。他的手表象征了從法西斯傳承下來的精神,他的父輩傳給他,他也想傳給自己的兒子。在這里,他并非對(duì)兒子心存父愛,正如他把美麗的母親當(dāng)作生育的工具一樣,兒子只不過是法西斯精神傳承的載體,人之所以成為一個(gè)獨(dú)立的人的個(gè)體差異,以及由此而來的一切存在的意義都被抹殺了。
電影在藝術(shù)上也是非常成功的。讓人印象深刻的除了那個(gè)蟾蜍,估計(jì)就是那個(gè)吃小孩的怪獸了。本來一個(gè)嗜血的食人惡魔該是一幅極其暴虐的嘴臉,但是當(dāng)它把眼睛裝在掌心舉到臉上時(shí),卻是充滿了童趣的可愛。
奧菲利亞為寒冷晦暗的深夜帶來了一絲暖色和微火,她撩起戰(zhàn)爭(zhēng)沉重的帷幕,用畫筆描繪出一個(gè)全新的世界,那個(gè)時(shí)代就在她的微笑中消失了。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明作者:九尾黑貓
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/392067/
不適合大人看,因?yàn)橛字?,提不起精神;不適合小孩看,因?yàn)榭植?,?huì)嚇壞孩子~~
這部電影真的角度新奇,非常好,剛開始看的時(shí)候有些看不懂,以為只是單純的魔幻故事,王國(guó)蘇醒,公主歸來,但是結(jié)合背景看,其實(shí)是小女孩在二戰(zhàn)壓迫下的幻想,最后小女孩被殺死了卻回到了王國(guó)之中,也就是公主歸來,那是她精神的解放,所以,總的來說,這部電影很好,就是那個(gè)眼睛怪人嚇到我了
嗯,不要叫什么羊男的迷宮好伐...小loli游走現(xiàn)實(shí)與奇幻的雙重王國(guó),古怪的鑰匙,左派和右派..還有那個(gè)芝加哥小丑微笑..從題材和細(xì)節(jié)上看,實(shí)在是極好的隱喻片,但是拍攝技法上,以及選角上,除了西班牙軍官這個(gè)反角之外,皆稍有些令人感到遺憾。
其實(shí)我很討厭這種臆想癥的片子,這讓現(xiàn)實(shí)顯得更加絕望和殘酷。
這種魔幻片不說英語真奇怪,兩個(gè)主題結(jié)合的也有點(diǎn)別扭,女孩見到怪物比見到人淡定得多
剝離了童話的外殼,它就是一出人間悲劇。吉爾莫·德爾·托羅,簡(jiǎn)直就是電影界的加西亞·馬爾克斯。
還真沒看過類似的電影……一半是黑暗卻存留希望的童話,一半是真切但絕望的生活。兩條主線相輔相成,越到后面越精彩,幾個(gè)主要角色也都塑造的鮮活,只是那個(gè)結(jié)局,著實(shí)讓人心都碎成渣了……
好片子!我怎么也想不到導(dǎo)演會(huì)用這樣的題材表達(dá)這樣的主題。深刻而清澈,真實(shí)而夢(mèng)幻。黑色的基調(diào)竟然能同時(shí)調(diào)和魔法與現(xiàn)實(shí)。屠殺和血腥中的憧憬,竟然可以以這種方式表達(dá)出來。精彩!沒得最佳外語片獎(jiǎng)太可惜了。
一邊是離奇的童話,一邊是泥濘的現(xiàn)實(shí),雖然兩邊自然而然的形成了鮮明對(duì)比,但是對(duì)于一部影片來講,調(diào)性卻很難統(tǒng)一。
Well made, well acted, excellent story telling. so so sad. :(
在同一個(gè)世界架構(gòu)兩個(gè)彼此交匯的世界觀的設(shè)定十分精妙,但遺憾的是兩個(gè)世界的表現(xiàn)張力都明顯不足,所謂的投影與隱喻更是令人不明就里,即便是了解到原本所謂的意圖只能表示如此這般的手法與內(nèi)涵實(shí)在是差強(qiáng)人意。向來對(duì)于魔幻題材無愛,也許只因人類能夠表現(xiàn)出來的魔幻實(shí)在是太過低端。
絕望的年代和環(huán)境里女孩對(duì)逃離的渴望,一切都是幻想吧。相比其他童話真的是殘酷很多。就是整個(gè)電影全都暗搓搓的。。。
值得再看第二遍的好電影,很多細(xì)節(jié)要梳理。
這絕對(duì)不是部奇幻片。。。更不是兒童片。。。
看的時(shí)候隱約有種不明覺厲的感覺,查找相關(guān)影評(píng)后恍然大悟。原來是對(duì)西班牙內(nèi)戰(zhàn)史的童話演繹。 電影中是現(xiàn)實(shí)和虛幻的融合,也是黑暗童話和陰暗歷史的互文。隱喻十分巧妙。如果不了解西班牙內(nèi)戰(zhàn)相關(guān)歷史,這就只是一部一般的奇幻黑暗童話片而已,三星半
一個(gè)絕妙冷酷的政治寓言,一面黑暗繁雜的社會(huì)魔鏡。父親:獨(dú)裁者。小女孩:革命者。媽媽:孕育未來的民眾。嬰兒:進(jìn)入迷宮的未來。潘神:天堂的引路人。地下王國(guó):理想主義者的烏托邦。
魔幻現(xiàn)實(shí)主義的巔峰
魔幻只是噱頭。意思不大。
魔幻現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典。吉爾莫·德爾·托羅在劇本里加入了不少對(duì)西班牙歷史與政治變動(dòng)的隱喻。黑暗神話與殘酷現(xiàn)實(shí)雙線敘事,色調(diào)也分暖黃和灰藍(lán)兩種。鋸?fù)?、砸?想到了[不可撤銷])、縫嘴等近似cult片的暴力場(chǎng)景很有震撼力。大BOSS造型非常驚艷,化妝真是做足了功夫。結(jié)尾十分感人。(8.5/10)
大部分的我們都是泰萊莎,后來長(zhǎng)很大很大,而后迅速腐朽還有一部分人,他們是森林里的奧菲妮亞,如同殉道者,倒在潘的土地上,開出潔白不朽的花