《暖》是由霍建起導(dǎo)演、秋實(shí)編劇，根據(jù)莫言小說(shuō)《白狗秋千架》改編的一部電影，曾獲第16屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳影片獎(jiǎng)、最佳男演員獎(jiǎng)，第23屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳故事片獎(jiǎng)、最佳編劇獎(jiǎng)?！杜返膭∏椴⒉粡?fù)雜：

    “井河與暖是兒時(shí)伙伴，井河暗戀暖，素生情縈，而暖對(duì)井河僅僅是在漫長(zhǎng)友誼中萌發(fā)了些對(duì)愛(ài)情的淺層好感，舉棋不定，同村的啞巴也喜歡暖的漂亮善良，卻自知配不上。村里來(lái)了縣城的京劇演出團(tuán)，暖傾心于英俊的小武生，并將全部夢(mèng)想寄托在小武生空口描繪的未來(lái)里，遙盼著幸福之外。小武生離開(kāi)后無(wú)聲無(wú)息，暖初嘗先拋棄人再被人拋棄的痛苦，并在一次蕩秋千時(shí)跌落，意外摔斷了腿。暖回心轉(zhuǎn)意善對(duì)井河，井河舊情不改，答應(yīng)去城里念完大學(xué)后回來(lái)娶她，但整整十年，三封信，井河杳無(wú)音訓(xùn)，暖被身邊啞巴無(wú)時(shí)不刻的細(xì)微關(guān)心感動(dòng)，也難堪于殘缺之身，最終嫁給了啞巴。”

       男主角井河的扮演者是郭小冬，女主角暖由李佳飾，兩位新人。啞巴由日本籍演員香川照之擔(dān)當(dāng)，原創(chuàng)音樂(lè)為三寶，交響樂(lè)隊(duì)用在農(nóng)村題材里，算是別出心裁。拍攝地選址江西婺源，如霍建起導(dǎo)演農(nóng)村題材影片的一貫基調(diào)，淳樸故事加秀麗風(fēng)光。

一．回憶映襯現(xiàn)實(shí)：冷暖色調(diào)的對(duì)比

   影片從頭到尾充斥著徽派山村風(fēng)光，不同的段落用色冷暖對(duì)比強(qiáng)烈?，F(xiàn)實(shí)是冷色調(diào)的，不是昏暗的室內(nèi)就是下雨或者入夜，難見(jiàn)幾處陽(yáng)光。場(chǎng)景破敗冷清，人物經(jīng)常處在高墻之間，顯得渺小蒼白。而回憶鏡頭大部分是暖色調(diào)，場(chǎng)景多為空曠的場(chǎng)地，農(nóng)田，秋千附近等。就算是夜里也是人聲鼎沸的熱鬧景象（全村看戲，村民嫁娶等）。

“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”，影片的色調(diào)是表現(xiàn)人物內(nèi)心的重要手段?，F(xiàn)實(shí)對(duì)于戲中人來(lái)說(shuō)是無(wú)奈的，夢(mèng)想破滅的，難以改變的，這種蒼涼的心境自然體現(xiàn)在色調(diào)運(yùn)用中。如：在暖家里井河詢(xún)問(wèn)暖相親情況的一場(chǎng)戲，不但場(chǎng)景狹小，而且人物被布景分割為破碎的幾塊，顯示出人物內(nèi)心的矛盾和復(fù)雜感情。再比如：暖和井河雨中分別的一段，人物在鏡頭最右端，墻的下三分之一處，顯得非常小，體現(xiàn)人物對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感。而回憶對(duì)于暖來(lái)說(shuō)是美好的，心高氣傲的她年輕，有才華，剛剛遭遇愛(ài)情，未來(lái)大有希望。因此她的天地是開(kāi)闊的，飛揚(yáng)的，浪漫的。暖調(diào)的回憶，顯得一切都是那樣的美好、恬靜。無(wú)論是打谷場(chǎng)上豐收的人群，快樂(lè)的秋千，還是小武生給暖上妝時(shí)那種近乎金黃的暉光，都透出一種歡樂(lè)的希望之光。小武生給暖化妝的一段大概算是影片中最美的一幕，如夢(mèng)似幻。這一段也是暖人生中最美好的時(shí)刻，她的幸福與憧憬在這一刻達(dá)到頂點(diǎn)，之后便是現(xiàn)實(shí)給予的重重打擊。

二．舞鞋·紅傘·秋千架：象征與隱喻

秋千是片中最重要的意象，它象征希望，夢(mèng)想，與愛(ài)情。它幾乎可以象征少女時(shí)代的暖所擁有的一切值得珍藏的東西，可是我們知道，它斷了，于是暖的青春便被葬送了。

1.命運(yùn)的秋千

影片開(kāi)頭第一個(gè)回憶鏡頭

（場(chǎng)院上一派繁忙景象。一人在揚(yáng)場(chǎng)。幼時(shí)的井河和暖在蕩秋千。眾小孩蕩秋千，眾人圍觀數(shù)數(shù)。村婦蕩秋千。老人、小孩在看蕩秋千。繁忙的場(chǎng)院。眾人將麥桔挑上草垛。）

井河旁白“記得暖問(wèn)過(guò)我…… 秋千為什么叫秋千。在我們這里…… ……年年秋天要蕩秋千…… 這是村子里的男女老少惟一的娛樂(lè)方式，不知道已經(jīng)蕩了多少年……好象沒(méi)人關(guān)心這個(gè)問(wèn)題，包括我在內(nèi)…… 可是暖…… 就常常會(huì)冒出一些……別人不會(huì)冒的念頭?！?br>
多少年來(lái)的習(xí)俗從未有人疑問(wèn)，但是暖問(wèn)了。性格決定命運(yùn)，暖總與別人想的不同，她的夢(mèng)想，愛(ài)情，性格都那么獨(dú)特，注定不會(huì)走千百年來(lái)村里女孩子走過(guò)的路?！耙回炄绱恕钡拿\(yùn)的秋千在暖這里斷了，或許是偶然，或許是宿命。

2. 夢(mèng)想的秋千

井河和暖蕩秋千

暖：井河，你看見(jiàn)什么了？

井河：我看見(jiàn)稻草堆的尖了……

（隨著秋千的起落有起伏：遠(yuǎn)處，啞巴正低頭翻曬稻谷。）

井河：?jiǎn)“驮诟苫钅亍?

（井河和暖蕩秋千。）

井河：暖，你看見(jiàn)什么了？

暖：我看見(jiàn)北京了！我看見(jiàn)天安門(mén)了！

從他們的互問(wèn)互答中可以看出：井河是一個(gè)很樸實(shí)的人，，他看到了什么就是什么；而暖不同，她有著比村里一般姑娘更好的條件，所以她心懷憧憬，她的眼里，更多的是這個(gè)小山村以外的東西。她向往著城里的生活，向往著走出去，秋千成全了她假想的飛翔，秋千承載著她的夢(mèng)想。

2.希望的秋千

井河旁白：“那上我第一次接觸到暖的身體，也是唯一的一次，我當(dāng)時(shí)……不想再為這件事情和她爭(zhēng)吵了，又沒(méi)有別的辦法，讓她明白……自己的心情，改變我們之間別扭的狀況。我知道我需要一點(diǎn)勇氣……抱住她的勇氣，否則我永遠(yuǎn)也別想取代她心中的小武生，秋千幫了我的忙……它成全了我的勇敢，掩蓋了我的驚慌，夸大了我的力量。真想就這樣永遠(yuǎn)地蕩下去，那是一次真正的飛翔?！?

場(chǎng)景：暖笑著和井河蕩秋千。 井河興奮地松開(kāi)雙手，張開(kāi)雙臂。暖驚叫著。 蕩秋千。 特寫(xiě)：斷裂的秋千繩。秋千繩從環(huán)上脫落。井河和暖被拋起。斷了的秋千來(lái)回?cái)[動(dòng)。 斷了的秋千靜止了，下雨了。 雨下個(gè)不停。

在井河向暖表白完他的承諾以后，兩個(gè)人的希望都得到了暫時(shí)的滿(mǎn)足。借助于秋千，井河宣泄著內(nèi)心的狂喜，兩人的世界分別充滿(mǎn)著希望。鏡頭從不同視角，反復(fù)強(qiáng)調(diào)著他們蕩秋千，讓觀眾與他們一起累積情緒，這是影片的高潮，也是影片的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那種喜悅的情緒達(dá)到最高點(diǎn)時(shí)，繩斷了。此時(shí)，什么聲音都沒(méi)有，甚至都沒(méi)有兩人被摔在地上的場(chǎng)面，只用一個(gè)秋千的空鏡頭就結(jié)束了這個(gè)本來(lái)很慘烈的景象。然后，開(kāi)始下雨，暖的世界開(kāi)始發(fā)生改變。這次意外，把暖所有的希望都扯斷了。之前所有的暖調(diào)，從這里開(kāi)始就終止了。該場(chǎng)戲是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，暖命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)、回憶的轉(zhuǎn)折點(diǎn)、色調(diào)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

4.愛(ài)情的秋千

啞巴緩緩地走向秋千架，對(duì)著秋千打啞語(yǔ)：我愛(ài)你！之后啞巴瘋狂地推動(dòng)著秋千。

啞巴也是片中的男主角之一，他一直默默地關(guān)注并喜愛(ài)著暖，但是他們當(dāng)時(shí)的距離是這樣大，所以他就只能對(duì)著暖蕩過(guò)的秋千，瘋狂地表達(dá)他對(duì)暖的愛(ài)慕。在這里秋千代表愛(ài)情，井河可以蕩，暖可以蕩，但是啞巴沒(méi)有蕩。因?yàn)榇藭r(shí)他和暖之間的距離如此大，他的愛(ài)情是無(wú)望的。

影片的回憶部分幾乎是由秋千串聯(lián)起來(lái)的，而在現(xiàn)實(shí)部分，則加入了更多的意象。比如皮鞋，比如紅格子雨傘。

皮鞋最開(kāi)始被提及是在暖夢(mèng)想?yún)⒓涌h里比賽前夕——暖向父親要皮鞋，被父親打了一個(gè)耳光，這時(shí)井河答應(yīng)暖送給一雙，但是暖沒(méi)有回應(yīng)，而是委屈的看著父親離去的背影。（親打暖的原因片中沒(méi)有明說(shuō)，但是事情其實(shí)很明顯——因?yàn)榕话卜?。井河想考大學(xué)同樣是不安于現(xiàn)狀，但那是志向遠(yuǎn)大，而暖對(duì)自身境遇改善的憧憬便該打，這是多么的不公平。但是在導(dǎo)演的鏡頭下，這也是山村淳樸民風(fēng)的一種體現(xiàn)，是值得贊揚(yáng)的美德。）皮鞋意象的真正出現(xiàn)是在井河去暖家里做客時(shí)，暖的小女兒穿著皮鞋走下樓來(lái)，被暖制止了（這是從電影敘事時(shí)間算的第一次。如果以故事自身推進(jìn)來(lái)看，皮鞋第一次出現(xiàn)應(yīng)該是暖等井河的信，啞巴送包裹給暖，暖沒(méi)有找到信一怒之下把皮鞋扔到水里。）可以看出，暖收到井河的皮鞋后，沒(méi)有穿，這些年也沒(méi)有扔掉，而是保存起來(lái)。皮鞋象征的應(yīng)該是暖走出山村的希望與能力。具體來(lái)說(shuō)，皮鞋是對(duì)應(yīng)著暖的舞蹈存在的。去縣里比賽然后被劇團(tuán)選中是暖夢(mèng)想離開(kāi)的途徑，也是暖要皮鞋的緣由；而暖的殘疾使她不再能夠穿皮鞋，同時(shí)也宣告她這條途徑的破滅。井河本來(lái)可以帶暖離開(kāi)的，他給暖買(mǎi)了第一雙（應(yīng)該也是唯一一雙）皮鞋，但是由于暖的自尊與井河的怯懦，這希望也破滅了。

紅格子雨傘則是從井河再次出現(xiàn)在暖生活中時(shí)開(kāi)始出現(xiàn)的。我們知道，暖從秋千上摔斷腿之后，雨便開(kāi)始下了，之后影片的基調(diào)就籠罩在一片陰霾慘淡中。雨，是暖悲涼處境的寫(xiě)照。而井河回來(lái)了，帶來(lái)一把雨傘，一把暖色的“保護(hù)傘”。似乎井河是能夠拯救暖從雨中逃離的人，啞巴也是這么認(rèn)為的，于是他在井河離開(kāi)時(shí)試圖讓暖和女兒跟井河走。但事實(shí)上井河無(wú)法拯救暖，因?yàn)樗呐橙酰ㄆ薪o出的解釋是出于對(duì)北京妻女的責(zé)任，但我們知道其實(shí)井河并非那么有責(zé)任感的男人，不然當(dāng)年他就不會(huì)拋下給過(guò)承諾的暖，并且一去十年不敢回鄉(xiāng)）這一點(diǎn)啞巴沒(méi)有體察到，但暖是清楚的。她早已知道不可能把自己的命運(yùn)寄托在別人身上，傘是井河的，不是她的。因此她拒絕了井河的雨傘，接受了自己命運(yùn)的暴雨。

值得注意的是暖的小女兒對(duì)于皮鞋和傘的態(tài)度。歷史，總是如此相似，她會(huì)自己偷拿母親的皮鞋穿著玩，也很喜歡井河的雨傘。井河在片尾答應(yīng)會(huì)來(lái)接她走……她繼承了母親對(duì)于遠(yuǎn)方的渴望，那么她是否會(huì)走上與母親同樣的道路呢？井河的承諾似乎暗示了些什么。她的未來(lái)究竟要如何度過(guò)，是否也會(huì)等待著她的“小武生”與“井河”，又是否會(huì)再次被辜負(fù)？答案幾乎是一定的。只能依靠男性的女性，悲劇將一再重演，導(dǎo)演卻將這作為男性的贖罪方式加以贊美。草率的將一個(gè)女子的幸福寄托在不負(fù)責(zé)的男子的“愧疚”與“施舍”上，導(dǎo)演對(duì)于女子自身訴求與自我實(shí)現(xiàn)的利未免過(guò)于漠視。

3.如人飲水，冷暖自知：強(qiáng)勢(shì)視角下的弱勢(shì)群體

為這篇文章查了很多資料，其中那些用詞精致考究的影評(píng)總是會(huì)提到這些詞匯——隱而不發(fā)、細(xì)膩、溫情、感傷、朦朧、唯美、等待、幸運(yùn)……

前四個(gè)是形容影片風(fēng)格的，中間兩個(gè)是形容片中風(fēng)光的，最后兩個(gè)，是形容女主角的。是片子的自我風(fēng)格太顯眼，還是這山村風(fēng)光太怡人，于是大家都一股腦的感傷細(xì)膩落寞憂(yōu)郁起來(lái)，甩出一篇篇矯揉造作的小資文字，來(lái)感嘆命運(yùn)的弄人與愛(ài)情的虛幻，卻沒(méi)有人關(guān)心暖那沉重悲慘的命運(yùn)。

暖的美麗與悲愁，就這樣被消解了。一個(gè)女性的悲劇命運(yùn)，與美麗的風(fēng)景一起，被包裝出售，然后在獵奇的眼光下被消費(fèi)掉，最終消弭無(wú)聲。為了消費(fèi)者的胃口導(dǎo)演甚至很貼心的刪除原著小說(shuō)原本有力殘酷的結(jié)尾，然后安放一個(gè)“其實(shí)暖也是幸運(yùn)的”的虛偽結(jié)尾。我不知道如果讓導(dǎo)演的女兒妹妹也這么幸運(yùn)一把是不是導(dǎo)演還會(huì)有這么傷感悱惻故作姿態(tài)的抒情興致？這種觀賞行為與清末那些來(lái)“神秘的東方”觀賞精巧的小腳的西方獵奇者有何不同。也許這悲劇的確有審美價(jià)值，但是你在欣賞時(shí)是否注意到它是發(fā)生在一個(gè)活生生的女子身上？（觀賞三寸弓鞋時(shí)是否想到女子纏足的哭嚎與慘叫？）

也許有人認(rèn)為我言重了。那么，請(qǐng)仔細(xì)回想。

劇情上，這是一個(gè)女孩子與三個(gè)男人的故事。女孩子首先被男子A拋棄。然后被男子B拋棄。最后嫁給了殘疾人C。男子A杳無(wú)音訊。男子B逃避十年最后回來(lái)對(duì)女孩子的遭遇“悵惘”了一番口頭答應(yīng)會(huì)回來(lái)接女孩子的女兒到外面去（以此補(bǔ)償女子）然后認(rèn)為其實(shí)自己，女子，男子C都是幸運(yùn)的（所以我們都是一樣的——所以我不欠她的），放下良心包袱心滿(mǎn)意足回北京接著當(dāng)他的國(guó)家干部與妻女享受家庭歡樂(lè)去。

從情節(jié)我們不難看出，這是講述一個(gè)女孩子，如何被辜負(fù)了，然后被毀滅了。最終導(dǎo)演自然還是給了她一個(gè)結(jié)局——嫁給一個(gè)她不喜歡，也不能良好溝通的人。但是導(dǎo)演認(rèn)為這是一個(gè)很好的結(jié)局，暖也是幸運(yùn)的——“我的憂(yōu)慮，就是我的安慰，啞巴給予暖的，我并不具備。如此說(shuō)來(lái)，暖是幸運(yùn)的?！薄^的幸運(yùn)又是什么呢？啞巴給暖的是什么？是單方面一廂情愿的“愛(ài)”，或者說(shuō)照顧。從啞巴給暖吃糖的一段我們可以看出，啞巴是愛(ài)暖的——用一種簡(jiǎn)單粗暴幾乎沒(méi)有溝通的方式。的確，啞巴愛(ài)暖，并且啞巴很善良，那么暖就應(yīng)該心滿(mǎn)意足的嫁給他嗎？就因?yàn)榕瘹埣擦?，所以她追求幸福與夢(mèng)想的權(quán)利就被壓縮成“有人要有人照顧就是幸運(yùn)的”。而同樣是殘疾的啞巴，就應(yīng)該得到自己愛(ài)的（暖）和夢(mèng)想的生活（娶暖），這是多么不公平的一件事。也許導(dǎo)演最后一段話(huà)的意思是“暖起碼還有啞巴，總比沒(méi)有好”，但是因?yàn)樘幵跒?zāi)難里的人還有最后一根稻草就說(shuō)受災(zāi)的人是幸運(yùn)的，這算什么邏輯。

我們?cè)賮?lái)看看人物。小武生，他的負(fù)心與薄情注定他不可能完成導(dǎo)演挖掘人性復(fù)雜閃光點(diǎn)的企圖，于是他便被導(dǎo)演摒棄了?？梢哉f(shuō)這個(gè)人物只是一個(gè)活動(dòng)的道具而已，除了推進(jìn)情節(jié)發(fā)展沒(méi)有任何用處，并且用后即棄，再無(wú)交代?？催^(guò)這一段給我的感覺(jué)就是暖很輕浮——因?yàn)闆](méi)有給小武生任何性格刻畫(huà)，只能讓觀眾認(rèn)為暖是看上了他漂亮的臉蛋和功夫。

井河，我不得不說(shuō)他給我的感覺(jué)就是虛偽和怯懦。當(dāng)然他不是個(gè)壞人，不然不可能因?yàn)樾睦镉欣⒍x擇十年不回。但他也絕不是一個(gè)頂天立地的男人，不然也不會(huì)選擇一條好走的人生之路而辜負(fù)暖?？梢哉f(shuō)，他是不敢背負(fù)責(zé)任的男人。他是愛(ài)暖的，但是是在暖健康美麗的條件下（即使這樣也不能保證在他上大學(xué)而暖留下的情況下他會(huì)回來(lái)接暖），可是只能同歡樂(lè)不能共患難的愛(ài)也能稱(chēng)之為愛(ài)么？井河最終的承諾也是為了洗清自己的愧疚，說(shuō)穿了，還是為了自己。但是對(duì)于暖來(lái)說(shuō)，一切都沒(méi)有改變，井河的所謂懺悔也不過(guò)是自欺欺人。最終暖還是接受了男權(quán)社會(huì)對(duì)于她身體與靈魂的雙重毀滅（先被拋棄，然后被剝奪自己圓夢(mèng)的能力，最后再次被拋棄——同時(shí)被剝奪圓夢(mèng)的最后一點(diǎn)可能），認(rèn)命地嫁給了啞巴。最后暖在雨里送井河那一段暖的心里該是怎樣的百味陳雜，而導(dǎo)演的鏡頭完全沒(méi)有刻畫(huà)暖內(nèi)心痛苦、寬恕、絕望或者其他可能有的情感的意圖，只專(zhuān)注于一點(diǎn)：井河被原諒了，于是他得救了，不用再負(fù)疚了。這是多么典型的男性自我中心，似乎被毀滅的女性的的全部苦難還沒(méi)有毀滅她的人那一點(diǎn)愧疚重要一樣。

啞巴，大概是這電影里唯一真正愛(ài)著暖的人了。因?yàn)樗麤](méi)有被誘惑的機(jī)會(huì)。這么說(shuō)似乎并不公平，我們不能說(shuō)是因?yàn)闆](méi)有其他更好的選擇啞巴才會(huì)對(duì)暖好，但是生活在誘惑真空的愛(ài)總會(huì)缺乏一點(diǎn)說(shuō)服力。啞巴很單純，他也不是多么優(yōu)秀的男人，但是起碼他知道自己喜歡暖，所以要對(duì)她好。

暖。在片子里暖其實(shí)是一個(gè)很被動(dòng)的角色，事實(shí)上她對(duì)于自己的命運(yùn)幾乎沒(méi)有做任何努力，這和她的性格（渴望走出去，對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)夢(mèng)想）是不吻合的。如果說(shuō)暖的兩場(chǎng)戀愛(ài)就是她的努力，那么導(dǎo)演的兩性觀未免過(guò)于陳腐。同為鄉(xiāng)村少年的井河知道努力學(xué)習(xí)考大學(xué)，暖就只知道逃學(xué)一心“鳳凰攀高枝”，對(duì)比未免強(qiáng)烈了些。還有一個(gè)不能說(shuō)服我的場(chǎng)景是：暖等待小武生等的那么癡情，一口咬定“他一定會(huì)來(lái)接我的”，后來(lái)卻又對(duì)井河說(shuō)“如果你考上大學(xué)我就嫁給你”，那么暖所堅(jiān)持的到底是什么？是愛(ài)情么？顯然不是，她等待的是一個(gè)離開(kāi)家的機(jī)會(huì)，是遠(yuǎn)走高飛到外面去，為此她甚至可以以嫁人為手段。若果真是如此，暖為何又會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)賭氣撕掉井河的信扔掉井河的皮鞋斷送了自己離開(kāi)山村的機(jī)會(huì)呢？因?yàn)闅埣擦伺洳簧暇?？這樣說(shuō)來(lái)暖是為井河著想并且自尊心很重的，這又與前面一心出去甚至“以嫁人為手段”不符了。這一價(jià)值表述其實(shí)很能說(shuō)明問(wèn)題——“只要注意中國(guó)的報(bào)紙雜志及近幾年出版的文學(xué)作品，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)令人不安的變化，即婦女人生價(jià)值取向的改變。最主要的表現(xiàn)為由原來(lái)要求自我發(fā)展變成了從婚姻中尋找出路。婦女的自我定位主要是按照男性的要求進(jìn)行設(shè)計(jì)，如溫柔美麗、善解人意，以男性的生活為自己的生活軸心，以她們所愛(ài)的男人的喜怒哀樂(lè)為自己的喜怒哀樂(lè);女人的成功典型不再是那些自立自強(qiáng)的“女強(qiáng)人”，這類(lèi)“女強(qiáng)人”已成為一種失敗的社會(huì)形象，尤其是出自男作者筆下的小說(shuō)與電影中的“女強(qiáng)人”，個(gè)個(gè)都面目可憎，非?？尚Α睆倪@種審美趨向來(lái)看，暖的矛盾行為就可以解釋了。在導(dǎo)演心中，自立自強(qiáng)從來(lái)就不是農(nóng)村女子的奮斗手段，她們總是傾向于依靠男人，利用男人。但是依靠男人的暖也沒(méi)有得到好的結(jié)局，這又為何？很簡(jiǎn)單，因?yàn)榕粔颉鞍卜帧薄?br>
或許我們可以這樣解釋?zhuān)簩?dǎo)演是想拍出一個(gè)農(nóng)村女子怎樣由于自己的性格弱點(diǎn)與命運(yùn)弄人而被毀滅。所有人都不是元兇，所以這是一個(gè)哀而不傷的愛(ài)情祭歌。但事實(shí)上，導(dǎo)演以一個(gè)都市男性的強(qiáng)勢(shì)視角俯視女主角——她是鄉(xiāng)村的，又是女子所以必定是虛榮的，淺薄的，單純到有些愚蠢的，不知自己努力一心依附別人的。她的不安分與無(wú)知造成了她的悲劇。但是她必定同時(shí)也有善良和可愛(ài)的一面，所以這悲劇才有審美價(jià)值。而那些男人，可以說(shuō)導(dǎo)演是在用種種理由對(duì)他們?yōu)榕斐傻膫Ρ芏徽勆踔翞槠溟_(kāi)脫（不能找到理由開(kāi)脫的便被摒棄，如小武生）。其實(shí)井河可算是暖悲劇的最大誘因，但是導(dǎo)演不但為其找到種種與現(xiàn)實(shí)湊泊的理由，還在那著名的結(jié)尾處使他良心的十字架也一并卸載。對(duì)待男主角的懦弱薄情如此寬容，對(duì)女主角便那么苛刻甚至要用殘疾來(lái)懲罰她的不安分。如此大的反差，也許可以看出霍建起導(dǎo)演作為都市的男性在描寫(xiě)山村女子時(shí)，那潛意識(shí)里存在的偏見(jiàn)與見(jiàn)識(shí)上的局限吧

霍建起的電影
最先看的是《那山 那人 那狗》
在《暖》里我們重又回到了在導(dǎo)演的視野里最為熟悉的生活背景
一樣的清新自然甚至能耳聞目染一種洇散不去的雨水氣息

奇怪的是看電影的晚上
廈門(mén)一樣下著雨

但只能說(shuō)電影把影象唯美化了
秋千 滲著水的建筑 還有他們?cè)谇锴Ъ苌贤瓿蛇@生命中唯一一次的親密接觸時(shí)周?chē)目諘绾吞摷?br>
或者導(dǎo)演太過(guò)于沉迷于意象下的村莊
以至于讓對(duì)話(huà)顯的如此尷尬
讓旁白顯地這樣地惆悵

我甚至希望或者故事可以更熱烈一點(diǎn)
因?yàn)槟鞘巧?br>脫離了生活
藝術(shù)化工筆化山水畫(huà)連綴的場(chǎng)景
在我看來(lái)甚至應(yīng)該為此傷悲

這是一個(gè)拍攝于號(hào)稱(chēng)中國(guó)最美的村莊的地方的故事。你可以看看風(fēng)景，看看徽派建筑風(fēng)格，看看一個(gè)女人和三個(gè)男人之間的初戀以及命運(yùn)。

片名叫《暖》，而我覺(jué)得整體確實(shí)一個(gè)冷。無(wú)止境的等待，青春流逝，只剩悲哀心碎。唯一一個(gè)讓我感覺(jué)突然有點(diǎn)暖的人物是啞巴，他單純。雖然他不算什么好男人，但他單純的喜歡暖。

關(guān)于演員，我不喜歡暖與井河，演得有點(diǎn)做作。而日本演員演啞巴，還不錯(cuò)，出彩。美人靠上邊居然坐著一個(gè)啞巴情癡，呆呆的，娃哈哈，好搞笑。后面旁白說(shuō)啞巴從某種意義上是幸運(yùn)的。那么如果讓你從井河、小武生、啞巴中挑選一個(gè)角色去生活，你選誰(shuí)呢？

看了片子，我告誡我自己：一定要在安全的地方和親愛(ài)的抱抱，別得意忘形了，要安全第一。

場(chǎng)景回憶
====
我去年去過(guò)婺源，所以看著片子，覺(jué)得很親切。當(dāng)電影故事發(fā)生在我們熟悉的環(huán)境中，我們往往會(huì)覺(jué)得很興奮，想著自己曾經(jīng)在或者正在故事的畫(huà)面里面生活，就會(huì)和片子很親近，容易投入進(jìn)去。

總結(jié)了一下，電影的拍攝地點(diǎn)應(yīng)該主要在：慶源、思溪延村、江嶺（、大理坑？）。

片頭的一個(gè)遠(yuǎn)景分明就是婺源的標(biāo)志之一——江嶺梯田。而且我知道井河再也high不了了，因?yàn)橛铀氖球暄训谋P(pán)山路，下車(chē)吧，呵呵。

片中出現(xiàn)了兩次木橋，當(dāng)?shù)厝私凶霭宓蕵?，因?yàn)槎际怯冒宓蕦挼哪緱l搭建而成。第二次出現(xiàn)，暖被她爹扇耳光的那座橋，我好像是去過(guò)的，但不確定。可就這種似曾相似的最奇妙，讓我出神了好一陣。

片中出現(xiàn)了兩次廊橋，一次在慶源，一次在延村（抑或是思溪？？）。我去的時(shí)候，看到延村的依舊熙來(lái)攘往，而慶源的依舊破敗不堪。

而那個(gè)大秋千不知道是在哪里的。考慮下次能找著心儀的女子帶去蕩蕩，抱抱。

時(shí)間的溫度----《暖》

導(dǎo)演: 霍建起 (Jianqi Huo)
主演: 郭曉冬 / 李佳 / 香川照之

我常常在想，這是不是男人眼里理想的女人，用青春等你一輩子，最后只是等著你在回憶過(guò)往的時(shí)候悄悄回眸?？础对扑{》的時(shí)候我想起了《暖》撇開(kāi)時(shí)代背景和貧富差距，也許這兩個(gè)片子所傳達(dá)的意思就是一個(gè)公式，年輕女人+承諾=一輩子的悲哀。
可我還是喜歡這部片子的，雖然結(jié)尾拍得那叫一個(gè)煽情啊。清清朗朗的音樂(lè)，一片翠綠的山野農(nóng)澗，一整片的白蘆葦?shù)兀€有移動(dòng)又開(kāi)闊的鏡頭，還有郭曉東的聲音，都是我喜歡這部電影的理由。尤其喜歡一開(kāi)頭那個(gè)郭曉東演的井河騎著自行車(chē)飛馳在山野農(nóng)路里的鏡頭，白襯衣，削瘦的臉，還有低低的那一句：“從考上大學(xué)算起，我差不多有十年沒(méi)有回來(lái)了。家鄉(xiāng)沒(méi)有太多的變化，我卻已經(jīng)成了外人。每條路都還鋪在原來(lái)的地方，仿佛在等我，等了十年。”
在小溪中間的那座主橋上，井河與暖相見(jiàn)，這個(gè)女孩跛著腳，背著大捆的木柴和稻草艱難地行走著，不再美麗。一跛一跛走路的聲音印在了井河的心上，他疑惑地一句：“暖兒？”兩人在溪邊重見(jiàn)，卻已經(jīng)物是人非。初戀情人-暖-是讓井河不敢再見(jiàn)又不曾忘懷的人。暖的悲哀現(xiàn)狀和平靜的臉刺痛了井河，他決定推遲回城的日期。
    暖變得粗魯邋遢而不在乎形象，她現(xiàn)在的丈夫是啞巴。井河惆悵地問(wèn)一句，“你好么？”暖反問(wèn)：“啥叫好？”這是時(shí)間的作用么，時(shí)間把暖曾經(jīng)對(duì)生活的溫度降到了冰點(diǎn)，可是昨天并沒(méi)有走遠(yuǎn)，那時(shí)的暖漂亮出眾，能歌善舞，在村里人看來(lái)，暖遲早要離開(kāi)農(nóng)村。很多年輕人，當(dāng)然也包括井河，都喜歡她，只有放鴨子的啞巴，總是和暖過(guò)不去。
    省里的劇團(tuán)鄉(xiāng)下演出，暖愛(ài)上了團(tuán)里的小武生，臨走時(shí)，小武生答應(yīng)有機(jī)會(huì)就接暖出去，可是除了暖之外，沒(méi)有人相信小武生會(huì)回來(lái)接她。這一等就是兩年，井河想方設(shè)法排解暖的苦悶，他反復(fù)說(shuō)服暖專(zhuān)心讀書(shū)，考上大學(xué)，實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，但是他無(wú)法替代小武生暖心里的位置。
    如果不是那次秋千上的意外，暖或許還有別的機(jī)會(huì)遠(yuǎn)走高飛，如果井何真像他上大學(xué)前所說(shuō)的，畢了業(yè)一定要回來(lái)接暖，暖也許不會(huì)嫁給啞巴。
    井河終于面對(duì)了自己真正的情感，他知道自己這么多年不愿回家，其實(shí)就是害怕看見(jiàn)暖兒。在那些秋千蕩漾的每一個(gè)日子里，井河犯了所有男人的錯(cuò)誤，“那是我第一次接觸到暖的身體，也是唯一的一次。我知道我需要一點(diǎn)勇氣，抱住她的勇氣。要不然，我就永遠(yuǎn)別想取代她心目中的小武生。秋千幫了我的忙，它成全了我的勇敢，掩蓋了我的驚慌，夸大了我的力量，我真想就這樣永遠(yuǎn)的蕩下去，那是一次真正的飛翔?！彼阉查g的激情和狂熱當(dāng)作了永恒的力量，他把秋千上一次又一次的飛翔變成了自己年輕的身體里萌發(fā)的力量，可是他錯(cuò)了，他愛(ài)著暖兒，但他離開(kāi)農(nóng)村之后上了大學(xué)之后就再也沒(méi)有回來(lái)，井河在城市里找到了他以為更重要的東西，他沒(méi)有忘了自己的承諾，可他卻希望是暖兒放棄了等待，這一過(guò)就是十年。
暖和啞巴結(jié)婚7年，女兒已經(jīng)6歲了。井河走進(jìn)他們的家，暖的平靜，啞巴的生硬，小女孩的好奇，使他心里有一種說(shuō)不出的感傷。他知道，暖一定也像等小武生一樣等過(guò)自己，也像相信小武生一樣相信過(guò)自己的話(huà)，10年過(guò)去了，現(xiàn)實(shí)已無(wú)法改變，留給井河的只有深深的歉疚。
這就是初戀，愛(ài)情再也不是我們的全部，而暖執(zhí)著的兩段感情，最后都深深傷害了她，充滿(mǎn)幻想和憧憬的等待以后是無(wú)盡的失望，青春流逝后的絕望。井河和啞巴一樣，他們都挨過(guò)暖兒，可是啞巴不同，在井河離去之后，他默默地，甚至是固執(zhí)地幫助著暖兒，溫暖著她的心，他給與了暖兒井河所不能給與的現(xiàn)實(shí)，他活生生地站在暖兒的面前卻得不到愛(ài)情，因?yàn)樗莻€(gè)啞巴，這就是現(xiàn)實(shí)，愛(ài)情會(huì)輸給燈紅酒綠的城市，也會(huì)輸給身體的殘缺，暖兒殘疾后似乎終于和啞巴平等，他們結(jié)婚了。但井河的出現(xiàn)打破了啞巴心中的平靜，時(shí)光倒流，往日重現(xiàn)，他從女兒的眼睛里看到了當(dāng)年的暖，啞巴當(dāng)年偷偷藏過(guò)井河的信，在最后的時(shí)刻，啞巴讓暖兒跟著井河走，他說(shuō)不出話(huà)來(lái)，只能不斷地比劃著井河看不懂的語(yǔ)言，他想讓暖兒走，帶著女兒跟井河離開(kāi)自己。
結(jié)尾很感人，真的。也許是因?yàn)閱“偷臒o(wú)聲這一切才顯得那么的悲哀，動(dòng)人。我忘不了暖兒的哭泣。
啞巴是從始自終唯一愛(ài)過(guò)暖兒的人，在希望再次出現(xiàn)的時(shí)候，他寬容地讓暖兒去尋找她的新生活，只是啞巴不知道，十年的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)變成了一個(gè)難以打破的金湯，沒(méi)人能再次打破現(xiàn)實(shí)的力量傷害別人，而井河，也不能再帶著暖兒離開(kāi)，即使是曾經(jīng)的承諾也不行。井河是個(gè)太沉醉于承諾的男人，太沉醉于承諾的男人是懦弱的，懦弱于這個(gè)現(xiàn)實(shí)社會(huì)帶給他的壓力，這就是男人，這個(gè)社會(huì)上大部分的男人都如此。男人是幸運(yùn)的，他們只不過(guò)偶爾會(huì)因?yàn)槌兄Z的缺失而懺悔，女人是悲劇的，她們會(huì)因?yàn)槌兄Z的落空而搭上自己的青春，甚至一生。
他說(shuō)“以后有什么事，一定要來(lái)找我?！薄暗任蚁麓位貋?lái)，給你帶北京的二鍋頭?！薄笆迨逡欢〞?huì)來(lái)接你的?！睕](méi)人知道井河還會(huì)不會(huì)再回來(lái)，沒(méi)人知道井河會(huì)不會(huì)忘記。不知道為什么看到這里的時(shí)候我想起我自己的初戀了，想著想著眼淚就下來(lái)了，沒(méi)有人怪為什么男人要做出承諾，這是女人們?cè)敢饴?tīng)的，愿意在每個(gè)下著雨的潮濕夜里等待并為之盼望的，但是時(shí)間的溫度最終會(huì)降臨，會(huì)把這些承諾冷卻甚至冰凍，會(huì)在男人的心底不留一點(diǎn)痕跡。
片子里常常涌現(xiàn)出潺潺的流水聲，很好聽(tīng)，對(duì)白顯得那么憂(yōu)傷，那么緩慢，潮濕的愛(ài)情叫人想哭，卻被現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)，一點(diǎn)一點(diǎn)地吹干。小女孩哭著告訴井河，“我爸讓你帶我和我媽走?！本涌粗瘍弘S著啞巴越走越遠(yuǎn)，再次對(duì)小女孩做出承諾：“等你長(zhǎng)大了，叔叔一定把你接回城里讀書(shū)?！?br>我在想，井河又一次承諾了，他面對(duì)著這個(gè)漂亮的滿(mǎn)臉淚痕的小小女孩子做出了十幾年后的承諾，我們不知道這個(gè)結(jié)果是什么，或許井河在十幾年后會(huì)潦倒，也許十幾年后井河的老婆會(huì)不同意，也許十幾年后井河再次忘記了自己的承諾……而這個(gè)轉(zhuǎn)著紅傘的小小女孩背負(fù)了十幾年的希望，又會(huì)是什么樣子……
我不知道，什么讓男人變成了這個(gè)樣子，也許是時(shí)間，也許是男人的本質(zhì)。片子的最后有一段井河的懺悔：
　　人都會(huì)做錯(cuò)事
　　但不是每個(gè)人都有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)過(guò)失
　　如此說(shuō)來(lái) 我是幸運(yùn)的
　　
　　我的忘卻就是我的懷念
　　一個(gè)人即便永不還鄉(xiāng)
　　也逃不出自己的初戀
　　如此說(shuō)來(lái) 啞巴是幸運(yùn)的
　　
　　我的憂(yōu)慮就是我的安慰
　　啞巴給予暖的我并不具備
　　如此說(shuō)來(lái) 暖是幸運(yùn)的。

也許啞巴藏了他們的信，一定程度上造成了這個(gè)悲劇，但是我想，不是，還是現(xiàn)實(shí)和時(shí)間改變了井河，這是悲傷的愛(ài)情，也是暖的悲劇，是她和啞巴相互扶持的背影。