越落后的地方,越?jīng)]有說“不”的權(quán)力。
批判官僚,腐敗,但重點(diǎn)是對(duì)堅(jiān)毅的贊揚(yáng)。
一把把的把椅子搬回來,鏡頭在父親吃一塊難啃的面包時(shí)戛然而止。
一個(gè)開放式結(jié)局,但導(dǎo)演似乎又在暗示:
死物件既然可以一件一件的找回,活人當(dāng)然更可以。
也許很難,但對(duì)于徒步300公里走了五天的父親來說,
這就和搬回那一把把椅子一樣。
這是一部讓人窒息的電影,
最后十分鐘面對(duì)福利院那個(gè)臉上長(zhǎng)了一顆令人惡心的痦子的男人,
我差點(diǎn)以為電影會(huì)以他的曝尸而告終,
但是父親用他堅(jiān)毅告訴我們,椅子已經(jīng)擺好。
他們終將團(tuán)聚。
雖然很艱難,
但終將團(tuán)聚。
在看完斯?fàn)柕ぁじ瓯R博維奇執(zhí)導(dǎo)的《漫漫尋子路》后,不難發(fā)現(xiàn),該導(dǎo)演始終緊緊圍繞關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)題材為主,去進(jìn)行電影文本的創(chuàng)新與改進(jìn)。他的四部曲之間有著明確的聯(lián)系??傮w上,同為戰(zhàn)爭(zhēng)及南斯拉夫解體后所帶來的影響,又不同程度上反映了人性的光輝;具體上,“一三”部主題聯(lián)系緊密,“二四”部結(jié)構(gòu)關(guān)系分明。作者有意在四部曲上各自區(qū)分,階段性地表達(dá)了其用心及其映射的主旨。而且這四部曲是作者有意根據(jù)歷史演變而在現(xiàn)時(shí)演示的最新現(xiàn)實(shí)狀態(tài),即具備時(shí)間上的內(nèi)在聯(lián)系和現(xiàn)實(shí)的真實(shí)狀態(tài)的雙重性統(tǒng)一。
早在2001年,他開始執(zhí)導(dǎo)其“現(xiàn)實(shí)四部曲”中的第一部——《絕對(duì)一百》,該片反映了南斯拉夫聯(lián)盟解體后的動(dòng)亂及時(shí)代背景下巴爾干地區(qū)人民的現(xiàn)實(shí)遭遇,以點(diǎn)帶面地展示了塞爾維亞和周邊國(guó)家被戰(zhàn)爭(zhēng)驅(qū)趕的情況。在2007年,他開始其“現(xiàn)實(shí)四部曲”中的第二部的藝術(shù)創(chuàng)作,以富有藝術(shù)性的虛擬構(gòu)思為電影觀眾呈現(xiàn)了道德與貧窮的艱難抉擇,血淋淋地暴露出生活“吃人”的真實(shí)狀態(tài)。在2013年,他又執(zhí)導(dǎo)第三部曲——《漣漪效應(yīng)》,本片更是直接由真實(shí)故事改編,生動(dòng)形象地以多條敘事線索再現(xiàn)了命運(yùn)的年輪,三個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜而又激烈的矛盾沖突背后折射了人性的光輝。電影作為一種社會(huì)符號(hào)文本,導(dǎo)演在電影文本中富有藝術(shù)性地虛構(gòu)出現(xiàn)實(shí)文化文本,實(shí)際給電影觀眾傳達(dá)出的價(jià)值想必便是以人性之光遮掩邪惡之念,以大片段的仇恨劇情烘托出人性僅存的善念,這與《漫漫尋子路》總體一樣,總是在人幾近絕望之際,又不吝嗇地拋出微妙的火光。這對(duì)于影片敘事傳播的敘述負(fù)責(zé)人而言無疑是在善惡之間試探人們模糊的界限。在2020年,該導(dǎo)演再次打造精心之作——《漫漫尋子路》,一舉斬獲柏林電影節(jié)全景單元觀眾獎(jiǎng)和最佳電影獎(jiǎng),該片同樣以現(xiàn)實(shí)主義為題材,塑造了“英雄”父親這一形象為愛征途的不平等的故事。主人公尼古拉不僅用自己平和且堅(jiān)韌的性格丈量了這個(gè)國(guó)家,也探索了是非之間的楚河。
如果有一天,突然有人帶走了你的孩子,說要給孩子們更好的生活,你太窮了,不配擁有自己的孩子,你會(huì)怎么做?!
因?yàn)榕牌倭?,原本跟朋友決定不看了,畢竟這個(gè)十一月大家的日子都挺灰暗的,這么喪的電影還是不看了吧。但是,影響我改變決定的是看了一篇影評(píng),說原型人物最終是成功地把孩子爭(zhēng)取回來了的。我于是跟朋友講,雖然這票錢無法貢獻(xiàn)給原型人物,但去看他的故事,就算是云支持了吧。
有一天,有那么一天,天空晴朗,萬里無云,Nikola的老婆帶著孩子去討薪,欠他們兩年的薪水和遣散補(bǔ)償金一直不給,而他和她,以及他們的孩子已經(jīng)餓到不行,無米下鍋了。是的,你沒看錯(cuò),外國(guó)的農(nóng)民工也需要討薪求活。
但,哪怕自F,也討不回明明是他們的那部分錢。媽媽明明喊著的是,我要帶著我的孩子一起自F,如果經(jīng)理不給錢的話。但關(guān)鍵的潑氣油的時(shí)刻,媽媽還是退卻了,汽油都潑在了自己身上。
有什么用呢?哪怕你把自己燒成一堆灰,錢仍然在別人的腰包,哪怕那里面有一部分是屬于你們的。
這時(shí)候電影出現(xiàn)了我的第一個(gè)哭點(diǎn),Nikola兩眼無神的坐著,你能聽到話外音,是警察在審問他,有沒有發(fā)現(xiàn)老婆最近的情緒不對(duì),為什么放任老婆不對(duì)的情緒不管,與之相配合的是,警察在邊問話邊沖咖啡的水聲,以及用湯匙在攪動(dòng)咖啡的碰杯聲。
人類悲喜果然并不相通啊,路都堵死了的層級(jí)不同,怎么會(huì)通呢?
然后Nikola發(fā)現(xiàn),禍不單行,老婆還在醫(yī)院,孩子卻被社會(huì)福利局帶走了,理由是,他太窮了,家里沒有粉刷,沒有固定工作就代表沒有固定收入,而沒有固定收入的人在有錢有權(quán)階級(jí)眼里,是養(yǎng)不好孩子也不配養(yǎng)孩子的。
Nikola需要把家里通上電,通上水,需要粉刷墻壁,然后接受福利局評(píng)定,合格才會(huì)把孩子還給他。
你看,不是只有年輕才容易輕信,窮人也容易輕信于人。Nikola也信了,回家一番操作,家里看起來不同了,那又怎么樣呢?評(píng)定二人組說,他還需要衛(wèi)生間裝鍋爐,保證有充足熱水洗澡,他還需要有電腦,畢竟已經(jīng)是21世紀(jì)了,孩子們需要電腦了解世界。
原來有錢有權(quán)階級(jí)也知道時(shí)間已經(jīng)進(jìn)行到21世紀(jì)了啊,21世紀(jì)了,國(guó)民依然窮成這個(gè)脫離了時(shí)代的樣子,人均失業(yè)的時(shí)代,卻怪窮人不努力找不到正職,討薪失敗卻不問討薪原因,只怪那個(gè)去討薪的可憐女人精神上有病。不解決問題卻解決提出問題的人,這一套玩兒的倒是很溜溜的。
于是,那個(gè)沉默寡言的Nikola,那個(gè)好像總是默默承受一切指責(zé)一切批評(píng)的Nikola,那個(gè)好像總是默默承受所有生活重壓從不嚎叫反抗的Nikola,決定不忍了,他要上訴,要步行三百多公里,去首都上訴,要要回他的孩子們,這是他的權(quán)利,他這么認(rèn)為。
誰在乎他的權(quán)利呢?福處局大領(lǐng)導(dǎo)只在乎,每一個(gè)送出去寄養(yǎng)的孩子會(huì)得到政府多少補(bǔ)助金,而他可以從這些補(bǔ)助金當(dāng)中得到多少好處,重點(diǎn)是,領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)識(shí)各行各業(yè)的人,小胳膊怎么擰得過大腿?沒人信Nikola可以成功。
這時(shí)候電影里出現(xiàn)的第二個(gè)哭點(diǎn),Nikola在行走的路上,避雨的時(shí)候遇到一只被淋濕了的流浪狗,當(dāng)狗狗瞪著無辜的大眼睛,向你渴求一口吃的時(shí)候,善良的人怎么能扛得住那眼神呢。
所以哪怕自己也沒有多少干糧,Nikola仍然愿意把食物分給狗狗吃,并且在晚上睡覺的時(shí)候,將走近他躺在他身邊的狗狗攬?jiān)趹牙?,這時(shí)候我哭成了一條悄悄流淚的狗。
等第二天早上,Nikola吹著口哨眼含期盼的尋找那條狗狗身影卻怎么都找不到的時(shí)候,我就知道,完了,完了,該準(zhǔn)備好紙巾了。
果然,那個(gè)老婆燒傷入院,孩子被人搶走都沒有哭的男人,看到那條被車碾壓過血流一地的狗狗的時(shí)候,哭了,還真是讓人心疼啊,物傷其類,老實(shí)說,那一刻,他跟那條可以被隨意碾壓而過的狗有什么不同呢,于是,哪怕沒有稱手的工具挖個(gè)坑掩埋這個(gè)狗朋友,他也細(xì)心地找來塑料布遮住了它,給它保留了最后的體面,然后擦干眼淚繼續(xù)上路。
我好像要快點(diǎn)說,因?yàn)橹恢v到電影的1/3已經(jīng)浪費(fèi)了這么多筆墨。
Nikola花了五天五夜時(shí)間走到首都,首都的現(xiàn)代化讓我驚覺,原來不是那個(gè)國(guó)家所有地方都一樣窮,而極有可能只是首都之外的地方才那么窮,窮到跟我們的某些村莊并無不同。
意料之中的,他根本見不到部長(zhǎng),也根本不配把上訴書直接遞到部長(zhǎng)手里,于是他住在那幢大樓之外,接受了記者采訪,每個(gè)記者都把他當(dāng)成稀罕物一樣來獵奇,卻沒有人關(guān)注他的事情究竟怎么解決才好。沒有人上來關(guān)心他,吃得怎么樣,睡在大樓外好不好冷不冷,只是負(fù)責(zé)指點(diǎn)他要在鏡頭前如何站位,待會(huì)兒會(huì)問到他什么問題。
對(duì)于他之外的人來說,都只是把他當(dāng)作一場(chǎng)只靠雙腳行走三百公里的真人秀而已,卻忘了行走三百公里不是他的目的和最終訴求。那幾個(gè)記者帶給他的溫暖,還遠(yuǎn)不如冷雨夜里,來給他送好吃的食物的夫妻二人,透過食物,所表現(xiàn)出來的無言的支持。我們的確無法為你的事情做些什么,力所能及就是送點(diǎn)吃的,讓你得以繼續(xù)堅(jiān)持下去。
所以那個(gè)之前只為了流浪狗哭過的男人,邊吃邊哭出來了,也許是為了毫無尊嚴(yán)像個(gè)流浪漢一樣的睡在大樓之外而哭。也許是為了大樓保安聽從上面安排不許他進(jìn)樓借個(gè)廁所而哭。也許是為了自己走了三百公里,磨的不斷出血的腳趾而哭。也許是為了路上遇過狼遇過兔子,發(fā)過燒,暈厥過,被人搶過包而哭。也許是擔(dān)心還在醫(yī)院的妻子而哭。也許是為了已經(jīng)兩個(gè)禮拜沒見到的,無故被搶走的孩子而哭。也許只是為了自己怎么搞成這個(gè)樣子而哭。
反正他哭了,一個(gè)近2米的男人,在冷雨夜里,吃著好心人送來的食物,哭得像個(gè)孩子。誰說人生是必須公平的呢,如果必須公平,那沒做過壞事又善良對(duì)人對(duì)狗的他,憑什么要遭遇這么些狗屁倒遭的爛事呢?!
故事到最后,哪怕他帶著部長(zhǎng)的建議信回來,仍然不配帶他的孩子回家,卻要面對(duì)回到家之后,家里被洗劫一空的局面。哪怕他一路上遇到很多人夸他很棒,走路去首都上訴,但他的鄰居們只以為他不會(huì)再回來了的理由,就輕易將他家洗劫一空,拿走了他所有的東西,除了兩家人沒有出手之外,沒有一片看起來普通且善良的臉的雪花是無辜的。
他沒有發(fā)火,沒有抱怨,沒有吵鬧,甚至算是平靜的,從一個(gè)個(gè)鄰居家里,拿回屬于自己家的每一樣物品,椅子,桌子,掛鐘,存水的大塑料瓶,甚至餐具。沒錯(cuò),那群混蛋連餐具都沒放過,但那群餐具都是看起來平凡如你我每天都會(huì)見過的普通人,有老人,有女人,還有別人家的孩子抱著他的孩子的玩具。
從始至終他都沒有說話,沒有發(fā)聲,像一個(gè)失語的人,只是默默走家串巷拿回他的東西,而那些拿走他東西的人,甚至連個(gè)對(duì)不起都沒有說。
荒誕到讓我以為回到了叢林社會(huì),荒誕到讓我十分慶幸生在這里,至少,我離家?guī)啄?,家里的所有東西都在,不會(huì)有任何人因?yàn)槲也换丶揖驮议_我的門鎖拿走所有我暫時(shí)用不到的東西。
所以問題回到最初,警察審訊他的畫面,是討薪的妻子做錯(cuò)了嗎?還是他們那個(gè)社會(huì)得了???是他們那個(gè)社會(huì)得了病,才出現(xiàn)那么多心安理得拿走他所有家當(dāng)?shù)泥従樱?/p>
所以最后再討論一個(gè)問題,有篇影評(píng),一個(gè)姑娘寫的叫“貧窮是對(duì)孩子的暴政”,她用自己的例子闡述了,她小時(shí)候家里多窮,她多希望當(dāng)年父母能把她送給別人抱養(yǎng),讓她有個(gè)幸福童年。努力論證了,貧窮生活對(duì)孩子的傷害。最后她的結(jié)論是,窮是萬惡之源,Nikola的孩子需要的不是他的愛而是錢。
比看到電影里,他一件件從鄰居家拿回自己的舊物的場(chǎng)景還讓我毛骨悚然,悚然到我以為我跟這姑娘看的不是同一部影片。
電影里那一段,他和孩子們有福利局有一次短暫的會(huì)面,他為了這會(huì)面,特意去買了孩子們愛吃的巧克力,而那玩意兒挺貴。女兒一見面,十分開心問他,什么時(shí)候可以回家去。而那個(gè)青春期的兒子,看起來討厭他,跟他鬧別扭,但說到底是以為他要拋棄他們兩個(gè),最后又堅(jiān)持不想跟養(yǎng)父母走,撲到Nikola懷里說著想要回家去。
我十分想知道的是,姑娘看的那場(chǎng)電影是漏放了這一段讓她沒有看到是不是?!
如果說有錢就是一切,那如何解釋有錢人家的孩子也不都是個(gè)個(gè)活得開心順意。如果說有錢就是一切,就能為所欲為,那才tm是對(duì)窮人最大的暴政吧???
這部電影我要給它十分,五顆星,本年度值得深思最多次的電影。
電影里,福利局領(lǐng)導(dǎo)信誓旦旦,他知道怎樣對(duì)孩子們是最好的,因?yàn)樗绣X有權(quán),就可以毫不過問孩子們自己的意見強(qiáng)行把他們?nèi)拥郊酿B(yǎng)家庭,因?yàn)樗绣X有權(quán),就可以判定貧窮的Nikola無權(quán)做父母。
于我來說,這姑娘的影評(píng)跟福利局的領(lǐng)導(dǎo)一樣都是可以輕易震碎我三觀的存在,如果可以看到我說話,我真心想話給你聽,錢是好東西,但不是一切全部,哪怕我仍是個(gè)窮鬼我依然要這么講。
《漫漫尋子路》,很多海報(bào)上打著一行字“一個(gè)都不能少”,而我更希望把它定義為,窮人也有權(quán)利愛和被愛,沒人配奪走他們的權(quán)利。
在觀影的過程中,總覺得還是有一點(diǎn)出戲。半路葬狗的劇情和黛玉葬花情調(diào)是一致的,屬于精神的奢侈品,黛玉多愁善感離不開物質(zhì)的富足和時(shí)間上的閑暇,而尼古拉沒有條件。相比于生活,電影太過溫柔。電影會(huì)感動(dòng)我,但很難使我感同身受。很多電影包括之前的《隱入塵煙》忽略一個(gè)事實(shí),最大貧窮不是物質(zhì)上的。
電影里剝奪了窮人的眾多財(cái)富,但卻留下最寶貴的東西——愛和勇氣。魯迅的“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”,展現(xiàn)的才是真正意義的窮人。不幸是經(jīng)濟(jì)上的貧困,不爭(zhēng)是精神上的匱乏。要知道一個(gè)真正的貧困戶不是缺錢,而是失去了愛的能力,窮人因生活的艱辛后者會(huì)被消耗殆盡。
尼古拉算不上貧困戶,她的妻子也不是,他們有愛,有執(zhí)著,有反抗。真正的窮人,可能連一句完整的話都難以表達(dá)清楚,不明白“上訴”的含義,不知道貝爾格萊德的方向。他們自私、狹隘,可憐又可恨,甚至讓人覺得罪有應(yīng)得。這才是貧困的可怕的地方,他們窮到使人憎恨。就像搶走尼古拉家具的的鄰居,觀眾可憐尼古拉,卻討厭后者,而他的鄰居才是生活中窮人的樣子。
電影結(jié)尾很棒,因?yàn)楦鎸?shí)。我國(guó)電影缺的是對(duì)壞人能力的肯定,滿足于善惡到頭終有報(bào)的安慰——窮人也許連生活真正的樣子都看不清。
本文首發(fā)于公眾號(hào):尋味補(bǔ)影(xingge311402) 歡迎熱愛電影的朋友關(guān)注,你想要的資源我都有。
工廠大院,
帶著孩子,拿著汽油的女人。
女人前來為丈夫討薪。丈夫兩年前便已下崗失業(yè),但之前的工資和遣散費(fèi)卻一直沒給。
而現(xiàn)在家里已揭不開鍋了。
情緒激動(dòng)的女人威脅道:如果今天不給工資,便要在這自焚。
但,人和人的悲歡并不相通,
這并沒有喚醒老板良心。
女人果斷地將汽油澆在身上,點(diǎn)著了火。
丈夫老尼(簡(jiǎn)稱)聽聞噩耗趕忙跑來,妻子雖被救下,但已躺在重癥監(jiān)護(hù)室。
兩個(gè)孩子也被當(dāng)?shù)馗@k帶走。
接受過警察的詢問后,老尼前往福利辦準(zhǔn)備領(lǐng)走孩子。但此時(shí),又出現(xiàn)一個(gè)問題:
福利辦的領(lǐng)導(dǎo)禁止老尼領(lǐng)走孩子,
因?yàn)楣ぷ魅藛T認(rèn)為他太窮了,不具備養(yǎng)育孩子的條件。要帶走孩子可以,必須先證明自己有足夠的經(jīng)濟(jì)能力,同時(shí)還會(huì)組織工作人員前去評(píng)估。
評(píng)估通過才可帶走孩子,否則便把孩子送去給別人領(lǐng)養(yǎng)。
此時(shí),這種悖論便出現(xiàn)了:
因?yàn)樯钬毨Р坏貌磺叭?span style="font-weight: bold;">自焚討薪,
可是領(lǐng)走孩子又要證明經(jīng)濟(jì)能力。
所有的人都知道老尼無法證明,所有的人也都知道他家是多么貧困。
但『貧窮者有罪論』讓這一切變得仿佛合乎邏輯,即便它格外荒唐。
同時(shí)這種荒唐,又總能在社會(huì)法則里找到合理的解釋。
他是貧窮的有罪者,也是貧窮的受害者。
但老尼仍在努力,
家里沒電,就去鄰居家借電拉線,
屋子太舊,就去買油漆粉刷一遍。
雖無法改變家徒四壁的窘狀,也仍想讓評(píng)估人員看到自己為了生活的決心。
可惜最終還是沒能通過評(píng)估。
因?yàn)樾l(wèi)生間還沒熱水器,因?yàn)榧依锞谷贿€沒臺(tái)電腦...
正如評(píng)估人員所說,這都21世紀(jì)了,怎么還不給孩子配臺(tái)電腦呢!
他們眼中的理所當(dāng)然,對(duì)老尼來說卻是比登天還難。
其實(shí)比貧窮更絕望的是無路可走。
老尼選擇在福利辦門口『絕食』以示抗議,但領(lǐng)導(dǎo)壓根不會(huì)理睬他。
門口的保安看不下去了,偷偷的過來和他說了一個(gè)秘密:
國(guó)家有個(gè)政策,對(duì)于從福利辦領(lǐng)養(yǎng)的孩子會(huì)提供一筆補(bǔ)助,而福利辦的領(lǐng)導(dǎo)每次都會(huì)從中偷偷抽取30%的數(shù)額。
所以,表面上是人道主義的善舉,
但背后只是為了借著法律的漏洞,利用自己的職位便利,從中賺取昧良心的錢。
更關(guān)鍵的是,即便大家都知道,但對(duì)于位高權(quán)重的領(lǐng)導(dǎo),大家也只能默不吭聲。
老尼不服,要提出上訴。
但別人一聽更覺得荒唐了:別說上訴,老尼連訴狀估計(jì)都交不上去,因?yàn)榉ㄔ豪锒际歉@k領(lǐng)導(dǎo)的熟人。
可是,誰也不能剝削我的孩子,
即便我一無所有!
老尼最終決定前往塞爾維亞首都:
——貝爾格萊德。
要將自己的訴狀親自交到國(guó)家社會(huì)事務(wù)部部長(zhǎng)的手里。
可是他太窮了,窮到連一張車票也舍不得買。
于是灌了一大瓶水,帶上一塊干巴的面包,決定步行前往300公里外的首都。
從窮鄉(xiāng)僻壤到高樓聳立的首都,
從衣衫襤褸到迎面西裝革履的領(lǐng)導(dǎo),
老尼用步數(shù)丈量著這個(gè)國(guó)家的寬度,
丈量著與正義之間的距離。
上訪之路注定會(huì)無比艱難,
但縱然生命之重難以承受,身為一名父親,他依然砥礪前行。
這是一條尋子之路,又是一條追問善惡是非,尋求公正和權(quán)益之路。
但這也是一條自我的『天真』之路。
《一個(gè)父親的尋子之路》2020 塞爾維亞
影片上映后,無論是在柏林電影節(jié)還是在上影節(jié)上都收獲了不俗的評(píng)價(jià)。
這聽著是一部苦情片,
甚至給人一種苦大仇深感。
但影片卻拍的極其隱忍和克制,
更沒一絲煽情。
全片沒有配樂,就像在貧窮的底層下,人也會(huì)變得隱忍和怯懦。
只是隱忍的背后是找不到吶喊的窗口,
怯懦的背后是觸不到可以依靠的墻壁。
你原以為在某一刻,悲痛來臨時(shí),情緒會(huì)帶來噴涌式爆發(fā),但卻并沒有。
這一路即便中途生病累倒、即便一個(gè)人面對(duì)狼群、即便最終領(lǐng)回孩子無望,他也沒有黯然哭泣。
相反一只流浪狗卻讓他痛哭流涕。
在路上躲雨的一晚,
老尼碰見了只流浪狗。
短暫的猶豫后,還是分給了它點(diǎn)面包,幫它整理淋濕了的身體...
可是第二天一早,流浪狗不見了。
原來狗被路上的車撞死了。
老尼抱著狗的尸體不禁痛哭不已,這只狗仿佛是自己的真實(shí)寫照。
300公里,老尼用時(shí)6天,歷經(jīng)各種艱難后終于來到了首都。
可他太『天真』了,
他原以為自己的真誠(chéng)可以打動(dòng)社會(huì)事務(wù)部的工作人員,但卻被要求『按照流程辦事』而拒之門外。
因?yàn)榘凑樟鞒虂?,首先他得把上訪信交給窗口人員,再由窗口人員交到部長(zhǎng)辦公室助理手里,再由助理查閱....
或者,他得先發(fā)送郵件預(yù)約....
可是老尼等不及了,堅(jiān)持要親自送到部長(zhǎng)手里,所以最終被工作人員趕了出來。
而他能做且僅能做的,便是再次用“最笨”的方法來維權(quán)。
——“耍賴”似的蜷縮在政府大門前不走。
眼前首都的車水馬龍,老尼無法感知,畢竟這里的一切對(duì)他來說猶如另一個(gè)世界。
慢慢的,行人不禁被老尼吸引住了,
看他可憐,有人會(huì)給他送來食物和水,
同時(shí),還引起了新聞媒體的注意。
一時(shí)間,各路媒體蜂擁而至,
雖然都是為了博取眼球和流量,但也在客觀上幫助了老尼。
于是,部長(zhǎng)助理接見了老尼。
但部長(zhǎng)助理對(duì)于老尼的遭遇也只是表示同情,同時(shí)由于當(dāng)?shù)鬲?dú)特的法律政策,他也無權(quán)去干擾老尼家鄉(xiāng)福利辦的決策。
他能做的,只是替老尼向當(dāng)?shù)馗@k寫封建議信,以及承諾可以讓他先見到孩子。
可對(duì)于憨厚的老尼來說,以為這樣就可以領(lǐng)走了兒女。
但現(xiàn)實(shí)世界并不會(huì)帶著一顆主觀的悲憫之心來對(duì)待命途多舛之人。
老尼帶著建議信回到了家鄉(xiāng),任憑自己怎么求情,領(lǐng)導(dǎo)還是拒絕他見孩子,更別說領(lǐng)走孩子。
更關(guān)鍵的是,因?yàn)槔夏崆巴锥忌显L,這讓領(lǐng)導(dǎo)十分氣憤。
甚至對(duì)老尼嘲諷:去再多次首都也沒用!
不過還是有向善之人,一位工作人員還是偷偷安排了老尼和孩子見了面,雖然很短暫。
最終的結(jié)局也沒有喜大普奔,
相反甚至是繼續(xù)往傷口上撒鹽。
獨(dú)自一人回到家的老尼發(fā)現(xiàn)家里被洗劫一空,雖然早已是家徒四壁,但家里的桌子、椅子、鍋碗瓢盆乃至能用的東西都被村里的人們偷走了。
因?yàn)榇蠹液屠夏嵋粯佣己芨F,
大家都被窮怕了,大家以為老尼不再回來了,所以便紛紛前去各取所需。
老尼沒有發(fā)怒也沒有發(fā)火,平靜的前往每一戶家里,將東西拿回來。
因?yàn)榇蠹叶际秦毟F的有罪者,大家都是貧窮的受害者。
妻子還在醫(yī)院,孩子還未能領(lǐng)回。
老尼將桌子收拾干凈,鋪上干凈的桌布,拿出面包。
一個(gè)人坐在這殘缺破敗的家里,
迷茫、無助、無力、無能圍繞著他....
此時(shí),雖沒有劇情上的情感爆發(fā),但巨大的悲痛感還是驟然來襲。
而全片也是以極力克制和隱忍的姿態(tài)去講述著老尼的上訪、尋子之路。
沒有悲痛的歇斯底里,
沒有絕望的“張牙舞爪”。
但在隱忍克制的沉穩(wěn)節(jié)奏里,那股悲痛、絕望的沖勁和張力還是強(qiáng)勢(shì)襲來。
你擋也擋不?。?/p>
就像表面波瀾不驚,
但背后實(shí)則早已浪潮涌動(dòng),
沒有刻意展現(xiàn)或者放大傷痛,
但背后早已傷痕累累。
真正的痛苦也許并不是歇斯底里的吶喊,
而是想?yún)群皡s喊不出來!
老尼的上訪、尋子之路,從農(nóng)村到首都,無論是環(huán)境的對(duì)比落差,還是一路上遇見的人和事,都充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的強(qiáng)烈諷刺。
畢竟這個(gè)世上有一種罪,
——貧窮。
其實(shí)不管你承認(rèn)與否,『貧窮即原罪』它都是真實(shí)存在著。
聽著無情,說著沉重,
但卻存在于每一片土地之上。
他們是有罪者,但又是受害者。
所以蕓蕓眾生或鋌而走險(xiǎn)、放手一搏,
或摸爬滾打、砥礪前行,
其實(shí)大家的初始目的都相通:那就是遠(yuǎn)離『貧窮的罪名』。
一部電影改變不了什么,
但將這種“罪名”穩(wěn)健的呈現(xiàn)出來,
足矣!
觀影的過程中,總覺得還是有一點(diǎn)出戲。半路葬狗的劇情和黛玉葬花情調(diào)是一致的,屬于精神的奢侈品,黛玉多愁善感離不開物質(zhì)的富足和時(shí)間上的閑暇,而尼古拉沒有條件。相比于生活,電影太過溫柔。電影會(huì)感動(dòng)我,但很難使我感同身受。很多電影包括之前的《隱入煙塵》忽略一個(gè)事實(shí),最大貧窮不是物質(zhì)上的。
電影里剝奪了窮人的眾多財(cái)富,但卻留下最寶貴的東西——愛和勇氣。魯迅的“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”,展現(xiàn)的才是真正意義的窮人。不幸是經(jīng)濟(jì)上的貧困,不爭(zhēng)是精神上的匱乏。要知道一個(gè)真正的貧困戶不是缺錢,而是失去了愛的能力,窮人因生活的艱辛,愛會(huì)被消耗殆盡。
尼古拉算不上貧困戶,她的妻子也不是,他們有愛,有執(zhí)著,有反抗。真正的窮人,可能連一句完整的話都難以表達(dá)清楚,不明白“上訴”的含義,不知道貝爾格萊德的方向。他們自私、狹隘,可憐又可恨,甚至讓人覺得罪有應(yīng)得,這才是貧困的可怕的地方,他們窮到使人憎恨。就像搶走尼古拉家具的的鄰居,觀眾可憐尼古拉,卻討厭后者,而他的鄰居才是生活中窮人的樣子。
電影結(jié)尾很棒,更為真實(shí)。我國(guó)電影缺的是對(duì)壞人能力的肯定,滿足于善惡到頭終有報(bào)的安慰。國(guó)產(chǎn)電影,其實(shí)是制度性貧困。
編劇挺厲害的,讓這個(gè)角色一路上遇到的問題不斷的突破底限,最后用了一個(gè)神來之筆的結(jié)尾,直接戳到了社會(huì)問題的根源。這樣的題材,這種力度的故事,我們國(guó)家的導(dǎo)演只有羨慕的份兒了。
霍 貴塞都不截訪的啊……唉 /美羅城
到海南電影節(jié)第一天看的入圍金椰獎(jiǎng)的塞爾維亞影片,非常不錯(cuò),“哪哪兒都對(duì)”!編導(dǎo)演均十分扎實(shí)出色,如果今年的評(píng)獎(jiǎng)不是因疫情取消的話,它應(yīng)該有所斬獲。導(dǎo)演是個(gè)屢獲殊榮的中年塞爾維亞著名導(dǎo)演,實(shí)力不凡。值得推薦觀看。
近年來最痛苦的一次觀影體驗(yàn)。勞動(dòng)者的宿命就是行走在漫漫長(zhǎng)路上,忍受無窮盡的苦澀,從這里、那里到世上每一個(gè)權(quán)力生成的所在。平靜扎實(shí)的敘事,沒有一筆可預(yù)期的煽情,但又層層加碼到喘不過氣。最后的鏡頭,在一切的殘缺后,活下去,仍然就這樣活下去。
這劇情,這設(shè)定,即便換到當(dāng)下腳下的土地也毫不違和。這世界到底已經(jīng)撕裂和分化到了何種境地,我不知道,也沒有一個(gè)真實(shí)、準(zhǔn)確、可視的數(shù)據(jù)但我知道:一面是流量明星的代孕丑聞沖上熱搜占據(jù)各大版面;一面是東北五六線小城的疫情導(dǎo)致差點(diǎn)斷糧卻無人問津……一面是豪門二公主凡爾賽自詡撕掉“名媛”標(biāo)簽出道唱跳rap;一面是年輕人因貧窮在出租屋內(nèi)去世的羅生門……不是我不想理解這世界,只是這世界好像又回到了那個(gè)吃人血饅頭乃至直接吃人的分裂
一貧如洗的家庭,他們要求電腦??胀剿谋诘姆课?,鄰居趕來劫掠。翻山過川,原來在哪里都是窮光蛋。想給妻子蘋果,想給孩子巧克力,想給自己一個(gè)家,竟都這么難。上了電視有人送來便當(dāng),可他不想當(dāng)乞丐。想有尊嚴(yán)地活著,卻只能傷害自己。像黑狗一樣慘死,像汽油一樣自燃。把桌椅扛回原位,假裝家還在。
其實(shí)按照我們的生活經(jīng)驗(yàn),男主應(yīng)該沒走到貝爾格萊德,甚至還沒出村就會(huì)被尋xin滋shi拿下了。
步行300公里的勇氣,標(biāo)題即劇情。
終于有一天 你不必再向命運(yùn)行乞。底層人民總是越溫順越老實(shí)越諷刺~
#Berlinale70th 33# 我太脆弱了,我根本抵抗不了這樣的題材,我哭了個(gè)全場(chǎng),哭到隔壁觀眾頻回頭看我卻也控制不住。
#siff2020# 非常穩(wěn),看得揪心。這哪是張藝謀,分明是一個(gè)達(dá)內(nèi)式的故事再套用一個(gè)泛公路片的類型,男主角的表演相當(dāng)精彩,隱忍、怯懦、偏執(zhí),來自底層和陌生人的善意,甚至將隱含的階級(jí)問題也處理的舒服且自然。這個(gè)故事或許還有另一個(gè)結(jié)尾,忍無可忍的男主角終于奮起反抗,一夜之間血洗全村后再一把火燒了社工中心,但現(xiàn)實(shí)只能是,他一個(gè)人落寞地坐在殘缺不全的“家”里,看著周圍的一片空寂,無助、無奈、無能、無望。
一根筋式大男主,徒步三百公里,上訪討回孩子,途中社會(huì)群像匆匆一瞥。這題材完完全全的“柏林口味”,但拍得過于一五一十,和張藝謀一比相形見絀,流浪狗之死和家具被偷的戲碼更是蹩腳。|SIFF2020第1場(chǎng)
#SIFF 2020# 十分苦澀,與其相比肯·洛奇鏡頭下的英國(guó)底層人民都要幸福許多。十分隱忍,很寫實(shí)地描繪出“窮即原罪”的社會(huì)法則。一直在等像《我是布萊克》和《開戰(zhàn)》那樣的爆發(fā)式高潮,卻一直沒等來,鏡頭中只有一個(gè)父親在用力地活著。十分感慨,自己今天能坐在影院里看到這部影片,是何其幸運(yùn)。
換個(gè)國(guó)家的話,男主連村口也出不去
8.7 潰爛到根了,就覺得熟悉了。siff
慘就一個(gè)字,我只說一次。塞爾維亞版“秋菊打官司”,開放式結(jié)局和背后的寓意都很有意思?!耙粋€(gè)父親的尋子之路”、“一個(gè)父親的尋肝之路”...想問國(guó)內(nèi)影展到底會(huì)不會(huì)起名,不但敷衍而且有文盲之嫌~~~~~~
感覺還成??!至少兒童權(quán)益是在政府關(guān)照范圍內(nèi)的,而且一路都有人幫助,媒體可以報(bào)道,而且至少?zèng)]有遇到攔截,說明政令是不能夠順利在各個(gè)部門之間通行、配合無阻的。而且體制內(nèi)有良心的人是存在的。
前面還是比較傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義路數(shù)。后面突然有了些諷刺和寓言味道,整部影片也一下子就高級(jí)了。
#70th Berlinale# 全景單元觀眾獎(jiǎng)劇情片第一名。德國(guó)觀眾竟然投出來這么一個(gè)[一個(gè)都不能少]式的東歐片我也挺吃驚的。對(duì)父親這個(gè)人物塑造得極為講究,沉默寡言,并且相信政府(人家說什么就是什么)到了幾乎逆來順受的程度了,而且非常重要一點(diǎn)是不給別人添麻煩,只提最最基本的要求(比如灌點(diǎn)水),而只有一次反抗、一次哭泣、一次爆發(fā),細(xì)節(jié)做得非常妥帖,而且里面各種人的好、壞與雞賊都拿捏得很有分寸。影片結(jié)尾實(shí)在是太亮了,完全神來之筆,這一個(gè)段落把前面講的各種社會(huì)問題的根都挖出來了。
剛開始以為只是塞爾維亞版的《秋菊打官司》,但是結(jié)尾部分一下就把本片的立意和深度拔高了!最后男主默默從鄰居們那里取回自己家產(chǎn)那段真的是又好笑又心酸!