花樣年華里講了一段感情的開始，2046講了這段感情的延續(xù)。
這個(gè)故事讓我們看見了愛情里的無數(shù)可能，也讓我們自知在感情里奢望著能夠掌控自己常常不過徒勞。
當(dāng)一段真正的感情結(jié)束，那么之后的感情都不過是它的無數(shù)個(gè)形式不同但本質(zhì)一致的翻版，因?yàn)椴辉偈悄莻€(gè)人，所有的人也都不過是將就而已。

 “如果我有多一張的船票你會不會跟我一起走？”周慕云問過，蘇麗珍問過，問過之后沒有答案，這問題就注定要纏繞一生，每當(dāng)提及會成為嘴角無奈的苦笑以及心口一陣針刺的疼痛。最初的周慕云并不知道，那苦澀和那疼痛是不會隨著日子的流逝以及距離的遙遠(yuǎn)而消失甚至是變淡的。所以他離開香港前往新加坡，他讓不同的女人走進(jìn)他的生活，陪他度過一個(gè)又一個(gè)的熱鬧日子。然而，2046一直都是周慕云和蘇麗珍的故事。無論周慕云的生命中出現(xiàn)了多少的女人，無論他的生活中有多少個(gè)女子曾經(jīng)參與其中，他的心一直在為蘇麗珍保留著位置，并在這樣不自覺的保留和堅(jiān)持中困惑著，孤獨(dú)著。雖然他不自知，然而那些女人又怎么會不明了。

所有出現(xiàn)在周慕云生命中的女人都不過是蘇麗珍的替代品。他在他們的身上找到了蘇麗珍的影子，抓住了重返過去的救命稻草。那里寄托著他放不下的情感，保存著他難于抽離的靈魂。

周慕云在同不同的女人周旋的過程中逐漸的認(rèn)識到了自己掙脫過去的無奈，他殘忍的拒絕白玲，走在夜色里，一剎那的嘴角含笑，黑白的鏡頭里只有他和蘇麗珍。那一刻他才知道，有幸走進(jìn)他生命的女人都是不幸的，他不愛他們或者自以為是愛他們，卻都不是他們真正想要的無可取代的真愛，他愛的就只是那個(gè)蘇麗珍，而他們都只是她的替身和影子。舍得在一起，不過是因?yàn)樗谒麄兊纳砩险业搅颂K麗珍的痕跡，嗅到了蘇麗珍的氣息。

蘇麗珍（鞏俐）

“我一直試圖在她的身上找回以前那個(gè)蘇麗珍。雖然我不自覺，但她怎么可能不知道?！?br>
他對他的意義是直接的，因?yàn)樗嵌胃星槔锏呐鹘怯兄瑯拥拿?--蘇麗珍，也因此他篤定的對她說：“如果有一天你能夠放下你的過去，記得回來找我”。在我看來那句話與感情相比更像是感激。他們的感情基礎(chǔ)不過是一個(gè)名字，藏在手套中的也許并非是她神秘莫測的過去，而僅僅是不愿觸碰當(dāng)下的潔癖。鞏俐擦掉唇邊的氣息，花了的妝更仿佛像是她奢求安定未果的慌張未來，她對他的感情似乎也不過是想要掙脫現(xiàn)實(shí)的無奈。后來周慕云終于知道，那句話是講給自己聽的，一直放不下過去的那個(gè)人是自己。聰明如鞏俐那樣的女人早已先于他知道，所以她的眼淚不過是為了自己，還有他的那段她無緣參與其中的過去。
        
白玲

“原來有些東西我永遠(yuǎn)都不會借給別人?！?br>
她住進(jìn)了2046，便住進(jìn)了他的臆想世界，那個(gè)數(shù)字對于周慕云從來都不像他說的那樣，僅僅是個(gè)簡單的房間號碼，那個(gè)號碼儲存了一段他最珍視的回憶，他從那扇印著這個(gè)號碼的房間走出來，卻將它刻在了心里。白玲成了他的又一個(gè)感情替代品，在他不自知的時(shí)候，她卻奢望得到不同于其他女人的待遇，他給她錢，他給身體和全部的幫助，給她破滅幻想的絕情與冷酷，唯一不能給她的就是廝守的承諾。他真的是拿她來填空檔，他真的僅僅是將自己借給她用一下而已。
“你對所有女人都一樣是吧？”白玲曾經(jīng)這樣問他。她不該問的，她知道她不會是他的最后一個(gè)女人，因?yàn)樗龘碛械牟贿^是2046那個(gè)房間號碼而已。

周慕云和白鴿說起新加坡，悵然道：“不過始終不是自己的地方有的時(shí)候會悶得慌”。而鏡頭里是鞏俐的急行的腳步還有搖曳的旗袍以及她招牌式的黑色手套。隨即看見了章子怡風(fēng)塵落寞的臉。也許鞏俐版的蘇麗珍與眼前的白玲都只是周慕云對于愁苦感情的一種排解和消遣吧。

王小姐

 “有些事情是不能夠勉強(qiáng)的，我唯一可以做的事情就是放棄?！?br>
和王小姐從認(rèn)識到熟識再到分開，全部的調(diào)調(diào)都像極了當(dāng)年他和蘇麗珍，只不過這次離開的不再是他而是她。王菲是不依靠外物而最接近蘇麗珍的女子，所以也是能夠在他的記憶中呆的久一些的女子。他們一起寫小說，一起在2046隔壁的一間房子里創(chuàng)造著臆想中的世界。他在這樣的熟悉橋段里體味到了親切的氣息，他生病臥床的時(shí)候或許會想起多年前那個(gè)叫蘇麗珍的女人端來的芝麻糊也說不定。他將對這樣的場景的貪戀變成了對王小姐的留戀，他在平安夜的時(shí)候一定還以為他們的無緣不過是在錯(cuò)的時(shí)間相遇，但卻并不知道他們的無果不僅僅是她在前面有了個(gè)小日本，更重要的是他在前面有了個(gè)難于割舍的蘇麗珍。
王小姐說2047的結(jié)局太悲觀了，讓他改改，他說，我試試看。
1個(gè)小時(shí)，香煙鋼筆周慕云
10個(gè)小時(shí)，香煙鋼筆周慕云
100個(gè)小時(shí)，香煙鋼筆周慕云
時(shí)間流逝，結(jié)局依舊。
他說：我也想故事能有一個(gè)開心的結(jié)局，但我真的不知道怎么寫。
他說，幾年前，他曾經(jīng)有過這樣的機(jī)會，但可惜已經(jīng)過去了。黑白鏡頭里我看見了計(jì)程車中并肩而坐的周慕云和蘇麗珍。我想也許當(dāng)年的周慕云是真的不知道如何改變這樣悲苦的結(jié)局的吧，不知也便不能了的。 “如果沒有如果，錯(cuò)過才是真的錯(cuò)過”就像是這樣的歌詞，沒有假設(shè)的離別才是最幸福的分手。然而奈何，“她站起身，走了，留下既非是又非否的答復(fù)”，這是他的結(jié)局也注定成為了他糾結(jié)的開始。

露露

“只有你自己不放棄你永遠(yuǎn)都有機(jī)會”

露露是2046里唯一沒有和周慕云糾葛無數(shù)的女子，在他拿著2046房間鑰匙回來的時(shí)候，她已經(jīng)定格在了前一晚，她不幸的成為了張震刀下的魂，她也有幸逃掉了周慕云的毒。我總是在想劉嘉玲出場的意義，她未曾和周慕云有個(gè)火熱的交集，沒有甩掉他也沒有被他所遺棄，更加沒有在一起長相守不分離之類的話題，她這樣的過客路人甲又究竟算的上什么呢？在2047里我仿佛找到了答案。劉嘉玲前一秒鐘的哭泣，后一秒鐘的微笑，自信滿滿的走向鏡頭，像是周慕云所說的，多年來露露一直在找她那只“沒有腳的小鳥”雖然總是悲劇但她也并不介意，因?yàn)樗冀K都是那部戲的女主角。我想周慕云是羨慕甚至嫉妒露露的，而他在2047里在她的身上寄托了一種自己做不到的希冀---只有你自己不放棄你永遠(yuǎn)都有機(jī)會。
周慕云再見露露的時(shí)候，她對他的記憶幾乎為零，她是那么的容易忘記，而周慕云沒這個(gè)福氣，他羨慕她可以將過去清除的如此干凈，即便是記得也會遲疑不過5妙的說“以前是，現(xiàn)在不是”。

（而其實(shí)在這段故事里的周慕云也終于成為了一個(gè)替代品，一個(gè)露露的愛情備胎，他像她死去的男友。備胎總是很容易被忘記，但當(dāng)被提及的是那個(gè)根，她多少一定還是會記起的，所以露露在周慕云走后在床上啜泣不止，我不知道那一刻她是否記起了那個(gè)曾經(jīng)要娶她為妻的費(fèi)率并的前男友？）
 
愛情里究竟是否真的會存在著替代品這一說？不能和最初愛上的那個(gè)人攜手，便一定會在今后的滲透著潮濕記憶的歲月中尋找一個(gè)又一個(gè)“影子愛人”。自以為是的認(rèn)為自己愛上了他們，毫無覺察的認(rèn)為可以忍受接下來的日子?？蔀槭裁磿茄矍暗倪@個(gè)她而并非是別的女子，為什么是枕邊這個(gè)她而并非是另一個(gè)女人？只是因?yàn)樗贿^是在剛好要找個(gè)人攜手的時(shí)候出現(xiàn)在生命中的并不討厭的女子？
而在無數(shù)的替代品中，被我們遺棄的一定會有心不甘的狂熱主義者如張震，不愿意做露露的那只“沒有腳的小鳥”，于是以血的方式報(bào)復(fù)這樣可悲的角色定位，迎接自我的回歸。這樣意義上說來，凡是患有“感情潔癖癥”的人都是難于忘記過去的，而自覺不自覺的試圖在不斷傷害他人的過程中得到自我救贖，在被他人傷害之后才會幡然醒悟。或許這樣的眷戀過往的情結(jié)應(yīng)該是人之天性吧？
坐上2046的列車，卻不見的都能夠找到自己的回憶，沒人知道2046是否真的永不改變，因?yàn)槲覀兌疾辉倌軌驈哪抢锘貋怼?br>

海外部分

在《花樣年華》的末尾，梁朝偉飾演的周慕云剛好見證了戴高樂訪問柬埔寨
——那是1966年，戴高樂在柬埔寨金邊發(fā)表演說，譴責(zé)美國對越南政策（時(shí)值越戰(zhàn)）

《2046》里周慕云部分開始于他和黑蜘蛛（另一個(gè)蘇麗珍，鞏俐飾演）分別——在影片進(jìn)入3分之1部分開始了這段往事的回憶，周慕云旁白，“在1963年，我和阿炳在新加坡工作（掛名顧問領(lǐng)半份薪水）。那時(shí)候生活無聊，我常常去賭場，那時(shí)候日子難過，唯一幫過我的人就是黑蜘蛛?！?br>
蘇麗珍來自金邊，她左手總是帶著一只黑手套（人們懷疑她因?yàn)槌銮П蝗丝沉俗笫?，所以帶手套遮掩），再加上常穿黑色衣服，人們給她一個(gè)綽號，“黑蜘蛛”。

1963年，周慕云和阿炳來到新加坡工作。因?yàn)橘€博結(jié)識了黑蜘蛛，并得到不少幫助。

1966年，周慕云向另一個(gè)蘇麗珍（即黑蜘蛛）告白，被拒絕。兩人分手。
——同年周慕云返港前，去過柬埔寨（為工作？單為向樹洞傾訴？未知）...
同年戴高樂訪問柬埔寨。柬埔寨紅色高棉改名柬埔寨共c黨。
同年5月，中國內(nèi)地開展文化大革命運(yùn)動。

1969年圣誕節(jié)，周慕云重回故地，尋找黑蜘蛛，“但沒人知道她去了哪里，有人說她回了金邊，也有人說她死了?！?br>——同年3月，美軍轟炸越南殃及柬埔寨。
次年3月，親美的柬埔寨右翼勢力朗諾、施里瑪達(dá)等趁柬埔寨國王諾羅敦·西哈努克在華訪問期間發(fā)動政變，建立高棉共和國。西哈努克被迫流亡中華人民共和國首都北京。（wiki百科）


香港

1966年4月，因天星小輪船票加價(jià)，引發(fā)九龍區(qū)天星小輪加價(jià)事件（官方稱為1966年九龍騷動）。

1966年年底，周慕云返回香港?！霸跒匙凶饬碎g長房?！笔赖篮軄y，決定什么都寫。因?yàn)橐獞?yīng)酬
各路編輯老板，開始頻繁在風(fēng)月場所出入。后來，偶然在歡場與《阿飛正傳》 中的露露（劉嘉玲飾演）重逢，并最終搬進(jìn)東方酒店2047號房間。

1967年春，2046裝修完畢。酒店王老板女兒王靖雯（王菲飾演）常常在這間空房練習(xí)日語。“原來這位小姐有位日本男朋友?！蓖蹙个圩x武俠小說。

1967年5月，香港五七暴動爆發(fā)，“滿街都是土制炸彈?！北﹦酉鞯奖本?，獲得支持。

1967年5月，五七暴動期間，周慕云“修身養(yǎng)性”，開始連載香艷未來小說《2046》，獲得好評。
            
1967年8月，《明報(bào)》社長查良鏞（金庸）因在報(bào)章內(nèi)發(fā)表反面聲音遭到死亡恐嚇（《明報(bào)》之前作風(fēng)一直對左派持批評態(tài)度，查良鏞本人亦被罵“漢奸”、“走狗”），故離港，對外宣稱赴歐洲旅行，期間正在連載中的武俠小說《天龍八部》改為由倪匡代筆。

1967年五七暴動之后，（約10月至12月之間）2046搬入新房客，（另一個(gè)）操北方口音的舞女白靈（章子怡飾演）入住。引得隔壁2074周慕云的好奇。

1967年圣誕節(jié)，周慕云第一次和白靈約會。此時(shí)，香港五七暴動完全平息。之后，兩人關(guān)系從“喝酒的朋友”到“1塊錢快餐”的你來我往。

1968年春天前，周慕云和白靈分手?！爸?，偶爾在我的小說中出現(xiàn)?！?br>
1968年春天，王靖雯搬入2046。周慕云又開始聽到王小姐學(xué)日語的聲音。王靖雯和他的日本男朋友（木村拓哉飾演）進(jìn)入地下通信階段。

沒多久，兩人之間的通信被王老板（王琛飾演）發(fā)現(xiàn)。之后，信件轉(zhuǎn)寄給周慕云，由他代轉(zhuǎn)給王靖雯。

兩人也越來越熟，在王靖雯建議下，周慕云再次撰寫武俠小說。在周慕云生病時(shí)，就由王靖雯代筆，后來還包括代筆周慕云的一些艷情小說。

1968年圣誕節(jié)，周慕云和王靖雯約會。在周慕云的建議和幫助下，王靖雯和他的日本男朋友通了電話。之后沒多久，兩人在日本結(jié)婚。

他寫下小說《2047》送給王靖雯。一個(gè)從2046回來的男人在長途列車上，努力嘗試想要打動一個(gè)遲鈍女機(jī)器人心的故事。故事以悲劇收場，王靖雯希望修改結(jié)局，但周慕云沒能做到。

18個(gè)月后，1970年某月，周慕云和白靈重逢。白靈告訴他，在1969年圣誕節(jié)曾來到過他們曾經(jīng)約會的地方。

之后，周慕云和白靈再次相會。白靈告訴他將要投靠一個(gè)新加坡闊佬。周慕云送她回家。白靈留他過夜，周慕云拒絕了她。

電影結(jié)束。




未來

1975年4月1日，在紅色高棉軍隊(duì)的連續(xù)進(jìn)攻下，朗諾被迫流亡美國。同年4月17日，紅色高棉攻占金邊，推翻高棉共和國。 （wiki百科）
紅色高棉開始了3年零8個(gè)月的統(tǒng)治，期間估計(jì)有40萬至300萬人死于饑荒、勞役、疾病或迫害等非正常原因。期間紅色高棉領(lǐng)袖曾訪問過中國，華國鋒等機(jī)場接機(jī)。

1984年12月19日，中英雙方簽訂《中華人民共和國政府和大不列顛及北愛爾蘭聯(lián)合王國政府關(guān)于香港問題的聯(lián)合聲明》，簡稱《中英聯(lián)合聲明》。英國政府在1997年7月1日需將租約到期的新界和永久割讓予英國的九龍與香港島一并移交給中國，香港成為中國的一個(gè)特別行政區(qū)。在上述協(xié)定中，北京當(dāng)局會依照鄧小平所提出的“一國兩制、港人治港”之政策，確保香港繼續(xù)奉行資本主義制度，不抵觸基本法的法律予以保留，50年內(nèi)原有生活方式不變，并保證香港除外交及國防外其他事務(wù)享有“高度自治”權(quán)。（wiki百科）
...
2000年，查良鏞獲得大紫荊勛章。
2001年，楊光獲得大紫荊勛章。
...


注：大紫荊勛章（Great Bauhinia Medal，GBM）是香港特別行政區(qū)授勛及嘉獎制度下的最高榮譽(yù)，大紫荊勛章自1997年開始頒授，表揚(yáng)畢生為香港作出重大貢獻(xiàn)的人士。（wiki百科）
    楊光，（Yeung Kwong）是香港在1960年代之親中c左派工會香港工會聯(lián)合會的領(lǐng)導(dǎo)人。他被指在1967年六七暴動期間擔(dān)任左派勢力的領(lǐng)導(dǎo)角色，策劃一連串包括暗殺、放置炸彈的暴動事件。香港主權(quán)移交后于2001年獲頒授大紫荊勛章。（wiki百科）

原來是大連續(xù)劇的第三部
《阿飛正傳》-《花樣年華》-《2046》

原來整個(gè)故事是這樣的……
小旭（張國榮）是是混著西班牙和菲律賓貴族血統(tǒng)的私生子 蘇麗珍（張曼玉）愛他卻不能與他在一起
舞女露露（劉嘉玲）同樣喜歡小旭 也不能與其長相思守 之后小旭死在他鄉(xiāng)
周慕云婚后發(fā)現(xiàn)太太同鄰居的男人出軌 周慕云同這個(gè)男人的太太蘇麗珍(張曼玉)在商量這件事情的時(shí)候
也產(chǎn)生了曖昧的感情 但是由于蘇麗珍不愿意放棄家庭 所以拒絕同他一起去新加坡
周慕云為此很受打擊 他輾轉(zhuǎn)走了好幾個(gè)東南亞國家 一直以寫字為生
在新加坡 他結(jié)識了一個(gè)叫露露(劉嘉玲)的舞女 同她混得很熟
露露告訴他 她曾經(jīng)愛過一個(gè)叫旭(張國榮)的男人 這個(gè)男人像一只無腳的小鳥
一直飄在風(fēng)里 不能給她任何承諾 他很早就死了 但露露始終忘不了他
周慕云在新加坡窮困潦時(shí)遇到了一個(gè)同樣叫蘇麗珍(鞏莉)的神秘女人 她是一個(gè)職業(yè)賭徒
左手戴著一只黑手套 永遠(yuǎn)不說自己的過去 她幫周慕云贏了很多錢 周覺得自己好像愛上了她
于是要求她跟他走 但這女人拒絕了 因?yàn)樗麄兌嘉凑嬲龜[脫過去
周慕云回到香港后又遇見了露露 她住在東方旅店的2046號房 這個(gè)房號周慕云很熟
因?yàn)樗郧霸吞K麗珍(張曼玉)在這個(gè)房號的房間里一起寫過武俠小說 留下很深的印像
露露似乎完全不記得認(rèn)識過周慕云 但周提起旭 露露仍黯然傷神
她找了一個(gè)很像旭的男友(張震) 卻并不愛他 一面仍同其他男人來往 她的男友在憤怒中殺了她
在2046房里留下斑斑血跡 原本想搬進(jìn)2046號房的周慕云只好暫時(shí)住進(jìn)2047號房里 在墻洞上偷窺2046房
周慕云在香港過著花天酒地的生活 在東方飯店里的2047號房里 周認(rèn)識了幾個(gè)女人 有貌似輕浮
卻很輕易愛上了他的舞小姐白玲(章子怡) 周無法把感情投入到她的身上
在逢場作戲一番后也只能成為朋友而拒絕了她 白玲帶著受傷的心遠(yuǎn)赴美國
還有旅店老板的大女兒王靖雯(王菲)和小女兒(董潔) 小女兒早熟
常與周勾搭一翻 后來同男友私奔 最后卻又回到家里正式結(jié)婚
大女兒和日本住客(木村拓哉)相戀 遭父親反對而猶豫不決 周慕云幫助她和日本男友暗送鴻書
兩人又因?yàn)槎紣酆脤懽鞫杏X很投契 在相處的過程中 周慕云對她又產(chǎn)生了類似對蘇麗珍的曖昧情感
但他沒有說出口 因?yàn)橥跣〗阋呀?jīng)心有所屬
面對含混曖昧又無力改變的感情現(xiàn)狀 周慕云開始寫作
在他名為《2047》的小說中 他猜測了王小姐同他日本男友感情 并把自己代入角色
試圖在想像中改變時(shí)間和空間以及人物的特質(zhì) 以此解釋他的一個(gè)心結(jié)：為何蘇麗珍當(dāng)時(shí)沒有和他一起走
最后 他終于得出答案 也許她不答應(yīng)不是因?yàn)檫t鈍 而是因?yàn)橐呀?jīng)心有所屬
他猜對了 蘇麗珍以前的確愛過一個(gè)男人 這個(gè)男人正是露露所愛的那個(gè)人----旭
每個(gè)人都有自己的過去和心結(jié) 拋不下婚姻也許只是一個(gè)借口
周慕云在茫茫的時(shí)空中無法停留 無法擺脫 只能一遍又一遍地問著：你跟不跟我走？
因?yàn)樽约阂呀?jīng)錯(cuò)失的幸福 周慕云竭力促成了王小姐同日本男友的愛情
終于王小姐去了日本 也得到了父親的同意 成就了這無常人間罕有的幸福愛情

朋友剛發(fā)短信說，看了2046。只覺得泛泛。故弄玄虛的一場真幻交織。

我回言，那么，寶貝，你很幸福。我看之后的那一夜，差點(diǎn)死掉。

任時(shí)間隔這一段，恐仍是不得言。不得言。惟有這三字，才可形容。從最早的旺角卡門，阿飛正傳，東邪西毒，重慶森林，春光乍泄，一一經(jīng)過，到花樣年華，直至如今的2046，這個(gè)戴墨鏡男人制造的每一場幻覺，看過之后統(tǒng)統(tǒng)神情模糊，不得言，不得言，痛至麻木，出口被堵住。

朋友不放過我，仍要我用一個(gè)詞形容。我閉眼，然后輕煙般吐出四個(gè)字：萬念俱灰。

然后見她回，那么，我知道了?？赡阋獙ψ约汉靡稽c(diǎn)。乖，要記得。

記得。記得那天下午買票時(shí)，不經(jīng)意脫口說，情侶廳啊。售票小姐矜持模糊的笑。你可以自己坐一個(gè)座位的。她說。

其實(shí)，我是不經(jīng)意的，亦是不在意的。呵，不說不說，再說下去，反倒顯得此地?zé)o銀三百兩般淪落。我本應(yīng)是不需向任何人交代的。不是么。

親愛的，原本就覺得這樣的電影只能獨(dú)自來看。雖然，曾想過，若能與你一起看，會是怎樣。是的是的，我曾這樣想過。

我的鄰座，亦是個(gè)獨(dú)自來看電影的中年男子。大概那一場，只有我和他未雙雙對對。影片行進(jìn)中，有幾次，聽得見他的幽微嘆息。寂寞比冷漠好，一直這樣覺得。如我，只是神色如冰。出了影院，天色灰茫。有些冷，還有就是，覺得自己已經(jīng)瞎掉，失語，亦失明。

惟有閉上眼，那些華麗荒蕪伸手可觸，一如生命真相。

紅。洞。高跟鞋。血色眼淚。時(shí)間灰燼。不可預(yù)知的未來。固執(zhí)自欺。縱欲。情動。徒然掙扎。永劫回歸。剎那。恨世的管弦交響。猝然崩潰。

沒得救。一切都沒得救。一個(gè)個(gè)聲色男女，一段段貪歡。真的。假的。有何區(qū)別。2046，不過是每個(gè)人心中的百年孤寂。

周暮云，這個(gè)在五年前將秘密傾吐到柬埔寨一棵古樹樹洞里的男子，此刻已不留半分真摯。聲色酒肉，倚門買笑。一個(gè)個(gè)女人，一場場歡欲。亦仍是葉青的配音，聽著心碎。是的，其實(shí)，我只對這個(gè)聲音心碎。

他將過場的女人寫進(jìn)自己的文字里。從另一個(gè)房間偷窺自己的欲望、孤寂、幻覺、虛無，惟獨(dú)沒有記憶中的感情。將它定義成一個(gè)盛載著彼岸安撫的空無之地，然后自慰，說有那樣一個(gè)地方，去的人都不再回來，因?yàn)樵谀抢铮梢詫せ厥サ挠洃洝?br>
亦是對心動的王靖雯，現(xiàn)實(shí)中賞望，文字里，卻是不得果的癡纏。他將自己寫成她愛的那個(gè)男子。一次次努力想尋得答案。然而他讓她成為一個(gè)功能衰退的機(jī)器人，笑淚遲緩，歡樂和哀傷都被擱置。仍說，記憶中的那個(gè)人就是這樣的，無論怎么我努力，都不給回答。那個(gè)人，應(yīng)是蘇麗珍吧。呵，那么那么，這不是他的錯(cuò)，他放棄，他冷漠，他輕浮，他縱情聲色，都應(yīng)是被原諒。如此可憐可哀固執(zhí)自欺的男人。

他對白鈴說，那我們就來做喝酒的朋友。

如此，她藏在床下鐵盒里那疊十元的情動，只是不該，不配，是不懂得游戲規(guī)則。晚了晚了，救不及，補(bǔ)不齊，終歸要付出代價(jià)。

可是我痛了。整整兩小時(shí)的影片，惟有看到這時(shí)竟是鈍重地痛了。最后晚餐，一疊十圓的鈔票，一張張數(shù)了去。許是還了?？墒切哪?。你借不了，而我卻是給了。

直到她待他轉(zhuǎn)身后，樓道上壓抑的抽泣。猝然轟塌。

烈紅。真是最寂寞的顏色。

第一次聽說2046是因?yàn)槟敬逋卦?。十多歲就開始喜歡，一見鐘情。那是1998年，幾乎不看電影，卻也聽過王家衛(wèi)的名頭。木村要出演王家衛(wèi)的片子，很好啊，這樣有多點(diǎn)機(jī)會看到他。笑，就是這么簡單的想法。未曾想，一等就是這許多年，大學(xué)已然快畢業(yè)，才得以看到。期間傳言甚多，說王家衛(wèi)要剪掉所有木村的戲分。遺憾，已經(jīng)開始看電影，也看王家衛(wèi)不少片子，好奇木村會有怎生表現(xiàn)，真要剪光嗎？像《春光乍泄》里的關(guān)淑儀。最后沒有，還是有戲的，雖然只得七分鐘。但，看過的人都跟我說，他戲蠻多的啊，不止七分鐘。其實(shí)只有七分鐘，三五不時(shí)閃過。

太久了，從開始的心心念念到后來的麻木不仁。以至于終于聽說到戛納展出時(shí)，有種不真實(shí)感覺，真的要上映了嗎，真的拍完了？開始不斷在各式雜志報(bào)刊上看到相關(guān)介紹，與電影有關(guān)的、無關(guān)的，都拿來說。一時(shí)間，已成時(shí)髦話題。讀了劇情簡介，不像是很好看的樣子?？赐醯钠映３６夹枰嘈┠托?，之前的《花樣年華》并不是很喜歡。這一部，不敢有太多期望。然，還是去看，不光是有木村。好奇，這么多年下來，王家衛(wèi)到底拍出了什么樣的東西。結(jié)果是竟然比想象中好看太多。

國慶放假，第一時(shí)間買票。提前半個(gè)小時(shí)進(jìn)場，在空無一人的放映廳里挑正中的位子坐下。慢慢有人進(jìn)來，夾在一群情侶中間等待電影開始。終于，燈光暗下，螢?zāi)涣疗?。十分驚喜，整部電影第一個(gè)音是日文，多年看日劇，一聽便知是木村的聲音，竟然會這么早就看到他。寬寬的螢?zāi)簧希麄?cè)坐著，頭在螢?zāi)蛔笊?，手在右下，正下方是字幕。一時(shí)間手忙腳亂。不知道是看臉好，還是看手好，亦或其實(shí)應(yīng)該看字幕？不知道，眼睛忙不過來。

一照面，已然很有好感，接下來的兩個(gè)小時(shí)一直看得津津有味，太漂亮的電影。很難說到底講了一個(gè)怎樣的故事，但也不費(fèi)解，起碼不會比王家衛(wèi)的任何一部片更不易懂。個(gè)人覺得就是在描述一種生活，一種情緒。相較于對白，印象更深刻的是表情和姿勢。對白當(dāng)然也是好的，這是王的一貫特長，可，這一次，人被拍的太美，吸人眼球。很美，每一個(gè)女人，不止是王菲，不止是未來的人。朋友說，60年代的那幾個(gè)人除了王菲都沒看頭，劉嘉玲太老了，章子怡痣太多。誠然是這樣沒錯(cuò)，但真覺得漂亮，那些表情，那些姿勢。每個(gè)女人幾乎都表現(xiàn)了強(qiáng)顏歡笑的美麗表情。笑，再難過也笑，盡管甚至笑意只在面上，達(dá)不到眼中，還是笑。那樣隱忍的表情讓人深深振蕩。

有一篇文說，演員在王家衛(wèi)手中不是演員，只是道具。在他那里，演技好的如張曼玉、梁朝偉，演技平平的如李嘉欣、楊采妮，其實(shí)差不太多。深覺得是。當(dāng)初對王產(chǎn)生好感就是因?yàn)椤秹櫬涮焓埂罚谷豢梢园牙罴涡肋@個(gè)大花瓶拍得這么漂亮，有靈魂，還有什么不行。2046更登峰造極，何以每個(gè)人都被他拍得舉手投足間風(fēng)情萬種。沒有很多對白，也根本不需要很多對白。波光流轉(zhuǎn)，眉眼唇齒皆是戲。什么叫用眼神作戲，用肢體作戲，這就是了。是的，他們通通在作戲，一看便知。不同于平時(shí)說的表演要自然，那么明白地作戲，看了卻無限舒服，感同身受。為什么？為什么可以這么厲害，這么好看？

即便是道具，演員陣容也異常強(qiáng)大。真正吸引人的是那些女人們，王家衛(wèi)對她們很是偏心。木村不談，只得七分鐘，很難說他有什么驚人的表現(xiàn)。一些小動作小表情，活脫脫從日劇中翻版過來，可愛，但不突出。雖然看到他流淚時(shí)心頭還是一緊，但多半因著劇情。一路追尋那樣無望的愛情，不是不唏噓的。梁朝偉算絕對主角了，從頭到尾貫穿始終。但，最沒看頭的卻也是他。不過是典型花花公子的姿勢表情，邪氣十足。當(dāng)然也許這是王家衛(wèi)所要的。但，沒看頭。差點(diǎn)忘了，還有張震，那個(gè)小臉男人。身為男人，他的臉未免太小些。所以電影中的扮像很適合他，爆炸的發(fā)型十分好看。只得兩個(gè)鏡頭，還是美。那個(gè)嫉妒的表情，任誰看了都不會忘掉吧。

女人們有可看性得多。除去董潔，一閃而過，年輕姑娘夸張的作派，再無其它。

先是鞏俐。這個(gè)女人，成名已久，幾乎是外國人眼里中國美女的代表。大約她成名時(shí)我還不看電影，從來不覺得她美，演的戲只看過《大紅燈籠高高掛》，無甚感覺。這一次扮個(gè)與張曼玉同名的賭錢女人，上樓下樓，遇見梁。梁希望她跟他一起走，三言兩語，終于決定賭牌看天意。沒幾句對白，只是大量表情。然，也就在那一瞬間覺得，她，成名不是偶然吧，戲確是好的。之后鞏穿黑旗袍，戴白手套，沿墻慢走的樣子反復(fù)出現(xiàn)。相識、手套、糊掉的口紅，前因后果，慢慢揭開。不得不說，王家衛(wèi)的邏輯性極好，在紛繁的人物中交雜，全不出錯(cuò)。

章子怡，和鞏俐相像的小妮子，大約是除梁朝偉以外出鏡最多的人了吧。很本色的感覺，年輕，美，輕狂，卻也寂寞。她不像鞏俐，對于愛情她還心存幻想，也還有感情可以付出。鞏俐當(dāng)初不是不可以跟梁走的?？伤?，知道梁只是試圖從她身上尋找另一個(gè)蘇麗珍的影子，對于愛情，我想她已沒企望了吧。也所以她情愿把自己投身于可以控制的賭局中。章不同，章還那么青春，皮膚還那么光滑，身段還那么好。開頭她也是清楚的，知道梁是怎生人物?？墒牵贻p，總是奢望愛情，總是高估自己，以為自己會是那個(gè)例外，會與眾不同。都是一樣的，梁根本已沒有多余的感情可以消耗。也許有那么一刻動心，然，一刻而已，魔法一過，登時(shí)回復(fù)原狀。想起以前，看安妮的《告別薇安》。并不中意這個(gè)故事，卻有異曲同工的感覺。每個(gè)人都在不斷的傷人被傷中，耗盡自己和他人的感情。你耗盡我，我再耗盡他，終于大家都修成正果，百毒不侵。章經(jīng)過梁這一役想必也會學(xué)乖很多。痛苦地看著梁用那一張張十塊錢付清飯款，表情漸漸硬朗起來。下一次，下一次就輪到別人遭殃了。并不覺得章的演技有多么好，可是也把一個(gè)女人從無意到有心到傷心再到無心的過程演繹地惟妙惟肖，很過得去了。

劉嘉玲的角色和張震一樣都很模糊，不很清楚他們的出場緣自何故，或者只是過客。每個(gè)人生命中都有過客。朋友說的沒錯(cuò)，60年代的嘉鈴實(shí)在不怎么好看，老，胖，美人遲暮。可是她有表情，那樣有靈魂的表情，梁向她講述兩人過往時(shí)的樣子，獨(dú)自在房內(nèi)飲泣的樣子，足矣。反而未來的扮像，并不特別喜歡，美則美矣，沒有靈魂。只記得一個(gè)鏡頭，那個(gè)從悲傷霎時(shí)變得開朗的鏡頭。歡場女子般，帶著面具，笑靨如花，卻已然沒有真感情。

最美的一定是王菲，相信去看過的人都會同意我的說法。演技也好，本色也罷，反正，她是最美的。一直知道王菲漂亮，卻不知道可以漂亮至此。依然難以忘懷木村離去時(shí)她哀傷的眼神。頭微側(cè)，一對大眼如泣如訴，勝過言語良多。可以想象有多少人就因?yàn)槟莻€(gè)眼神愛上她。還有那個(gè)緩慢再緩慢的抽煙姿勢，原諒我言語匱乏，只想說美。60年代的王菲，先聞其聲，而后見其人。一聲聲清脆的日文短語，伴隨著晃來蕩去的腿腳身形，真正特別。她的故事其實(shí)很簡單，家人阻撓她和男友，幾乎想放棄時(shí)遇上梁朝偉的幫助，得償所愿。其間梁編的故事其實(shí)極好。為什么木村能從2046回來，因?yàn)槟抢镎也坏剿臇|西吧。他去，以為那里可以找到愛情，或者說找到一個(gè)答案，一個(gè)她是否愛他的答案。終于不能，終于失敗，失聲痛哭，那樣沒有遮掩的痛哭讓人心酸。只是尋愛，何以這么難。也許是故事感動了王菲，也許是她始終放不下他，心不由主。于是不管不顧去日本，最后獲得父親諒解，好結(jié)局呵。只留下落寞的梁。兩人共同寫作的日子不是不開心，不曖昧的。但，也只是這樣而已。她心中有另個(gè)他；而他，心中亦有另個(gè)她。很公平。也可能正因?yàn)檫@樣，兩個(gè)人的相處才會那么愉快。

兩個(gè)鐘頭全情投入，看一群人在螢?zāi)徽宫F(xiàn)他們的風(fēng)情，伴隨王家衛(wèi)一貫出色的音樂。還記得梁紙醉金迷生活后襯的音樂，沒有更合適的了。十分想再去看一次，看一次令人迷戀的表情姿勢，聽一次恰到好處的音樂。