一部好電影不需要長，只要108分鐘就可以打動人心。

《岸上風雲(yún)》述說碼頭工會對碼頭工人的壓榨豪奪，以不正當?shù)氖侄沃\取利益，並暗地除去不合作的工人。泰利無意間捲入一場由工會策劃的謀殺案，在良心跟前途之間徘徊為難，最終走上反抗工會的路。

Marlon Brando飾演主人公泰利，因故退出拳擊界，靠著哥哥查理(工會主事者強尼)的庇護，除了養(yǎng)養(yǎng)鴿子，偶爾幫強尼跑腿，整日遊手好閒。Brando收起在「慾望街車」中的張狂、野性，詮釋起窩囊、卑微的小人物泰利，不僅沒半分違和，反而讓人感到強烈的同情。舉手投足都是戲胞的Brando在此片中略顯臃腫，恰如退休而疏於練習的拳擊手，幾分壓抑，幾分故作瀟灑，被譏笑「無能」時的隱忍，總在你以為他要爆發(fā)時又沉寂了下來，最後在眾目睽睽之下全數(shù)釋放。

除了Brando有著極其精采、出色和令人心折的表現(xiàn)，重要的配角Karl Malden、Lee J. Cobb跟Rod Steiger亦表演到位、精準，尤其是飾演反派強尼的Lee J. Cobb，誰能夠冷笑揉捏Brando的臉卻毫不失氣勢呢？他可以故作親切，將泰利當孩子一樣照顧，看似大方其實鄙視；他可以抽著雪茄，無情指示查理(Rod Steiger)「處置」親弟弟，彷彿他做的是多麼偉大的事業(yè)。

Rod Steiger的戲份雖不多，跟Brando一場在車內(nèi)的對手戲極其關鍵而感人，那是兩兄弟長久以來的剖心之談，卻也是天人永隔的一次談話。飾演神父的Karl Malden將發(fā)生在沿岸碼頭的醜事看得一清二楚，他一方面忙於喚起碼頭工人的抗爭意識，一方面也是泰利的「良心」，就像比諾丘(Pinocchio)的良心蟋蟀，如果想蛻變，想掙脫那遭人控制的線，就要面對自身的良知，坦承錯誤，敢於反對不正義。

電影中唯一的女角兼清流伊荻雖讓Eva Marie Saint拿到最佳女配角，but I don't really buy her performance.我覺得伊荻的深度遠不如其他角色，Eva Marie Saint的表現(xiàn)不錯，但稱不上絕佳。

至於那些被叫做D & D的碼頭工人真的很D & D──deaf and dumb??！看到他們膽小畏縮、不敢出頭的模樣，著實令人生氣，卻也反映了長期受到壓抑的工人已經(jīng)社會化、體制化，為求小小溫飽而習於保持沉默，裝聾作啞。

整體來說我非常讚賞此片，但有幾個地方似乎流於「說教」，以神父這角最為明顯，雖然用神父本身抽菸、喝酒的「叛逆」來對比其人格的「正義」，但臺詞方面應該可以再不著痕跡一些。而泰利被工會一幫人痛打後，勉力爬起來帶領工人開工有點不真實，略顯英雄主義。不過看過電影的人大概會覺得我有點挑剔，因為那短短的一段路，跟隨Kazan搖晃的鏡頭，看著頭破血流的泰利掙扎、吃力地走到倉庫前，說不激動是假的。

連著看《天倫夢覺》、《慾望街車》跟《岸上風雲(yún)》，對導演Elia Kazan頗為服氣，一來是Marlon Brando跟James Dean在他的電影裡發(fā)揮出色，二來看多了虎頭蛇尾的遺珠，我特別欣賞他結局的手法，《慾望街車》以經(jīng)典的史丹利怒吼、《天倫夢覺》以病床前卡爾看護的背影、《岸上風雲(yún)》以緩緩拉下的倉庫鐵門，莫不令我印象深刻。

<圖片1>
馬龍·白蘭度扮演的特里在碼頭做一個小差事，被卷入一起控制碼頭工會的黑惡勢力對一位反抗者的謀殺，一次偶然的碰面特里愛上了被害人的妹妹，在良心和愛情的驅使下，特里向法庭說出真相，工人們也在此過程中覺醒反抗壓迫。

劇情很簡單，簡單到連意料之外的伏筆也沒有，以現(xiàn)在的眼光看是一部極為普通的影片，但這是一部60年前的電影。

除去劇情與主題，最出彩的是演員的表演，白蘭度扮演的特里即使不張口說話，從他的眼神中也能讀懂一切。被害人的妹妹推開眾人沖出酒吧時，臉上帶著逃離一切的表情。當然少不了汽車上特里推開哥哥指向自己的手槍，白蘭度那溫柔的眼神和動作，恐怕不會在其他人身上看到。表演確實是一種與生俱來的天賦

本片最大的看點就是表演，為藝術的表演與當代演員為金錢而表演的眼神是不同的， 通過對比就能感覺到。

       有那么一些電影，當你一次又一次地觀看它時，仍然能從中發(fā)現(xiàn)新的驚喜，也許這就是經(jīng)典的力量吧！我已記不清是第幾次觀看卡贊1954年的名作《碼頭風云》了，但在美國最著名的藝術電影DVD發(fā)行商criterion collection于近期發(fā)行全新修復版的《碼頭風云》時，我還是激動不已。這次修復版本，CC一口氣推出了1.66:1、1.85:1、4:3三個版本，讓影迷從寬銀幕、景深等不同角度全方面再次感受經(jīng)典的魅力。

    《碼頭風云》講的是一個關于“良心”的故事。在這個根據(jù)真實新聞報道改編而成的電影中，我們能看到此前從未在美國電影中出現(xiàn)過的那種極端現(xiàn)實風格。正如馬丁?斯科塞斯在CC影碟花絮訪談中所說的，卡贊的《碼頭風云》之于美國電影就如同羅伯特?羅西里尼的《羅馬，不設防的城市》之于意大利電影。《碼頭風云》故事本身所蘊含的道德思辨色彩與當時流行的“黑色電影”相比，似乎多了一層對群體價值觀的探討?！昂谏娪啊蓖劢褂谥魅斯膫€體道德選擇困境，《碼頭風云》則將個體困惑進行了一次輻射。對抗黑勢力工會成功也不該只歸功于主人公的單槍匹馬，而是依靠碼頭工人的集體覺醒、共同抗爭?？ㄙ潓ⅰ昂谏娪啊钡臍赓|灌注到這部帶有明顯社會批判性質的電影中，在追求戲劇化的表達效果與以寫實突出真實的訴求之間，卡贊找到了一個完美的契合點。碼頭工人推翻黑暗工會的故事主線本身就架構了一個外在矛盾對立模式，卡贊在以此為主線的同時又將主人公特里?馬洛依自身的道德良知覺醒及與艾娃飾演的伊迪間的愛情故事演變?yōu)橛捌瑑?nèi)在的情感張力，使得敘事高潮迭起、千回百轉。

    馬龍?白蘭度扮演的落魄拳擊手特里因為哥哥查理的關系，無意間成為了工會腐敗老板約翰尼的殺人幫兇。在影片一開始，我們就看到從一群工會腐敗分子中走出來的特里。他年輕、有力量，絲毫不同于那些陰險、肥胖的黑幫成員?？墒窃谟捌_始的短暫光明之后，場景迅速由碼頭的開闊轉向了工人住宿區(qū)那黑暗的小巷。在影片開始的這個犯罪段落中，樓房護欄與樓梯投射下的一道道陰影與站在樓頂?shù)姆缸锓肿拥募粲敖徊婕糨?，攝影機的角度極端傾斜，讓人感到不寒而栗。更讓觀眾無法接受的是剛剛那個年輕人充當了這場謀殺的幫兇，可憐的是，他還被欺騙了，“我以為他們只是想教訓他一下”。伊迪哥哥的死亡讓特里成為了關鍵證人，此刻影片正式進入到以“良心”為主題的部分。他會愛上伊迪，見證黑幫的殘忍，他會最終覺醒，選擇成為一個“告密者”嗎？
    
    特里在影片中反復轉換兩種身份：“叫花子”和“告密者”。當他為黑幫服務時，他們叫他“叫花子”，當他選擇出庭作證時，又被稱為“告密者”。從這點我們可以看到特里的生活時刻都被他人的選擇所左右。在當拳擊手時因黑幫利益故意輸?shù)舯荣悾F(xiàn)在又因為哥哥的緣故，無法說出事實的真相。在《碼頭風云》中，卡贊使用了無數(shù)的景框構圖來表現(xiàn)主人公被禁錮的生活狀態(tài)，碼頭的鐵柵欄、屋頂?shù)镍澴踊\、教堂的玻璃窗，甚至酒吧里擁擠的人群。主人公被控制、被操作，他想進行選擇，可是現(xiàn)在卻無能為力。能幫助他真正走出困境的是三個人：伊迪、哥哥查理和牧師。

    對于伊迪，特里是有贖罪意識的，但這種贖罪意識轉化為愛情的老套劇情在如今看來實在是缺乏說服力。但卡贊和白蘭度，他們有化腐朽為神奇的力量。在男女主人公初次有互動的場景中，我們看到了碼頭工人被黑幫工會玩弄于鼓掌之間，他們甚至喪失了做人最起碼的尊嚴。這時，伊迪作為一個弱女子，選擇挺身而出，讓特里看到了自己所不具備的一種勇氣。在非常關鍵的兩場戲：教堂外、酒吧里，則讓特里完成了從贖罪到愛情再到自我救贖的轉變。如果說在教堂外特里的搭訕還只是普通男女之間的互相吸引，那么酒吧里的談話則讓我們明白，這是兩位都飽受良心所困，卻做出相反選擇的人。在影片中的某一處，伊迪蒼白的面孔與頭發(fā)被置于銀幕右上角的某處，而特里則在下方的中間，就好像一個守護天使正在他的頭頂盤旋。伊迪與特里的愛情在影片中被描繪為某種道德互補的結果。但在觀眾看來，卻更像是白蘭度一次性魅力的展示。在教堂外的那場戲中，特里對伊迪的糾纏是這種性魅力的直接表現(xiàn)，伊迪對特里的“一見鐘情”也很大程度上源于這種性吸引力。雖然《碼頭風云》對這點的挖掘遠不及卡贊之后與白蘭度合作的《欲望號街車》，但在后面特里用暴力砸爛伊迪家房門時，我們恍惚間會發(fā)現(xiàn)《欲望號街車》中白蘭度與費雯麗的影子。

    特里與哥哥查理之間有著最動人的親情關系。這要歸功于白蘭度杰出的表演才能。在影片中我們并沒有進入到特里的家庭中，我們也不知道他的家庭背景。而查理在影片前半段對于特里來說是毀滅的象征，他利用了特里對他的信任，讓他做了違背良心的事，在后半段，查理則是救贖的象征。在《碼頭風云》我最喜歡的兩場戲都是關于查理的。一場是著名的出租車后座那場（馬丁?斯科塞斯在《憤怒的公?！防镏苯右昧诉@一段）查理受黑幫老大之命來勸特里“回頭是岸”，甚至不惜拔出手槍來威脅自己的弟弟，但這一幕不是暴力的、激烈的，卡贊把它變成了全片最溫柔的場景之一。我們看到了查理與特里臉上的表情，在昏暗的路燈的映照下是那么的痛苦，充滿憂愁。白蘭度緩緩敘述著自己被扼殺的夢想“我本來可以成為一個拳擊手”，他如撫摸愛人臉龐般將手放在他哥哥指向他的手槍上，然后慢慢推開，“哦，查理！”“誰還能用責備而充滿愛意和憂傷的語氣來表達他深深的痛苦呢？”（卡贊語）這絕對是電影史上最讓人感動的場景之一，兩兄弟在哀悼他們逝去的愛。在這之后，在燈光明亮之處，特里下了車，但查理繼續(xù)呆在了車上，出租車在街角轉彎，駛向了茫茫黑夜之中。在特里發(fā)現(xiàn)查理被害的那場戲中，遠處的大卡車閃爍著耀眼的車燈向特里呼嘯而來，這時伊迪出現(xiàn)在了燈光中，她的到來拯救了特里，他們躲過了被卡車碾壓的危險，在卡車遠去后，小巷本該重新回到黑暗中去，但一束微光卻照亮了特里前面，那里掛著查理的尸體。

    牧師是拯救特里的另一個重要角色，作為靈魂的拯救者，在一個反抗者被蓄意砸死在船艙里時，特里聽到了牧師極具鼓動性的演說。牧師的形象在電影中更像是一個工人階級的領袖，他是黑幫勢力最堅定的反對者，同時他又對工人們不團結感到憤怒，企圖以他的力量團結工人對抗黑暗勢力。在影片中的一個場景里，特里去找牧師坦白時，牧師卻讓他去找另一位牧師，但當特里說是關于伊迪哥哥死亡的事時，牧師馬上說“孩子，我想我們應該談談”。這個牧師形象具有鮮明的左翼色彩，雖然《碼頭風云》中“覺醒的告密者”是影片中心，但我們?nèi)圆荒芑乇芷渲械碾A級斗爭主題。

    《碼頭風云》被普遍看做是卡贊為自己辯護的作品。1938至1975年間，美國眾議院成立調(diào)查委員會--反美活動委員會，從事反共產(chǎn)主義調(diào)查。在影片拍攝前不久，卡贊剛剛在委員會作證，指證了幾個與共產(chǎn)黨有牽連的同事。“告密者”是卡贊一生無法卸下的道德重負，在《碼頭風云》中，他有意用特里這個角色來澄清自己只是一時受到“黑幫”蠱惑、利用。電影中一個工會老板說“你背叛了我們，特里”，特里則回答他“我現(xiàn)在就站在這兒，這么多年來，我一直欺騙自己，而自己卻不知道”。在這兒，特里成了“告密者”，他也受到了排擠，但很快，他卻成為了道德覺醒的象征。在影片結尾處，特里在與約翰尼的較量中盡管倒下了，卻換來了工人們的團結，他們終于有勇氣對工會說“不”了。雖然卡贊在《碼頭風云》中力圖為自己的告密行為進行辯護，但我們?nèi)匀话l(fā)現(xiàn)他的辯詞是矛盾的?！洞a頭風云》中的正義勢力是工人階級，邪惡勢力則是貪圖利益的資產(chǎn)階級。作為曾經(jīng)左翼戰(zhàn)線的代表，卡贊還不能那么輕易地和自己的過去說再見。所以《碼頭風云》對于卡贊是矛盾的，在他之后的《登龍一夢》、《美國、美國》等作品中，我們?nèi)阅芸吹竭@種矛盾性?！洞a頭風云》的力量大部分來自于它的“攻擊性”。影片在紐約實地拍攝，那年冬天異常寒冷，我們在電影中可以清晰地看見人物說話時呼出的白氣，而影片中大量群眾演員也是使用的真實的碼頭工人來扮演?？ㄙ澰噲D用“真實”來向“虛偽”發(fā)動進攻，這是他面對告密指控的一次反攻，為自己辯護不是主要目的，最重要的是揭穿那些批評他的評論家們的“虛偽”。

    在《碼頭風云》中，特里的“良心”主題也是與“自由”主題相關聯(lián)的。如果我們拋開那段電影史上著名的公案，我們會發(fā)現(xiàn)特里身上還暗含著更加激動人心的東西?！傲夹摹敝皇怯捌尸F(xiàn)出的一面，另一面的“自由”則需觀眾自己發(fā)掘。影片中特里多次來到伊迪哥哥被害的屋頂，那里養(yǎng)著一群鴿子。特里常常坐在屋頂發(fā)呆，鴿子是他受困生活中僅有的那一抹關于自由的色彩，而屋頂密布的鐵絲網(wǎng)似乎也在提醒著觀眾特里與鴿子的相似之處。你永遠也不會忘記在頂樓特里與伊迪那些動人的對話，看似是關于鴿子的，但如果把鴿子換成是他自己也未嘗不可。在馬龍?白蘭度偉大的演技中，特里的出現(xiàn)“永遠改變了美國電影的表演”，之前好萊塢所追求的那種夸張搞笑的演技風格在《碼頭風云》里蕩然無存，我們看到了某種更具生命力的表演方式。白蘭度面對鏡頭時的那些標志性的小動作向觀眾傳達著復雜的情感信息。在特里與伊迪在教堂外的那場戲中，伊迪不小心弄掉了自己的一只手套，特里撿起了它，并在不經(jīng)意間將這只手套戴在了自己手上。談《碼頭風云》就不能不談白蘭度的表演，在卡贊的電影里，我們見證了一位偉大巨星的冉冉升起。

    《碼頭風云》能吸引觀眾的地方在于它粗糲的紀實感；在于它對“黑色電影”傳統(tǒng)的繼承；也在于白蘭度的偉大表演；更在于卡贊對于“良心”選擇問題的內(nèi)在矛盾性。不管是負罪感還是某種仇恨情緒，總之，一種神奇的力量促使卡贊完成了這部留名影史的杰作，用電影中特里那句經(jīng)典臺詞來形容卡贊再合適不過了，“良心，那玩意能把你逼瘋”。