天啦！洪常秀濃度超標(biāo)！《等待戈多》內(nèi)核：人們?yōu)榱艘粫r(shí)的激情到底要用多少謊言、面具、偽裝去維護(hù)后續(xù)的假象？而絕對(duì)理性卻要求人們躺倒。

雖然濱口的哲學(xué)觀幼稚、淺白甚至有點(diǎn)可笑（對(duì)暴力概念的探究頗出乖賣丑），但其電影語言與劇作結(jié)構(gòu)卻是可圈可點(diǎn)。

在結(jié)尾濱口并沒有給出救贖之道因?yàn)槿魏稳藟焊步o不出救贖之道，我們可以看到：未婚夫妻擁吻——離開——留下空無一人的沙發(fā)——二人的自我再度缺席——我們知道新的欺騙與自欺又開始了；暗戀者與被愛者坐上了同一班公交一起沉睡——逃避自我依舊徒勞出發(fā)尋找；已婚者走在只有自我的無人通道上。

應(yīng)把生活當(dāng)作絕對(duì)的游戲與絕對(duì)的戰(zhàn)爭(zhēng)來對(duì)待，其間不存在第三條路。面對(duì)游戲應(yīng)保持絕對(duì)的玩世不恭，面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)獻(xiàn)出自己的生命。游戲常以逃逸和隱蔽的模樣在人們尚未意識(shí)到它來臨時(shí)已然出逃，而未被認(rèn)識(shí)的在自我這個(gè)緯度上也即是非存在——這正是奇跡的飄忽不定與不可知；絕對(duì)的戰(zhàn)爭(zhēng)下人們的失敗或許只有一個(gè)緣由——未以獻(xiàn)出整個(gè)生命的決心去搏斗。面對(duì)人生的完全失敗常源于試圖在游戲與戰(zhàn)爭(zhēng)選擇一條中庸之路，而真正重要的問題是意識(shí)到面前的場(chǎng)景到底是需要用游戲還是用戰(zhàn)爭(zhēng)的策略去應(yīng)對(duì)。而現(xiàn)代社會(huì)在經(jīng)歷了以尼采為首的一批偉人的洗禮后神圣崇高的真理觀、價(jià)值觀藉已解構(gòu)消散，人類在《等待戈多》式的瘋癲行為之鏡中反照出了自我的瘋癲，瘋?cè)嗽旱寞偘d與理性實(shí)現(xiàn)了真正的兩級(jí)反轉(zhuǎn)，瘋癲吹響號(hào)角要在理性的領(lǐng)域奪權(quán)并洗去由來已久的污名——人們意識(shí)到似乎自我的崇高行為并不符合絕對(duì)理性的要求，人們真正栽在一片沙漠之中。而正是在這種絕對(duì)游戲絕對(duì)謊言的環(huán)境之中，堂吉訶德式的瘋癲更凸顯其行為的榮光——追求自我心中的理想，與想象的風(fēng)車的搏斗才是一個(gè)正常人真正的寫照。理性和真實(shí)該在一些場(chǎng)景隱身，不然人們?cè)撊绾未婊睿?/p>

在后現(xiàn)代社會(huì)，應(yīng)牢記兩個(gè)偉人的教誨：尼采——沒有價(jià)值，只有立場(chǎng)；波德萊爾——與影子的搏斗是真正的搏斗。

愛情文藝片。島國(guó)的文藝片一般都是很有深度的，特別是這一次的愛情暴力說，我覺得挺反映愛情雙方的態(tài)度和感觸的，畢竟一次愛情的傷害并不亞于暴力的傷害，因?yàn)槿怏w的傷害只是一時(shí)之痛，而愛情之傷也許是一輩子永遠(yuǎn)不能彌補(bǔ)的傷痛。所以被傷害是不是一定要反擊回來，還是應(yīng)該逆來順受，大家的態(tài)度不盡相同，對(duì)愛情執(zhí)著的女主卻選擇理解，選擇原諒。

一開頭一對(duì)小情侶要在童年玩伴里宣布婚訊。長(zhǎng)頭發(fā)男玩伴對(duì)女方有意思，于是半開玩笑地說自己更加適合女方，如果他們不結(jié)婚，女方一定是他的。另一個(gè)女玩伴生氣跑掉了。遲到的是一對(duì)夫婦，女的懷孕了，短發(fā)男很開心。酒過三巡，兩個(gè)女的各自回家，三個(gè)男的一起去了宣布婚訊男主的相好家。相好的阿姨是個(gè)作家，養(yǎng)了一只貓?，F(xiàn)在不在，讓相好照顧這只貓，就住在阿姨的房子里。貓才剛剛逝去，大家都很傷感，一起追憶這只貓。這時(shí)相好的阿姨突然出現(xiàn)，大家準(zhǔn)備喝酒。但是酒不多了，于是兩男一女出去買酒。短發(fā)男與相好的阿姨獨(dú)處竟然迸發(fā)了感情，阿姨跑走了。但是短發(fā)男發(fā)現(xiàn)她手機(jī)沒拿，于是追了出去。兩男一女一起喝酒到了第二天天亮，各自回家。長(zhǎng)發(fā)男覺得無聊就又跑去結(jié)婚男主的相好處，發(fā)現(xiàn)結(jié)婚男主也在，長(zhǎng)發(fā)蠻非常憤怒，就要打結(jié)婚男主，但是被攔住，于是跑去結(jié)婚女主家，和女主一起出去散步。鏡頭變成了單調(diào)密集的樓宇，又高又大的煙囪里冒著白色的濃煙，這片荒蕪里滿是毀滅的味道，我想一定是愛情毀滅的標(biāo)志，但是長(zhǎng)發(fā)男的一番表白，又讓愛情充滿了希望和甜蜜的模樣，翻著跟頭的吻真是甜到爆炸。短發(fā)男也跑來問相好阿姨的去向，但是相好就是不說，于是三個(gè)人進(jìn)行了一場(chǎng)真心話大冒險(xiǎn)，大家都說出自己的私隱，然后表達(dá)出自己對(duì)愛情的了解，也在爭(zhēng)論中慢慢發(fā)現(xiàn)自己有事感情用事，并不是自己的初衷。于是男主回到家里要和女主分手，女主雖然很不舍得，但是她接受了。男主離開，又返回，懺悔了一切，又和女主同歸于好，也許是真情打動(dòng)了男主，也許是男主一番重?fù)艉蟮挠谛牟蝗贪?！女主成為了贏家，看來暴力和愛情還是又差距的。

蠻喜歡三個(gè)男生一起追逐打鬧，肆意宣泄，一時(shí)間夢(mèng)回青蔥年代。已經(jīng)很久沒有這樣的感覺了。男主的相好應(yīng)該是一個(gè)比較自由的人，對(duì)愛情也比較看的開，比較灑脫，不愿意被愛情束縛的人，但是游戲人間的代價(jià)就是永遠(yuǎn)是人們身邊的過客，找不到屬于自己的真愛。長(zhǎng)發(fā)男比較長(zhǎng)情，對(duì)于自己的愛人一直堅(jiān)守著，我愛你，你隨意，讓人感動(dòng)。男主的愛有點(diǎn)捉摸不定，他愛著女主，也愛相好，想雨露均沾，可惜內(nèi)心的善念最后還是逼迫他做出了選擇。短發(fā)男是個(gè)感性的人，他的愛說來就來，像暴風(fēng)雨，但是干凈利落，直來直去，比較男人，但是這樣的愛有時(shí)太多棱角，會(huì)傷了自己，也傷了別人。其實(shí)愛情還是比較復(fù)雜的，它不像暴力，無非就是強(qiáng)與弱的分別，愛情往往是你愛著，但是別人不愛你，你不愛，偏偏人家卻拽著你不放，這樣的錯(cuò)位，讓愛情變得多元，但也讓愛情變得殘酷，無法掌控，只能用心去體驗(yàn)，去嘗試，去接受……

我也很想端詳我所愛之人的面孔，在夕陽下告訴她為何我愛她；本片主要探討兩個(gè)議題，暴力和愛情，甚至最后將二者結(jié)合起來?？吹臅r(shí)候腦子拋出一堆疑問，導(dǎo)演估計(jì)也在思考這些問題。

關(guān)于愛情，第三者是否應(yīng)該被愛情所接受和容忍？肉欲是否能和愛情撇清關(guān)系？愛為何不會(huì)消逝只會(huì)轉(zhuǎn)移？那是否是真正的愛情？愛是索求還是外貌？

關(guān)于暴力，為何抵抗暴力的唯一方法是接受暴力？為了防止以暴制暴的無限循環(huán)，我們甚至應(yīng)該失去生命，將其視作為寬恕而選擇原諒暴力，因?yàn)闅⒙緞儕Z了一切可能。而不應(yīng)該對(duì)人進(jìn)行教育以及對(duì)法律進(jìn)行加強(qiáng)和維護(hù)？法律也被視作隱形的暴力。

這種看似可笑的觀點(diǎn)恰恰證明了人對(duì)社會(huì)的無力，對(duì)愛情的無力。以及對(duì)生命的悵然，對(duì)自我毀滅的追求，對(duì)自我反思的推脫。對(duì)善良感到奢侈。

不使用暴力是為了保護(hù)自己？還是因?yàn)榘l(fā)自內(nèi)心的想善待別人；老師提出了暴力的兩種類型，我以為是被迫抵抗的暴力和沒有理由的暴力。

確實(shí)喜歡真心話和教室那兩段，教室里學(xué)生們給老師上了一課，讓老師感受到了自己的理論與現(xiàn)實(shí)碰撞后道德底線遭到撼動(dòng)的苦痛，于是想要辭職。但浴室那一段接受暴力真的做到了抵抗暴力嗎？還是反之助長(zhǎng)了美化了暴力？男人在聽到女人哭泣后的回跪中和了導(dǎo)演呈現(xiàn)的荒謬，女人在愛情當(dāng)中為何總是以極其卑微的姿態(tài)出現(xiàn)？

廢話不多說，直接上圖。

濱口龍介的狗血故事永遠(yuǎn)不會(huì)讓我失望，觀影體驗(yàn)簡(jiǎn)直嘆為觀止，一萬頭草泥馬的激情澎湃都無法表達(dá)我對(duì)他的欽佩之情。

為了讓后面的同學(xué)能夠更好地捋清楚片中的人物關(guān)系，我自己看完后也特地捋了一下，一下子就對(duì)人物關(guān)系清楚了許多。

藝術(shù)作品果然都是粗看毀三觀，細(xì)看正三觀。

濱口龍介YYDS。

很多人說，濱口龍介的這部處女作看起來像侯麥，對(duì)此我不以為然。共通的地方或許只有對(duì)話方式上，充滿了思辨性。但濱口龍介是用“暴力”的方式，侯麥?zhǔn)怯谩暗赖隆?。女教師在給學(xué)生上課時(shí)說，如果我們受到了暴力，因該接受它，因?yàn)橛帽┝Φ挚贡┝κ菬o法消除暴力的。婚姻里很多暴力并不是可見的，而是隱形的冷暴力。橫濱之夜這場(chǎng)戲是采用對(duì)稱蒙太奇的方式拍攝的，一方面是臥室內(nèi)景夜談，主要是談不喜歡對(duì)方的地方，是一次關(guān)于誠(chéng)實(shí)的游戲，與此同時(shí)，另外兩人的外景談的是關(guān)于喜歡對(duì)方的地方。內(nèi)景是關(guān)于內(nèi)心的，外景時(shí)訴諸于傾訴的是向外的。一個(gè)是激烈交鋒甚至最后用暴力解決了矛盾，一個(gè)是含情脈脈最后卻溫和地離開。婚姻就是一個(gè)互相折磨的游戲，愛是無法支撐多久的，生活里雞毛蒜皮的事情比相愛更加有意義，或許只有合適才是最好的結(jié)果，但合適也需要長(zhǎng)時(shí)間的磨合才能讓彼此有一個(gè)相對(duì)舒適的sweet zone?；橐鼍褪峭讌f(xié)，精神出軌只是暫時(shí)的逃避。有趣的是表白的男人和另一個(gè)唇槍舌戰(zhàn)的丈夫?qū)ν粋€(gè)女人用了同一套說辭，可見在說謊這件事上，男人都有同樣的模板，或許這套模板在說出口那一刻是誠(chéng)實(shí)的，但它的出發(fā)點(diǎn)或許還是謊言，是一時(shí)激情，激情是本能，本能是不會(huì)騙人的，編織過的言語可能才是糖衣炮彈。

“給我三分鐘，讓我告訴你，我喜歡你什么：

你漂亮的眼睛，你的劉海，你美麗的下吧，你的耳朵，耳朵是如此可愛，有點(diǎn)像猴子。我一直喜歡你長(zhǎng)長(zhǎng)的手指和指甲，飄逸的頭發(fā)，它現(xiàn)在藏起來了，但是你的脖子很漂亮，你是個(gè)善良的女人。你聞起來很香，你可能不知道。你的鼻子怪怪的，和別人不一樣，但我真的喜歡。薄薄的嘴唇，但是，當(dāng)你微笑的時(shí)候會(huì)變得很寬?！?/p>

女人被這番話感動(dòng)了，但他依舊是理性的，沒有被沖昏頭腦。她回家后如實(shí)跟丈夫交代了剛剛發(fā)生的一切。正如短發(fā)女人說的，我跟你上床可能只是欣賞你，而男人上床更多是目的性的得到和獲取，男人是喜歡占有的，一旦沒用就棄之，女人是感性的，貓也要舉行葬禮的，她們跟更希望得到陪伴。

作為濱口龍介導(dǎo)演目前長(zhǎng)片電影中唯一一部有源無字的影片，《激情》遠(yuǎn)比想象中要優(yōu)秀，雖然是導(dǎo)演的碩士畢業(yè)作品，但是從臺(tái)詞對(duì)白和主題開拓上，甚至可以說比得過黑澤清附體、入圍戛納主競(jìng)賽單元的超現(xiàn)實(shí)愛情電影《夜以繼日》。由于沒有看過導(dǎo)演長(zhǎng)達(dá)4-5小時(shí)的長(zhǎng)篇巨制《歡樂時(shí)光》《親密》等影片和前后為繼的短片，僅能聚焦《激情》呈現(xiàn)出的文本主題和風(fēng)格攝影進(jìn)行評(píng)價(jià)，不當(dāng)之處待補(bǔ)全導(dǎo)演的電影之后再一一改正。

很多觀眾指責(zé)《夜以繼日》編劇的狗血，其實(shí)是失去了故事發(fā)生的語境所指，但也正是因?yàn)樗傅膯适Р抛層捌谀苤敢饬x上擁有了更多的張力和主題意義的開拔。然而《激情》則是集中于當(dāng)下年輕人的愛情母題，即使幾乎沒有社會(huì)環(huán)境的呈現(xiàn)，生活場(chǎng)景的高度濃縮也確實(shí)賦予了影片一種現(xiàn)實(shí)意義的指涉，正是在現(xiàn)實(shí)意義的指涉之上，這絕非是濱口龍介導(dǎo)演又一部狗血之作，其對(duì)于戀愛和生活細(xì)致入微的觀察和強(qiáng)悍無比的臺(tái)詞功力簡(jiǎn)直不能再?gòu)?qiáng)大。

影片有一個(gè)極其混亂的愛情圈，炮女（忘角色名）愛著健一郎，健一郎（備胎）愛著果步（女神），果步愛著渣男（忘角色名），渣男還想征服炮女。

炮女性愛分離，有性無愛，或者說她分不清愛與不愛，以及如何去愛，這也能解釋為什么深夜里她的房子可以容納多個(gè)不同的異性談天喝酒。在室內(nèi)真實(shí)游戲環(huán)節(jié)，我們能從炮女真實(shí)性話語中了解到相比要渣男，他對(duì)于健一郎是有真實(shí)的愛存在，之所以還與渣男曖昧不清，大概是由于渣男身上具有的性魅力，至于說愛與否，一點(diǎn)都沒有。

然而也就是在真實(shí)游戲這一環(huán)節(jié)，雖然規(guī)則和游戲由渣男制定與開啟，但他其實(shí)也是一個(gè)規(guī)則的破壞者和利用規(guī)則者，他根本不在乎目前澀川清彥老師的愛情處境，他更希望據(jù)此來從炮女口中套話以此來實(shí)現(xiàn)他的征服欲，所以他的關(guān)注點(diǎn)在炮女與健一郎之間是否有真實(shí)的愛情發(fā)生，關(guān)注點(diǎn)在炮女是否對(duì)他除了性，還動(dòng)了愛情的念頭，他的征服不僅是肉體意義的性征服，而且是愛情意義的征服。這也是他與果步之間的關(guān)系，他自己并未真心愛果步，從傳飛碟一場(chǎng)戲可以看出他對(duì)果步更多的來自于外表與肉體，而非內(nèi)在與品質(zhì)，他對(duì)于果步的征服，來自于同居的肉體關(guān)系，還有果步對(duì)她一往無前和一如既往的無私無回報(bào)的愛。但也正是這樣一個(gè)滿是性誘惑的自信外表下，卻包裹著一顆極具脆弱的心，他從炮女那里索愛全是虛妄之后，以為要樹立起愛情自尊，誓言與果步分手奪回真愛，卻發(fā)現(xiàn)因?yàn)樽约旱呐橙鹾痛嗳酰静荒苁ス竭@樣一個(gè)真心付出愛自己的完美女神。

從濱口龍介導(dǎo)演的選角可以看出，渣男與健一郎是有意為之做對(duì)比，健一郎無法通過外表獲得果步的愛，只能一直充當(dāng)備胎，定場(chǎng)戲健一郎對(duì)果步說，如果你與渣男離婚我就娶你的類似話，可謂是真心實(shí)意死心塌地，所以他是個(gè)不成熟的少年，氣沖沖地從炮女房子離開就去找果步告訴她你男人今晚在另一個(gè)女人房里過夜不會(huì)回來了，在煙囪戲的長(zhǎng)鏡頭里，健一郎自以為獲得果步愛情，他發(fā)泄地多徹底，被拒絕地就有多絕望，攝影將長(zhǎng)鏡頭對(duì)準(zhǔn)果步的背影，而遠(yuǎn)處的畫面音以及健一郎手之舞之足之蹈之模糊畫面，共同又精準(zhǔn)地呈現(xiàn)出此時(shí)此刻角色內(nèi)心一念癲狂一念絕望的心理狀態(tài)，每一個(gè)觀眾仿佛是隨著健一郎坐上了過山車。

片中借由果步的教師身份探討校園欺凌和暴力行為，導(dǎo)演本意或許更像借此觸及的是果步的愛情觀，當(dāng)你遭遇暴力時(shí)，一定不要還手，而要選擇寬容，即是在說，當(dāng)男友背叛了你們的愛情時(shí)，你不能背叛或還擊，而是要包容和接納一個(gè)背叛的他。同居房?jī)?nèi)的調(diào)度場(chǎng)景中當(dāng)渣男訴說背叛果步的愛情時(shí)，果步的反應(yīng)竟然是她還不夠好沒有讓渣男完全地愛上他，因?yàn)檫@就是她的愛情信條，無條件的付出與無休止的愛，哪怕沒有絲毫的回報(bào)，也依然會(huì)愛的死去活來。我很能理解一個(gè)金玉其外敗絮其中的渣男選擇重回果步身邊，也更能理解果步對(duì)曾經(jīng)的背叛選擇徹底的無視。

澀川清彥老師則是愛情來得太多就像龍卷風(fēng)，早已愛情麻木只剩親情的內(nèi)心被重新閃爍出愛的火苗，花嬸即是這星星之火，即使是天性使然，也依然可成燎原之勢(shì)。當(dāng)你建立起穩(wěn)定的家庭時(shí)，隨之而來的恐怕不是愛情的保鮮，而是無休止的家庭責(zé)任。

如果結(jié)尾處渣男一去不復(fù)返，那馬上接上的就是《夜以繼日》了。

2020.4.10更新

TLF更新中文字幕