當(dāng)日戴錦華老師影片精讀課的期末報告


一、誰在說話？
盡管導(dǎo)演關(guān)錦鵬被稱為“香港新電影”的代表，盡管在關(guān)于影片的一系列討論中，關(guān)錦鵬往往當(dāng)仁不讓地以“作者”身份出現(xiàn)，《胭脂扣》并不是一部真正意義上的作者電影?！肮砥?、“巨星”、“暢銷小說改編”、“嘉禾出品”、“票房大賺”……《胭脂扣》從孕育之初，就徹頭徹尾地打著“商業(yè)片”的胎記。因此，當(dāng)關(guān)錦鵬煞有介事地說“我拍《胭脂扣》，大概跟香港面對‘九七’回歸大陸有關(guān)”的時候，難免會讓人眼前閃過一串問號。關(guān)錦鵬到底能在多大程度上控制這部電影的命運？這取決于一場角力，一場制片方、編?。ㄔ髡呃畋倘A同時是這部電影的編?。?、導(dǎo)演，以及偶像巨星的角力。顯然，關(guān)錦鵬是最后的勝利者，而失敗者的話語則以一種被消化的形式作為影片的元素存在。
關(guān)錦鵬的勝利，在于他通過對影片構(gòu)成單位——鏡頭的控制，達(dá)成了“關(guān)氏風(fēng)格”的講述，從而也再一次印證了那句老話“重要的不是講述，而是講述的方式”。
先來看故事。故事是李碧華寫的。原著一個敘事人的兩層敘事。第一層，如花和十二少，一個老套，無數(shù)癡情妓女和無情公子故事（霍小玉、杜十娘……）的一個變奏；對老套的解構(gòu)，多情妓女其實是逼迫殉情的殺人兇手。第二層，阿定和阿楚，現(xiàn)代愛情故事的變奏。阿定的第一人稱敘事，阿定用一種無奈而微辣的口吻講述著他和阿楚的故事，還有他聽如花講述的故事。故事到關(guān)錦鵬這里除了刪掉一點情節(jié)，加上搞笑情節(jié)，添上結(jié)局（注意，結(jié)局是關(guān)錦鵬寫的，李碧華不滿意），外主干基本未變。但是，整個故事的味道大不相同了。
如花單人鏡頭，模糊的花色墻紙的背景下，她在化妝，表情哀惋而茫然，鏡頭漸隱，進(jìn)入花寨寨廳明暗不定的鏡頭，如花的故事就此展開。原著中故事套故事的結(jié)構(gòu)，在影片中被處理成了兩個時代故事的平行對話。兩個年代，兩對愛人，兩個故事，兩個敘事主體。兩個故事被用了截然不同的敘事風(fēng)格進(jìn)行敘述。如花的故事，復(fù)雜多變的長鏡頭、景深鏡頭、飽含水分的暖色、變幻的光線、作為情緒音樂出現(xiàn)的主題音樂，一同制造出一種和另一個用常規(guī)鏡頭語言拍攝的故事截然不同的敘事風(fēng)格，一種仿佛水波蕩漾的如夢如幻，一種懷舊風(fēng)味。這種風(fēng)格和李碧華的原著是截然不同的，和經(jīng)典商業(yè)片也是截然不同的，是屬于關(guān)錦鵬的“香港故事”。
這和“九七”又有什么關(guān)系呢？
二、香港——“祖國”
當(dāng)未來令人們感到迷惘時，人們選擇緬懷過去。
1934香港，移民風(fēng)潮，之后是銀行風(fēng)潮，日本入侵；1987香港，第一批“香港生人”正當(dāng)年，“股災(zāi)”，還有并不遙遠(yuǎn)的“九七”。有時候，歷史就像是自己的鏡像，鏡里鏡外是相反的相似?！熬牌摺钡念A(yù)言，給香港帶來的，或許更多是迷惘，某種對未知的恐懼。面對“九七”，一個詞無可避免地從港人隱藏已久的集體無意識中浮出水面——“殖民地”。“我是誰？”當(dāng)這些“香港生人”自問時，“祖國”的音容是那樣模糊，他們不能再像他們的父輩一樣掏出一張“客居者”的名片，而“英聯(lián)邦公民”的身份即將便為一種需要沖洗的過去。唯一的選擇是抬起頭說，“我系香港人”。香港，需要被命名為某種“祖國”，而人們，需要的是關(guān)于這個想象的共同體的歷史，以及對這個歷史的緬懷。

三、鏡子——
這是一部充滿“鏡子”的影片。真實的“鏡子”不僅僅是道具，更是一種拍攝手段，影片中一共七次鏡頭通過鏡子來拍攝。這七次，全部都出現(xiàn)在如花的故事里。
第一次。穿過明暗不定的寨廳，切，鏡中男裝的如花，“小生謬姓蓮仙字”，鏡頭左搖到如花本人，切，十二少穿過走廊的長鏡頭。這里的鏡像，是如花的另一個自我化身為男子，一個愛上多情妓女的男子，這可以讓我們回憶起黃蜀芹的《人?鬼?情》秋蕓對鐘馗的扮演，秋蕓渴望的是一位父兄，或許如花則渴望的也其實也并不是一個欲望對象，而是一個披著愛人外衣的能讓她“埋街食井水”的拯救者。而這時候，十二少正在一個長鏡頭的注視下穿過走廊，向她走來。
第二次。如花拒絕見十二少，切，如花側(cè)面近景，她來到鏡前，一個如花的過肩鏡頭，鏡中映出她的素面，她打量著自己，插入一個群妓打牌的中景，切回來，鏡中的如花勻著手中的胭脂，抬頭，側(cè)著臉慵懶地欣賞著鏡中的自己。這是兩人定情對話的前奏，在這個前奏中，如花獨立于鏡中，美麗，柔和的下午的日光從右側(cè)撫摸著她?；蛟S一切只是屬于她自己的一場“鏡花水月”。
第三次，定情。十二少躺在榻上，榻上方懸著的橢圓形鏡子映出如花走近，鏡頭反打，如花特寫，忍著笑問“什么”，反打，十二少，如花入畫，坐在榻沿。如花似乎走出了她鏡中世界，走到十二少身邊。如花打回去十二少伸過來的手，反打鏡頭，如花微嗔，切，鏡中如花喜悅地向外走，回來，停下，理了理發(fā)夾，萬般風(fēng)情地唱到“涼風(fēng)有信”。她的夢開始了，鏡中。
第四次。俯拍，雙人中景，十二少在幫如花點鴉片，鏡頭向右搖下，原來前面的一切是鏡中影像。這是兩人以身相許的一場。仍然是從鏡中開始。這一次，如花和十二少共享這個鏡，十二少進(jìn)入了她的“鏡城”。然而，后面，寬衣解帶的一組鏡頭，是十二少的手和如花的衣而不是兩人的臉共享鏡頭，黑衣從白色的緊緊包裹的夾衣移下，如花閉著眼睛，安靜，仿佛是祭壇上的一具美麗的祭品。這不是一個關(guān)于情欲的故事。
果然，第五次，俯拍，如花小腿的特寫，一只男人的手撫摸著它，切，如花面部特寫，黯然的眼睛，微笑，反打，男人近景，勝利的笑，切，如花特寫，切，雙人近景，男人起身，切，鏡頭對準(zhǔn)鏡子，鏡中映出男人背影，鏡右邊如花起身，出鏡，鏡中出現(xiàn)如花向門走去的背影……如花在鏡中達(dá)成自我分裂，對情的忠貞是用對情的某種背叛來贍養(yǎng)的。
先放下第六次不提，第七次……和第四次相同的環(huán)境，近景，十二少在躺榻上飲酒，上方鏡中映出如花飲酒，向右慢搖慢推，如花入鏡，形成一個景深鏡頭，前景畫面右側(cè)是如花，左側(cè)是中鏡中失去焦點的十二少，如花在用小勺舀食鴉片……如花喂十二少吃下鴉片后，一個俯拍的雙人近景，切，又是鏡中的如花和十二少，十二少第二次也是最后一次分享如花的鏡，小俯拍中景中她為他扣好黑色長衫，兩人回頭凝望鏡子，平靜的凄然，他們似乎在透過鏡子凝視觀眾，但他們迷離的目光并沒有共享一個交點。一個鏡花水月的告別儀式。
前面已經(jīng)提到，講述如花的故事的，是一種懷念的，沉醉的口吻。這個口吻是屬于如花的，又是屬于導(dǎo)演的，通過懷念老香港的一些已經(jīng)消失的頹廢美麗，為香港講述一個屬于香港文化自身的，與外面世界無關(guān)的故事。同時，導(dǎo)演又始終在通過“鏡像”的使用暗示觀眾那其實只是一場虛幻的“獨角戲”；那么，對應(yīng)的香港故事，其實也只是屬于講述者的想象。雖然美麗，然而虛幻，不過，雖然虛幻，然而美麗。導(dǎo)演在結(jié)構(gòu)一個故事的時候，又是在自我解構(gòu)。
第六次鏡，屋中一個戲班的景深鏡頭，前前后后練功的戲子們各自忙著，畫面上方的遠(yuǎn)景中，華叔、如花、十二少模糊地穿過。華叔說：“人生如戲，戲如人生。做戲就是把人生的甜酸苦辣一場一場地做出來，不過，做完戲一樣是避不了的”。
四、走出鏡城
《胭脂扣》的結(jié)局是關(guān)錦鵬給的。這是一個傳統(tǒng)“癡情妓女和無情/多情公子故事”不會有的結(jié)局。這種故事，只有兩種結(jié)局，喜劇的——兩人從此幸福地生活在一起；悲劇的——“我死以后，必為厲鬼，使君妻妾，不得安寧”（《霍小玉傳》）。然而，如花說：“謝謝你記得我”，“這個胭脂盒我掛了五十三年，現(xiàn)在還給你，我不再等了”。如花掉頭離去，走進(jìn)了光明的迷霧中，“誓言幻作煙云字”，往事如煙，前程各自珍重。
如花選擇結(jié)束這一生的故事，喝下孟婆湯，忘掉過去，走向新的一次生命?；蛟S，這也是關(guān)錦鵬為這個“香港故事”給出的一個結(jié)局，或者說是一個新的“香港故事”的序曲。新的故事如何？門外那片光明的迷霧告訴我們“‘現(xiàn)在’還沒想好，然而，希望在那里”。

讀古代女子的前塵往事，最深的一聲嗟嘆便是：薄命憐卿甘做妾。

正如【胭脂扣】里如花幽幽地惆悵：我并沒有做正室夫人的美夢，我只求埋街食井水，屈居為妾，有什么相干？名分而已……

如花是有些自知的。煙花柳巷之地，雖然紙醉金迷柔情蜜意，但等到花殘柳敗，恩客流云四散，就只剩下凄涼晚景奈何天了。極目四望，出路只有一個，便是尋一個可以托付終身的人“從良”，自此“埋街食井水，屈居為妾”，這已是一個妓女全部的希冀了。

然而，即使如愿以償，也不過是妾。做妾也不是養(yǎng)老保險，妾的上面有父母雙堂，有正室夫人，有不敢得罪的仆役丫鬟，也難保沒有后來居上的三房四房……

“最毒婦人心”，這話大概是用來形容女人對付女人的。讀書時看到過“男子去勢，女子幽閉”，不知“幽閉”為何，還以為是關(guān)起來或是打入冷宮之類。后來看到解釋，不禁毛骨悚然：“木槌擊婦人胸腹，即有一物墜而掩其牝戶，只能便溺，而人道永廢矣。是幽閉之說也。”這本是秦漢時對女子的宮刑，然后世大行其道的所在，卻多是姬妾間爭斗的刀光血影，這其中的冷酷蕭殺，也只有為妾的人最有體會。

需知一旦做了妾，就是后有追兵，前有埋伏，撐得了多久全仰賴夫君的情愛，一旦情松愛弛，就連這根稻草也沒有了，只能形容枯槁地數(shù)日子了。

縱使大娘不逼二娘不嫉，你能保證他不變心？他本愛你，是愛你的琦年玉貌，等到華年隨了流水去，嬌蓮開罷枯荷來時，他能為你留一盞青燈念佛坐禪，便是顧及舊情了。說什么，天上夭桃盛，云中杏蕊多。到頭來,誰把秋捱過？最后還不是白楊村里人嗚咽,青楓林下鬼吟哦。

前途叵測，人情冷暖，世態(tài)炎涼，諾大一個天地，卻是容不下一個想要從良的女子。

“做妾”這條看似的出路，卻是死路一條，憐卿費了半世的心機(jī)，空打了一竹籃的悲戚流離。

可憐如花，倚紅樓的頭牌阿姑，想做妾卻不得為妾，癡心永許生死相纏，這般的上窮碧落下黃泉，她在人間多留了一日，又是一樁罪過，恐怕來生又得投生妓家了。一世已覺苦不堪言,現(xiàn)在還要來生來世。

李碧華說，這便是愛情：大概一千萬人之中，才有一雙梁祝，才可以化蝶。其他的只化為蛾、蟑螂、蚊子、蒼蠅、金龜子……就是化不成蝶。

如花不是蝶，千千萬萬為娼為妾的女子，也不是蝶。

1。題材選擇
　　　作為人類永恒主題的愛情被各種電影反復(fù)的表現(xiàn)，但大多是表現(xiàn)愛情的偉大和純潔。而《胭脂扣》作為一部愛情電影卻從批判的角度重新審視人類的愛情，痛擊人類自私自利的心理死角，諷刺當(dāng)代人不肯真心付出的游戲愛情觀。青樓妓院本是最難產(chǎn)生愛情的地方，無論是妓女還是嫖客都帶著一種買賣的心態(tài)在進(jìn)行交易，而影片所表現(xiàn)的最堅貞的愛情卻出現(xiàn)在這里，表現(xiàn)這種出現(xiàn)在風(fēng)塵女子身上的愛情當(dāng)然要比僅僅表現(xiàn)都市男女的愛情要有力的多，因為風(fēng)塵女子是最看輕男女之情的，于是這種愛情的實現(xiàn)和堅持更加困難。導(dǎo)演堅信如果出身污濁環(huán)境的女子都有勇氣去付出自己的真心，堅持自己的愛情，那么所有的人都應(yīng)該好好的自我審視一番。
　　　導(dǎo)演雖然使用當(dāng)時香港風(fēng)行的鬼怪靈異元素，但其實算不上是一部人鬼戀的影片。梅艷芳飾演的如花雖然后來以鬼的面目出現(xiàn)，但其實只是代表了她愛情的繼續(xù)，如果沒有徇情自殺的情節(jié)，她仍然會以其他面目出現(xiàn)來堅持和驗證她的愛情。如花從人到鬼不變的愛，使得她本身成為堅持愛情的最大權(quán)威，她重回陽間尋找愛情的過程就變成了一個對愛情進(jìn)行考驗的過程。而這個過程中導(dǎo)演設(shè)定了一對現(xiàn)代的都市情侶作為她的助手，既作為旁觀者客觀鑒定這段愛情的真?zhèn)?，又參與其中，在這個過程對自己愛情觀進(jìn)行深刻的反省。
　　　
2。結(jié)構(gòu)手法
   影片采用了時空交錯的敘事結(jié)構(gòu)，分成兩條線索交錯進(jìn)行。但這兩條線索又是有一定聯(lián)系的，以如花重回陽間尋找愛人為主線，穿插如花和十二少的相戀過程。相戀過程被分割為若干個敘事片段，用以推動現(xiàn)實空間敘事線索的整體發(fā)展。
   《胭脂扣》是一部90分鐘的標(biāo)準(zhǔn)電影，而他一開頭就花近20分鐘來描寫了如花和十二少從相遇到相愛的過程，可見導(dǎo)演對這段愛情的看重。等到如花和十二少的戀情升溫到一定程度的時候，導(dǎo)演插入了第二條線索，與前面炙熱的愛情不同，現(xiàn)實線索的開端描寫的一對都市情侶一出場便伴隨著言語沖突，與前面溫文爾雅的，節(jié)奏緩慢的愛情產(chǎn)生強(qiáng)烈對比。導(dǎo)演的意圖就是讓觀眾冷靜下來，仔細(xì)比較和思考兩段愛情的不同，因此兩個時空的排列既有時間因素，還有比較的因素。
      影片具體分為：如花和十二少相遇相戀段落，如花回陽間尋找戀人與阿楚和阿袁這對戀人結(jié)識段落，如花和十二少的愛情被家人反對段落，如花沒有等到十二少并被阿楚誤解段落，如花和十二少徇情段落，如花找到十二少并結(jié)束這段感情段落。一共6個段落按照整齊的交叉在一起，如果按照統(tǒng)一時空排列的話，這兩個段落都符合標(biāo)準(zhǔn)的戲劇式結(jié)構(gòu)，有標(biāo)準(zhǔn)的開端，發(fā)展和結(jié)局三個部分和戲劇沖突，可以成為單獨的故事。但導(dǎo)演將這兩個故事交叉在一起的時候，如花和十二少的段落每一次出現(xiàn)都會導(dǎo)致現(xiàn)實空間的矛盾沖突，即阿楚和阿袁的感情沖突，這就使得現(xiàn)實空間的故事不在簡單的是如花尋找戀人的故事，而是以在這個過程中阿楚和阿袁的感情沖突為主了，因此這部影片最終變成了兩個感情沖突的故事，編劇的高明之處在于，如果單講一個感情故事，那么如花和十二少的愛情并不能說是最動人的，但這段愛情引起了另一對戀人的情感沖突，產(chǎn)生了對如花和十二少的愛情又不不認(rèn)同，不理解到最終認(rèn)同，接受并改變自己愛情觀的過程。導(dǎo)演采用這個不連貫的結(jié)構(gòu)不停的讓觀眾從如花和十二少的愛情中跳出來進(jìn)行思考，從而將導(dǎo)演的目的傳遞給觀眾。
                             
3。人物設(shè)置
   影片的主要人物有兩對，如花和十二少，阿楚和阿袁。他們分別是兩對戀人。如花和十二少的戀愛與阿楚和阿袁的戀愛既有相似又有不同，相似的是他們之間都存在一種破壞他們愛情的阻力，不同的是這種阻力對于如花和十二少來說是外在的，是很難克服的，因此他們要選擇死來維持自己的愛情。但對于阿楚和阿袁來說，他們的愛情沒有任何外在的阻力，但似乎他們的愛情更容易破碎，因為他們的愛情沒有付出決心來維持，是缺乏交流的，可能僅僅是由于需要在一起而已。
   如花和十二少的言行交流外在是平淡的，含蓄的。人物言語簡潔，更多的是動作上的接觸。在這種看似平淡的愛情中，他們對于維護(hù)愛情的選擇卻是選擇死亡，平靜下孕育著愛情的炙熱。如花作為一個風(fēng)塵女子，對于十二少的示愛一開始是持猶豫態(tài)度的，因為這個職業(yè)使得她相信與客人之間是不存在真正的愛情的。導(dǎo)演也一直通過周圍人的言語表現(xiàn)整個社會的傳統(tǒng)看法，“妓女眾人妻，人客水流材”，也就是說一開始就通過周圍環(huán)境警告如花即使投入真感情最后也不免被拋棄的結(jié)局。但多年來去廟里抽簽的良好結(jié)果，讓她下定決心要和十二少在一起，而這決心一下就是永遠(yuǎn)。導(dǎo)演賦予了如花猶豫與堅定的雙重性格，雖然她堅信自己可以永遠(yuǎn)保持對愛情的堅貞，但她到死都無法完全相信自己的愛人。真是由于這一點讓阿楚對她產(chǎn)生了誤解，但其實這同樣也是阿楚自己的毛病，導(dǎo)演把當(dāng)代人自己的毛病擺在他們面前，讓他們自己來評判。
　　　十二少這個人物的設(shè)置被導(dǎo)演賦予了太多的含義。在傳統(tǒng)的戀愛婚姻中，女子的一方永遠(yuǎn)是被動的，如果戀愛失敗她們往往是被傷害最深的。因此在戀愛婚姻中男人應(yīng)該更負(fù)責(zé)任，但他們往往都是優(yōu)柔寡斷，自私自利的，而十二少正是這個特征的代表，他雖然愛如花，但到了真正要下決心要在一起的時候，他又后退了。影片中一開始就表現(xiàn)他的“多愁”性格，即使他向如花示愛的時候，心里都在猶豫。這可以從他給如花的那副對聯(lián)清晰的看到，“入夢如幻月，若即若離花”，這場愛情悲劇從一開始就注定了。
　　　阿楚和阿袁是如花和十二少的現(xiàn)代版，設(shè)置他們的目的就是讓他們在如花和十二少的愛情故事中發(fā)現(xiàn)他們自身的愛情缺陷，他們一直是在看自己。同時這個過程也是自我修正的過程，在兩對情侶中，女性角色一直是堅定的象征，如花用行動直接證明自己的愛情，而阿楚雖然言語尖銳，但心卻是十分在乎和阿袁的愛情的，她和阿袁的愛情缺乏的是交流，他們彼此都無法真正信任對方，缺乏如花那種對愛情的執(zhí)著。
　　　
4。細(xì)節(jié)運用
   《胭脂扣》中用了大量的細(xì)節(jié)來推動敘事發(fā)展，而這些細(xì)節(jié)在影片中的應(yīng)用往往又是首位呼應(yīng)的，貫穿于愛情的整個過程。唱戲是其中最重要的一個，影片一開始就如花和十二少的相識緣由唱戲，十二少故意接她的唱詞，而被如花嘲弄：“哪兒來那么多愁啊！”這句話既表明了兩位主人公的性格，也為整體影片奠定了憂傷的基調(diào)。此時的如花是很看淡感情的，這是符合一個青樓女子的特征，此后她再次接待十二少時開始的態(tài)度也證明了這一點。而對于十二少而言，這個唱詞表現(xiàn)的是他一種懦弱的心理特征，是人物優(yōu)柔寡斷性格特征的流露，這種性格暗示了他對愛情無法堅持。戲的第二次出現(xiàn)是在如花和十二少背著家人同居開始，如花為了使十二少真正自立而推薦他加入戲班，在整個十二少與如花的愛情當(dāng)中，只有這段時間十二少是真正努力的，除此之外他總是在一種糜爛的生活中度過。這也是他們最幸福的時光，但這種生活很快就被十二少家人的介入而結(jié)束。第三次出現(xiàn)戲的場景是在如花在片場找到未死的十二少時，對他清唱他們初識時候的戲詞，這時的戲更多的是對十二少放棄他們感情的諷刺和嘲笑，而不僅僅在于喚起他的記憶，“你看斜陽照住那對雙飛燕”的唱詞預(yù)示了他們愛情的終結(jié)，如花對這段愛情的徹底失望。他們的感情開始于唱戲，結(jié)束與唱戲，映照了唱戲師傅的那句話，“人生如戲，戲如人生，唱戲就是把人生的酸甜苦辣一場場的唱出來，不過戲演完了還是躲不過?！笔僭诤腿缁ǖ膼矍橹凶罱K沒有演好這出戲。
   此外整個影片導(dǎo)演都在渲染一種社會輿論的氛圍，讓人有產(chǎn)生一種愛情宿命的感覺，無論是妓院里對妓女生活的評價，十二少母親對如花的拒絕，到唱戲師傅對戲夢人生的訴說，都試圖將如花的愛情壓制，在這種看似無望的愛情絕境中，如花選擇以死來保全愛情的行為無疑的值得尊敬的。

微信公眾號：爆裂電影 blmovie