文 / 提壺山人
1
去年,有位資深文藝姐姐推薦一部電影,說(shuō)賊好。我看了,確實(shí)賊好,少見(jiàn)的好。姐果真是挑瓜高手,經(jīng)手沒(méi)有不熟的。
這部電影名叫《小寡婦成仙記》。
片子有些怪力亂神,荒誕又沉重,詭異又接地氣,所謂魔幻現(xiàn)實(shí)主義。
這樣的題材,是不能過(guò)審的。
為了爭(zhēng)取能夠在內(nèi)地合法上映,片名改成了《北方一片蒼茫》,突然和諧了不少。
并且從原先的140分鐘刪至105分鐘,估計(jì)是不讓成仙了。這種割肉的痛苦,只有主創(chuàng)人員才能深刻體會(huì)。
我看的是140分鐘版,嘿嘿。
片子的制作成本很低,拍攝只用了9天時(shí)間。這讓手握大量資源的導(dǎo)演們,多臉紅???藝術(shù)就是藝術(shù),其它因素替代不了。
這是一部非常有野心的電影。它提供的是一個(gè)視界,不是觀(guān)點(diǎn)。所敘述的內(nèi)容,本來(lái)很適合發(fā)表意見(jiàn),但是創(chuàng)作者忍住了發(fā)表意見(jiàn)的欲望,以冷靜的白描手法講故事,至于如何解讀,那是觀(guān)眾的事。這樣的敘述方式,讓人覺(jué)得很平等,覺(jué)得就算是導(dǎo)演本人,也沒(méi)有比觀(guān)眾更具備解釋權(quán)。
2
故事的主角叫王二好,嫁過(guò)三次,前面兩個(gè)男人都死了,她的第三任丈夫叫大勇,在下以巴村。
那天他們家的炮仗廠(chǎng)爆炸,大勇被炸死了,二好被炸昏死過(guò)去。醫(yī)院說(shuō)沒(méi)治了,讓拉回去。
親戚們請(qǐng)了大仙,說(shuō)是魂嚇飛了,沒(méi)回來(lái)。請(qǐng)神招魂,活過(guò)來(lái)了。
影片的畫(huà)面是黑白的,偶爾有幾處彩色。
開(kāi)篇是彩色,是王二好在瀕死狀態(tài)中的視界,在講述她弟弟的死。
然后畫(huà)面轉(zhuǎn)為黑白,是從她的主觀(guān)視角看到的畫(huà)面。她此時(shí)看得見(jiàn),聽(tīng)得見(jiàn),就是不能動(dòng)彈,不能說(shuō)話(huà),只有內(nèi)心獨(dú)白。
她躺在親戚家的炕上,通過(guò)旁人的講述,她知道大勇死了。她又成了寡婦。
很快,影片就展現(xiàn)了人性的黑洞,親戚老豆腐趁她不能動(dòng)彈的時(shí)候,侵犯了她。給這個(gè)片子打下第一個(gè)黑色的烙印。讓人馬上感覺(jué)到,這樣的片子,什么令人發(fā)指的事情都可能發(fā)生。
你就知道,這個(gè)下以巴村,絕不是《鄉(xiāng)村愛(ài)情》的象牙村。
她醒了之后,離開(kāi)了老豆腐的家。
看她遭了災(zāi),死了丈夫,村里人便欺負(fù)她。第一就是老豆腐,然后是村長(zhǎng)。
她沒(méi)有地方住,首先就想到組織,去找村長(zhǎng)幫忙。
但是,村長(zhǎng)一手按著她的胸口,一邊講一些道貌岸然的話(huà)。
王二好就冷靜地說(shuō),有人說(shuō)她是給閻王爺刻影子的人,來(lái)一個(gè)克一個(gè)。
村長(zhǎng)一聽(tīng)就怕,趕緊把手收回來(lái),開(kāi)始假正經(jīng)。
整體臺(tái)詞是黑色幽默的風(fēng)格,加上東北話(huà)的表達(dá),效果非常棒。
到這里,黑色幽默才讓人稍微放松。
第三個(gè)欺負(fù)她的是禿腦袋。
王二好見(jiàn)到他,讓他還那2000塊錢(qián)。禿腦袋知道大勇死了,借條也隨著炮仗炸掉了,開(kāi)始賴(lài)賬。他還借了王二好家的車(chē),欺負(fù)她不會(huì)開(kāi),也不打算還了。
但是,本不會(huì)開(kāi)車(chē)的王二好把車(chē)開(kāi)走了。
3
大勇有個(gè)十三歲的弟弟,叫石頭,是個(gè)啞巴。
她就帶著石頭在面包車(chē)?yán)锷睢?/p>
影片進(jìn)行到這里,還是看不出王二好是什么樣的人。
通過(guò)開(kāi)篇的敘述知道,她在8歲的時(shí)候,為了搶電視看,意外的將5歲的弟弟害死了。
她的講述很冷靜,讓人誤以為她是個(gè)冷漠的人。
而親戚老豆腐一開(kāi)始就展現(xiàn)了人性的黑洞,加上這個(gè)片子的黑白畫(huà)風(fēng),荒謬格調(diào),讓人捉摸不透。不知道王二好是否也在黑洞之內(nèi)。
她跟小叔子石頭在車(chē)?yán)镆黄鹕?,打鬧,讓人提心吊膽。
隨后,她可憐又聾又癱的聾四爺,給他燒水洗澡,這才慢慢的體現(xiàn)出她的善良。
跟別的電影不同,王二好的善良是一點(diǎn)一點(diǎn)的往外放,往外展現(xiàn),就如片中冰天雪地的冬天,冷靜收斂,沒(méi)有春天的張揚(yáng)。她本來(lái)就是善良的人,并不是通過(guò)片中的經(jīng)歷學(xué)來(lái)的。
聾四爺說(shuō)她:普渡眾生苦,仙女下凡塵。
她的成仙經(jīng)歷很荒誕。
她被村里一個(gè)婦女用火藥槍打了,沒(méi)有受傷。
她可憐聾四爺,把他放到油桶里,燒水洗澡,回去拿洗衣粉的時(shí)候,忘了這事,第二天才想起,以為他被凍死了,結(jié)果他腿好了,耳朵也不聾了。
禿腦袋落枕了,讓王二好扇一耳光,好了。
就這樣,她被封神了。在聾四爺家,一群人圍坐在炕上,王二好坐在正中間,背后的彩色窗戶(hù),就像教堂的玻璃。這個(gè)場(chǎng)景故意弄得像《最后的晚餐》。
聾四爺?shù)哪棠淌莻€(gè)薩滿(mǎn)仙,留下一箱子的裝備,聾四爺給了王二好。封神又送法器,這下想不做神仙都難了。
4
這個(gè)片子很巧妙,關(guān)于王二好的各種超能力,片中展示的,是真的,但是又故意安排一些巧合,表現(xiàn)得半真半假,讓二好覺(jué)得自己沒(méi)有超能力,主觀(guān)上是為了糊弄人,但是又有靈驗(yàn)。
王二好有句臺(tái)詞說(shuō):信則有,不信則無(wú)。
這也是給觀(guān)眾聽(tīng)的。
她能看見(jiàn)死去的人,能看見(jiàn)一些精靈,比如狐仙。
狐、黃、白、柳,四種大仙兒,簡(jiǎn)直是東北的特產(chǎn)。很多人都請(qǐng)進(jìn)家里當(dāng)保家仙。
有人說(shuō)這是批判迷信,但是本片明顯不是這個(gè)意思,而是比這還要高明。野心更大。
看到后面就知道,在利益面前,這些人一點(diǎn)都不迷信。連神仙都敢滅。他們相信王二好是仙兒,比如禿腦袋,明明是親自體驗(yàn)過(guò)二好的法力,是信的,但是為了金礦,也敢拿百家尿潑她。
有病有災(zāi)了,他們會(huì)著急求仙,沒(méi)事的時(shí)候,尤其是有利益在眼前,他們根本不信那一套,成不了約束。
鬼神都怕這種人。
連他們所供奉的神鬼,都沒(méi)有辦法約束他們。
很有意思的是,片中還安排了懺悔室,一間小黑屋,就設(shè)置在田間地頭,不知道是什么教派投放的。有的時(shí)候進(jìn)懺悔室人多,還得排隊(duì),跟上公廁似的。村長(zhǎng)說(shuō)這個(gè)好,有什么事一懺悔就好了,不折騰。
那個(gè)賣(mài)掉招弟、背弟的人販子,就是被王二好從懺悔室里揪出來(lái)的。可見(jiàn)這個(gè)人販,是懺悔室的??汀?/p>
王二好有俗稱(chēng)的陰陽(yáng)眼。但是跟那些鬼片不同,她的陰陽(yáng)眼不是因?yàn)樾男g(shù)不正、做了虧心事,而是由于心地善良。
她超乎常人的視角是悲憫的,看到了受害者,看到了苦難,看到了無(wú)助的靈魂。而其他人,完全看不到這些。
她有柔軟悲憫的心,所以能夠敏感的發(fā)現(xiàn)苦難。
到底哪邊是陰?哪邊是陽(yáng)?她生活的所在,倒像是陰面。
5
王二好有了超能力之后,到處去接活兒,石頭就像她的經(jīng)紀(jì)人。
她一邊掙錢(qián)謀生,找落腳處,一邊幫助一些人。
但是最后發(fā)現(xiàn),做的這些善事,完全抵不過(guò)人心的惡。
她到第一任丈夫的家,野豬村。看到前夫的妹妹,挺著大肚子,因?yàn)樽鲞^(guò)了B超,已經(jīng)知道是個(gè)女孩,所以挨了男人的打。二好怕她去墮胎,就幫她把肚子里的女孩變成了男孩。但是也改變不了他們重男輕女的惡習(xí)。在那個(gè)男孩出生的時(shí)候,二好發(fā)現(xiàn),他們夫婦已經(jīng)把另外兩個(gè)親生閨女——招弟和背弟,賣(mài)掉了。
她到第二任丈夫家,正好她的老公公有事找她。說(shuō)是因?yàn)?span style="font-weight: bold;">小裁縫家的閨女自殺之后,村子里鬧鬼。請(qǐng)二好看一看。后來(lái)發(fā)現(xiàn),其實(shí)是她的老公公跟另一個(gè)親戚,這兩個(gè)老畜牲污辱了小裁縫的閨女。小裁縫長(zhǎng)期在廣東打工,幾年都不回家。小閨女跳井自殺了,才上初中,有三個(gè)月身孕。
她治好聾四爺?shù)耐戎螅@四爺?shù)膬鹤?、兒媳反而不?lái)看他了,出去外地打工了。過(guò)年的時(shí)候,聾四爺一個(gè)人上房頂,不小心摔下來(lái),尸體都干了,都沒(méi)人知道。二好落淚了,跟聾四爺?shù)幕暾f(shuō),后悔把你治好了,讓你遭了更多的罪。這一段尤其凄涼。
6
這里涉及到重男輕女、性侵、拐賣(mài)兒童、空巢老人、留守兒童等諸多嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。
王二好雖然成了仙,但是一件都解決不了,甚至是越幫忙越糟糕,這是挺令人絕望的狀況。最后還被她要救的群眾潑了百家尿。就像片中那些狐仙,雖然有靈性,有一些異能,但還是逃不過(guò)獵人的羅網(wǎng)和炸藥。
這個(gè)絕望最后還砸在石頭的身上。片尾處,石頭看到雪地上有一盆獵人塞了炸藥的蘋(píng)果,善良的他,想把這些蘋(píng)果炸彈扔到冰窟里,結(jié)果被炸死了。
在這里,一切善的努力,都會(huì)被黑洞所吞噬。
石頭的死,也使得二好徹底心死。她多次幫助過(guò)的老同學(xué)徐偉,把她賴(lài)以棲身的車(chē)子開(kāi)走了,她也沒(méi)有任何反應(yīng)。
她走進(jìn)一間黑色的懺悔室,在這個(gè)小黑屋里自焚了。意味著,她最終還是被黑洞吞噬了。
后來(lái),村民給她塑像為白狐,當(dāng)狐仙供奉起來(lái)。
片中留下很多疑點(diǎn),這里只挑一個(gè)點(diǎn),做延伸思考。
她自焚后的遺體會(huì)不會(huì)就是白狐?在炮仗廠(chǎng)爆炸的時(shí)候,或者張仙家?guī)退?qǐng)仙治病的時(shí)候,她就被狐仙附了身?她會(huì)不會(huì)本就是狐仙?
影片的信息量特別大,而且這種冷靜的不發(fā)表觀(guān)點(diǎn)的敘事方式,讓你覺(jué)得怎么解讀都是偏頗,都顯得很無(wú)力。
歡迎關(guān)注:提壺山人(微信公眾號(hào))
如果讓我選擇2017年最佳國(guó)產(chǎn)電影十佳,《北方一片蒼?!泛翢o(wú)疑問(wèn)會(huì)進(jìn)入榜單。這部影片先是在去年的FIRST青年電影展上一舉拿下了最佳影片和最佳導(dǎo)演兩項(xiàng)大獎(jiǎng),隨后又在今年年初的鹿特丹電影節(jié)拿下了最高獎(jiǎng)金虎獎(jiǎng)。7月20日,影片將會(huì)進(jìn)入全國(guó)藝術(shù)院線(xiàn),而這個(gè)版本是之前從未出現(xiàn)過(guò)的113分鐘版本,可見(jiàn)導(dǎo)演蔡成杰似乎在數(shù)次獲獎(jiǎng)和小范圍放映之后仍在對(duì)這部處女作長(zhǎng)片進(jìn)行修改和潤(rùn)色。
《北方一片蒼?!分v述的是一個(gè)因三任丈夫相繼死去而三次成為寡婦的農(nóng)村女性,在最后一任丈夫意外喪命之后,只得與丈夫的聾啞弟弟相依為命生存下去的故事。在與小叔子四處尋求幫助的過(guò)程中,小寡婦最開(kāi)始也是飽受各種欺凌,但隨著二人用土法“治”好了癱瘓?jiān)诖驳挠H戚,而后又在接連發(fā)生的種種巧合中給人一種頗有些“法力”的錯(cuò)覺(jué),人們對(duì)二人的態(tài)度也發(fā)生了一百八十度的逆轉(zhuǎn):從像皮球一樣踢來(lái)踢去,到像菩薩一樣供養(yǎng)起來(lái),當(dāng)?shù)厝说淖兡樀乃俣壬踔帘戎{言傳得還要快。雖說(shuō)是天上地下,但小寡婦很快適應(yīng)了這種節(jié)奏,由此也開(kāi)始了四處替人消災(zāi)的生活,走上了“成仙”的道路。
小寡婦能成仙,靠的肯定不是“神力”,但也并非全都是偶然。她所憑借的,大抵與千百年來(lái)隨便哪個(gè)算命先生無(wú)異,都是一雙好眼睛:“望聞問(wèn)切”,加上幾分合理推斷,然后對(duì)癥下藥。好比她來(lái)到前任丈夫的妹妹家,發(fā)現(xiàn)妹夫不僅成天無(wú)所事事,還對(duì)妻子百般凌辱壓榨,為的是讓她生出個(gè)小子來(lái)。小寡婦看在眼里,恨在心上;她并不叫罵,只是以自己看透一切的胸有成竹與之約法三章。幾句話(huà)一出,不僅保住了孩子,也救小姨子于水火之中,更讓妹夫有了為家庭奮斗的動(dòng)力,可謂一舉三得。
蔡成杰的一大成功之處,就在于他不以任何刻板印象去刻畫(huà)人物。誰(shuí)說(shuō)大仙非得神神叨叨?這個(gè)大仙就不。小寡婦不僅不瘋,做起事來(lái)還頗有些妙法;表面看這都不過(guò)是一層薄薄的心機(jī),但里面裹著的,卻是一顆極敏感、極純粹又極良善的心。
影片中有很多怪力亂神的場(chǎng)景存在(譬如“死人上身”),為電影平添了幾分邪魅。不過(guò),恰如魔幻現(xiàn)實(shí)主義大師馬爾克斯所說(shuō),一切魔幻都來(lái)自于現(xiàn)實(shí),甚至就是現(xiàn)實(shí)本身。每一個(gè)魔幻元素實(shí)際上都是一重懸念,而當(dāng)現(xiàn)實(shí)開(kāi)始褪去魔幻的外衣時(shí),真相也顯露出最猙獰的面孔來(lái)。如果說(shuō)電影的原名“小寡婦成仙”所指涉的還僅僅是一個(gè)個(gè)例,那么“北方一片蒼?!?,可就是一個(gè)更具有普遍性的問(wèn)題了。蔡成杰通過(guò)類(lèi)似公路片的結(jié)構(gòu),將種種農(nóng)村問(wèn)題連綴起來(lái):販賣(mài)人口、環(huán)境問(wèn)題、女性地位、宗教信仰……這里所謂的“蒼?!保且粋€(gè)缺乏活力的寂靜世界,每個(gè)人都經(jīng)歷著精神和道德滑坡,基層的整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)也面臨著全面的崩塌的危險(xiǎn)。
作為一名央視普法劇導(dǎo)演,蔡成杰從他的本職當(dāng)中承繼了太多關(guān)于農(nóng)村的犀利觀(guān)察。當(dāng)然,也有影迷將片中的“觀(guān)察”諷刺為“故事會(huì)”,這無(wú)可厚非,雖然我個(gè)人始終認(rèn)為每個(gè)人物與情節(jié)之間都存在著一種向心力,而這種力量與“故事會(huì)”有本質(zhì)區(qū)別。但這里需要指出的是,決定一部影片成敗的從來(lái)都不只是其內(nèi)容,更在于其形式。形式?jīng)Q定理解,左右態(tài)度。可以說(shuō),真正賦予《北方一片蒼茫》巨大力量的,并不是散見(jiàn)于片中的魔幻成分,甚至不是影片極力呈現(xiàn)的社會(huì)問(wèn)題,而是它所具有的冷峻氣質(zhì)以及導(dǎo)演為達(dá)成這一效果所運(yùn)用的種種手段。
全片幾乎采用的都是4:3畫(huà)幅的黑白固定長(zhǎng)鏡頭,這些鏡頭不僅長(zhǎng),而且遠(yuǎn),通常都是全景甚至是中遠(yuǎn)景、遠(yuǎn)景;他始終以一種疏離的姿態(tài)對(duì)片中的人物進(jìn)行十分克制的觀(guān)察,同時(shí)也禁止觀(guān)眾介入到人物的情感當(dāng)中。這就意味著,對(duì)他來(lái)說(shuō),思考遠(yuǎn)比共鳴來(lái)得重要。影片的景別設(shè)置可以說(shuō)是對(duì)視覺(jué)非?!安挥押谩钡?,給人的感覺(jué)好比在劇場(chǎng)里看戲只買(mǎi)到了學(xué)生票,看得人很著急。但正因如此,影片也試圖將觀(guān)眾的視欲調(diào)動(dòng)起來(lái)——要仔細(xì)觀(guān)察,觀(guān)察人物的表情,觀(guān)察人與人的交流,甚至是人和環(huán)境的關(guān)系;要在隱而不發(fā)的情節(jié)中尋找視覺(jué)的線(xiàn)索,理解沉默中的世故,而不是等著什么東西自行“映入眼簾”。
影片的很多這些特質(zhì)也讓人想起2017年另一部農(nóng)村題材的黑白(少量彩色部分)影片《村戲》,只不過(guò)《村戲》的鏡頭中,人物是歇斯底里甚至扭曲變形的,這種呈現(xiàn)昭示著巨大的精神折磨,而《北方一片蒼?!穭t將扭曲和欲望完全隱藏起來(lái),仿佛所有東西都被寒冷的天氣凝固在畫(huà)框當(dāng)中。
與《北方一片蒼?!犯酉嘞竦?,反倒是去年金馬獎(jiǎng)最佳改編劇本獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)影片《大佛普拉斯》。兩部影片雖然分別來(lái)自中國(guó)寒冷的北端和燠熱的南端,但卻不約而同地都采用了黑白+彩色的方法來(lái)制造某種反差;前者以畫(huà)面的遠(yuǎn)觀(guān)形成間離,后者則通過(guò)畫(huà)外音將觀(guān)眾帶離情境。當(dāng)然,更直接的是兩部電影都對(duì)底層的頹廢生活、信仰缺失和性饑渴進(jìn)行了呈現(xiàn)。它們甚至還有一些更加驚人的巧合:比如它們的導(dǎo)演均有電視臺(tái)工作背景;比如在結(jié)尾,《北方一片蒼?!防锞佑谡械母娼馔て鸹?,象征著信仰的瓦解;而在《大佛普拉斯》里,內(nèi)藏“玄機(jī)”的大佛同樣位于畫(huà)面正中,發(fā)出滾滾天雷般沉重的轟鳴……
作為觀(guān)眾,我們?cè)撊绾谓忉尯屠斫膺@樣的巧合?只能說(shuō)無(wú)論天南地北、無(wú)論是在何種環(huán)境之中,類(lèi)似的問(wèn)題都會(huì)存在。從本質(zhì)上說(shuō),它植根于我們千百年來(lái)的文化,植根于經(jīng)濟(jì)發(fā)展制造的社會(huì)裂痕,同時(shí)也植根在這個(gè)時(shí)代之中。而像蔡成杰、黃信堯這樣的導(dǎo)演,他們并不試圖讓我們對(duì)寡婦或者肚財(cái)有多么深的同情;他們更想讓我們意識(shí)到問(wèn)題的存在,意識(shí)到這些角色雖然生活在自己熟悉的環(huán)境中,但到頭來(lái)只是被玩弄的對(duì)象,從來(lái)不是自己生活的主角,意識(shí)到小寡婦雖然“成仙”了,但她與所有人一樣無(wú)力,而每當(dāng)她試圖改變什么的時(shí)候,無(wú)所不能的神力就離她遠(yuǎn)一分,直到現(xiàn)實(shí)將她還原成一個(gè)人,或者更慘的是,還原成一個(gè)在道德崩塌的環(huán)境中無(wú)依無(wú)靠的女性。
小寡婦看似受人重視,但這只不過(guò)是因?yàn)樗坝星竽軕?yīng)”。在實(shí)用主義的價(jià)值觀(guān)下,她作為人的價(jià)值徹底消失了,取而代之的是工具性,就像告解亭所象征的基督教一樣;她的存在并不能讓人向善,只不過(guò)能讓人們?cè)谧鲪簳r(shí)得到些許慰藉。正因如此,小寡婦的悲劇性結(jié)局是早已注定的,而如何讓一個(gè)個(gè)體走出悲劇,如何讓一片蒼茫的北方走出悲劇,仍是一個(gè)留待解決的巨大問(wèn)題。
去年在FIRST影展第一時(shí)間看到了這部《小寡婦成仙記》,第一印象是驚艷,這種噴薄而出的才華無(wú)疑是少見(jiàn)的。也許是我才疏學(xué)淺,閱片量太少,但作為一個(gè)剪輯師,我相信還是有資格說(shuō)出這一番話(huà)的。
有人說(shuō)喜歡這部片子的人都是沒(méi)看過(guò)故事會(huì)的,這真是無(wú)知到了極點(diǎn)。首先故事會(huì)里沒(méi)有生動(dòng)真實(shí)的故事嗎?其次天底下的故事早已經(jīng)被講完,但一樣的框架是可以產(chǎn)生不同的內(nèi)核的。首先《小寡婦》這個(gè)故事框架穩(wěn)固而精彩,其次蔡導(dǎo)的表達(dá)與設(shè)計(jì)讓這個(gè)故事更加的富有魅力。
過(guò)多片子的內(nèi)容不再贅述,只是希望這部片子沒(méi)有在被太多閹割的情況下讓更多的人看到。1.要讓電影人看一下中國(guó)的電影藝術(shù)到底應(yīng)該追求什么,是浮于表面的還是深刻于民族內(nèi)心的。2.要讓圈外的“電影人”知道,不是一個(gè)小品,一首歌,就可以當(dāng)作電影的(當(dāng)然它們永遠(yuǎn)不會(huì)知道)。
最后希望中國(guó)的電影藝術(shù)越來(lái)越好,迸發(fā)出越來(lái)越多的好故事,好導(dǎo)演。
——一位小小的影視工作者俯首敬上
一個(gè)在道德崩塌的環(huán)境中,無(wú)依無(wú)靠的女人。
前一陣子,蔡成杰的處女作[北方一片蒼茫],在經(jīng)過(guò)一年的等待后終于公映了。
電影從問(wèn)世之初就備受關(guān)注,去年在FIRST影展獲得了最佳劇情長(zhǎng)片和最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),今年2月又在鹿特丹電影節(jié)拿下了金虎獎(jiǎng),評(píng)委點(diǎn)評(píng)如下:
影片呈現(xiàn)了史詩(shī)的維度,超越了任何一個(gè)個(gè)體與瞬間。 故事聚焦在女性視角,一位雖然身處困境卻不斷反抗著受害者身份的女性,她掙扎的旅途凝聚了糾結(jié)復(fù)雜的情感和精巧的幽默感。 而攝影上所呈現(xiàn)的探索視野也讓這部影片更為出眾。
[北方一年蒼茫]的故事發(fā)生在農(nóng)村,別看地方簡(jiǎn)單樸素,但內(nèi)核卻相當(dāng)魔幻,甚至邪典。
一個(gè)再普通不過(guò)的村婦王二好,在第三任丈夫去世后無(wú)家可歸,還被村民定義成“克夫”。
在王二好帶著小叔子一路顛沛流離的過(guò)程中,一系列離奇的巧合又讓她被村民奉為神仙下凡,紛紛求她治病、指路。
于是,隨著小寡婦王二好走街串巷當(dāng)神仙的同時(shí),一幅農(nóng)村眾生相,就在茫茫的雪地中徐徐展開(kāi)。
這樣的轉(zhuǎn)折在[北方一年蒼茫]中有兩次。
第一次,是王二好從“寡婦”到“神仙”的轉(zhuǎn)折。
在和小叔子四處漂泊的過(guò)程中,二好最開(kāi)始也是飽受各種欺凌,“克夫”、“淫蕩”這樣的標(biāo)簽貼滿(mǎn)她全身。
直到那些“神跡”發(fā)生。
先是幫癱瘓多年的聾四爺洗澡,把人忘在冰天雪地里凍了一夜后,“治”好了他多年的癱瘓。
隨后又一巴掌“治”好了欠債老賴(lài)的落枕,查明了村中自殺女初中生的“鬧鬼”事件。
接連的巧合,讓二好“神仙”的傳言迅速蓋過(guò)了“克夫”,村民也從對(duì)她人人喊打,變成了像菩薩一樣供奉她。
當(dāng)然,二好“成仙”靠的不是神力,但也并非都是偶然。
她所憑借的只是最純樸簡(jiǎn)單的善意而已。
比如她來(lái)到前任丈夫的妹妹家,發(fā)現(xiàn)妹妹連生了兩個(gè)女兒,并且肚子里懷的還是一個(gè)女兒。
妹夫因此對(duì)她拳打腳踢,二好看在眼里,恨在心上。
二好告訴妹夫,可以把肚子里的孩子換成男孩,但要妹夫不再家暴,而要對(duì)妹妹百般呵護(hù)。
二好裝模作樣地做法事,表面是施展“神力”,其實(shí)只想給妹妹換來(lái)短暫的安寧,哪怕到時(shí)候仍然生下女兒,妹夫也不會(huì)怪罪到妹妹身上。
表面的“心機(jī)”之下,是純粹、敏感、又細(xì)膩的善心。
電影演到這里,成了一出荒誕喜劇,然而轉(zhuǎn)折繼續(xù)——從“神”再到“人”。
二好施展神力幫助過(guò)的那些人,都沒(méi)落到好下場(chǎng)。
如聾四爺,腿腳好了以后家人不再照顧他,他徹底成了孤獨(dú)一人,甚至他失足從屋頂摔下后,死了許多天都沒(méi)人發(fā)現(xiàn)。
妹夫如愿生出了兒子,他感謝二好大恩大德的同時(shí),也為了撫養(yǎng)兒子,賣(mài)了自己兩個(gè)女兒。
第二個(gè)轉(zhuǎn)折褪去了影片魔幻的外衣,現(xiàn)實(shí)的猙獰面孔浮出水面。
對(duì)于村民來(lái)說(shuō),二好或者所有的神仙,都是他們用來(lái)尋求方便的工具。
每當(dāng)他們做了虧心事或者想做白日夢(mèng)時(shí),就求助“神”,然而當(dāng)“神”站在他們的對(duì)立面,他們就褻瀆“神”。
結(jié)尾,村長(zhǎng)以為村里的后山中有金礦,要帶人炸山,二好拼死阻止,說(shuō)山上那么多生靈,炸了山,山神爺會(huì)怒。
村長(zhǎng)的回答是這樣,“山神爺不答應(yīng),你應(yīng)該做山神爺?shù)乃枷牍ぷ?,不該攔著我們”。
隨后,村長(zhǎng)用“百家尿”潑在二好身上,這叫“送神”。
諷刺的是,炸山后山體崩塌,村長(zhǎng)一行都被埋在山里,村長(zhǎng)夫人又帶人請(qǐng)二好再度施展神力救他們出來(lái)。
給二好封神的是他們,送神的也是他們,再次封神的還是他們。
事實(shí)是,二好和所有人一樣無(wú)能為力,那些機(jī)緣巧合下的“神跡”過(guò)去以后,現(xiàn)實(shí)還是把她還原成一個(gè)人。
甚至還原成一個(gè)在道德崩塌的環(huán)境中,無(wú)依無(wú)靠的女人。
[北方一片蒼茫]還跟[大佛普拉斯]很像,除了對(duì)色彩的運(yùn)用和聚焦底層生活外,最像的是結(jié)局。
[北方一片蒼茫]的結(jié)局,象征著信仰的告解亭在大雪中起火。
正如[大佛普拉斯]的結(jié)局——大佛發(fā)出天雷般厚重的轟鳴。
[北倉(cāng)一片蒼茫]的導(dǎo)演蔡成杰,在拍電影之前,是央視普法節(jié)目拍攝欄目劇的編導(dǎo)。
拿著不算充裕的預(yù)算,他光速運(yùn)作,40天寫(xiě)完劇本,30天前期籌備,9天拍完整部電影。
在電影的導(dǎo)演闡述里,蔡成杰是這么寫(xiě)的:
“通過(guò)一個(gè)農(nóng)村婦女裝神弄鬼的故事,展示了北方農(nóng)村的眾生相,考察農(nóng)民群體生存情況,精神、道德、以及信仰的現(xiàn)狀。
以荒誕的表現(xiàn)手法,來(lái)揭示農(nóng)村的諸多問(wèn)題,諸如信仰缺失,重男輕女,家庭暴力,空巢兒童遭遇性侵等問(wèn)題?!?/p>
《北方一片蒼茫》的故事來(lái)源于蔡成杰老家的真實(shí)事件。
過(guò)年過(guò)節(jié)回老家時(shí),蔡成杰最喜歡聽(tīng)父母和親戚朋友講他們身邊發(fā)生的那些奇聞逸事,這些大多成了他的靈感來(lái)源。
蔡成杰說(shuō),“還有更為極端的故事,并沒(méi)有在片子里體現(xiàn)”,選取的故事是他認(rèn)為最合適的。
40天的劇本創(chuàng)作說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單,蔡成杰把此前聽(tīng)過(guò)的王二好人物故事,提煉豐滿(mǎn)加入戲劇化創(chuàng)作,并把現(xiàn)實(shí)中荒誕的故事串聯(lián)起來(lái)。
當(dāng)這些故事以王二好的視角展現(xiàn)出來(lái)時(shí),就成了真實(shí)的中國(guó)鄉(xiāng)村生活。
到了具體創(chuàng)作上,蔡成杰特別想找到一種獨(dú)特的拍攝方式,來(lái)配合這個(gè)獨(dú)特的題材。
“我作為創(chuàng)作者,就想找一個(gè)好視角,一個(gè)好人物,一個(gè)好的講述方式把它給拍出來(lái)?!?/p>
思考到最后的結(jié)果是,用4:3的畫(huà)幅、固定鏡頭、以及黑白穿插彩色的影像風(fēng)格來(lái)完成。
選用4:3這種已經(jīng)不大常見(jiàn)的畫(huà)幅,是因?yàn)椤按蠹視?huì)產(chǎn)生時(shí)間感和距離感,并傳達(dá)出一種冷靜、克制的觀(guān)察”。
黑白中穿插彩色的用意則是“一個(gè)是區(qū)分現(xiàn)實(shí)和非現(xiàn)實(shí),一個(gè)是塑造人物的內(nèi)心世界。”
值得一提的是,[北方一片蒼茫]的劇組只有兩位專(zhuān)業(yè)演員,其余的或是蔡成杰老家的親戚朋友,或是親戚拉來(lái)的熟人。
比如片中王二好的小叔子,就是蔡成杰在特殊學(xué)校當(dāng)老師的親戚找來(lái)的孩子,看到這個(gè)孩子后,蔡成杰也臨時(shí)把臺(tái)詞改成了手語(yǔ)。
因此,電影中經(jīng)常出現(xiàn)人物說(shuō)錯(cuò)臺(tái)詞后改口,或者重復(fù)的現(xiàn)象,但很奇怪,這種硬傷在故事的襯托下,竟然毫無(wú)違和。
可見(jiàn),[北方一片蒼茫]的臺(tái)前幕后,都透露著一股質(zhì)樸和真實(shí)。
從民間傳統(tǒng)風(fēng)俗出發(fā),結(jié)合魔幻與現(xiàn)實(shí)搭配的手法,再配上原生態(tài)的演技。
讓人以為是現(xiàn)實(shí),接著以為是魔幻,最終才恍然大悟,原來(lái)這魔幻就是現(xiàn)實(shí)。
順帶說(shuō)一句,我特別喜歡電影里干凈、大片的雪。
這里上演了那么多或溫暖或殘酷的事情,但雪依然平靜,不分青紅皂白地把一切掩蓋,好像一切從未發(fā)生。
讓我想起來(lái)《紅樓夢(mèng)》的那句:
好一似食盡鳥(niǎo)投林,落得個(gè)白茫茫大地真干凈。
-
文: 涵葛格
文章源自微信公眾號(hào):電影解毒
一個(gè)農(nóng)村寡婦,死了三個(gè)丈夫,拖著聾啞的小叔子,無(wú)處安住,遭人厭棄......然后她成仙了。這個(gè)故事太有趣太刺激了!而更有看點(diǎn)的是電影里用黑白、超現(xiàn)實(shí)等大膽的表現(xiàn)形式來(lái)講述。
這部電影叫《小寡婦成仙記》。
作為第11屆first青年影展的競(jìng)賽入圍電影,《小寡婦成仙記》幾乎是整個(gè)電影節(jié)最具話(huà)題性的作品。首映之后的幾天每個(gè)人嘴里都在談“小寡婦”,有人愛(ài)它愛(ài)到不行,有人毫不掩飾地批評(píng)它。
《小寡婦成仙記》是否能打動(dòng)婁燁、范偉、托尼·雷恩、曾劍、林旭東、李烈、陳界仁組成的華麗評(píng)審團(tuán),最終在first青年影展有所斬獲,成為眾人關(guān)注的焦點(diǎn)。
當(dāng)人們集中熱議《小寡婦成仙記》里的生存與死亡、冷漠與善良、救贖與信仰,以及獨(dú)特大膽的電影語(yǔ)言之時(shí)。我們采訪(fǎng)到了《小寡婦成仙記》里絕對(duì)的主角“寡婦”王二好,飾演這個(gè)傳奇女性的是一位90后演員田天。
田天畢業(yè)于北京電影學(xué)院表演系,不管是王二好還是田天,她們都在經(jīng)歷一場(chǎng)與眾不同的“成仙之路”。
為什么會(huì)接拍《小寡婦成仙記》呢?
田天:我之前和導(dǎo)演合作過(guò)一次,這兩次劇本都是導(dǎo)演(蔡成杰)自己寫(xiě)的,而這一次《小寡婦成仙記》的文學(xué)性非常強(qiáng),它的每一個(gè)人物都是很飽滿(mǎn)的,尤其是王二好這條線(xiàn),感情線(xiàn)很清晰。
之前導(dǎo)演提到你們專(zhuān)門(mén)去學(xué)習(xí)了薩滿(mǎn)舞?
田天:學(xué)了薩滿(mǎn)舞、手語(yǔ),還有學(xué)開(kāi)那個(gè)比較破舊的大金杯車(chē)。拍攝前我們大概有一個(gè)月的時(shí)間去體驗(yàn)了生活,學(xué)這些東西。
那個(gè)薩滿(mǎn)的衣服是劇組做的還是真的民間找到的呢?
田天:薩滿(mǎn)的衣服全部是我們制片人親手縫制的。
為什么作為一個(gè)年輕演員沒(méi)有去接愛(ài)情戲之類(lèi)的,反而選擇了這個(gè)雖然出彩但還感覺(jué)在電影里一直沒(méi)有什么形象可言的角色,都土土的。
田天:演員其實(shí)能碰到一個(gè)好的角色是很不容易的。這個(gè)角色真的很難得,我很感謝導(dǎo)演對(duì)我的信任,他對(duì)我的信任也是我拍攝當(dāng)中的壓力和動(dòng)力。
電影里你覺(jué)得哪場(chǎng)戲是最難的?
田天:我覺(jué)得應(yīng)該是請(qǐng)仙那場(chǎng),因?yàn)槲覐男【蜕钤诔鞘欣镂艺媸菦](méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)。
現(xiàn)場(chǎng)拍會(huì)不會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)害怕?
田天:不會(huì)的。因?yàn)檫@不是一個(gè)什么驚悚片。
電影里有一些靈異和超現(xiàn)實(shí)元素。
田天:但其實(shí)都處理得恰到好處。
你怎么看待電影里王二好在雪地看到狐貍,這些比較超現(xiàn)實(shí)的橋段?
田天:她其實(shí)是真的親眼看到了,她也相信那些是真的。包括有一場(chǎng)戲我在雪地里看到那個(gè)小女孩,大家眼中的這個(gè)靈異人物,其實(shí)是她告訴了我我的第二任丈夫是怎么死的。
像這樣的方言演出對(duì)你而言有沒(méi)有難度?
田天:方言也還好。我們之前經(jīng)歷了兩天的casting,第一天我沒(méi)有找到東北的調(diào),casting我個(gè)人覺(jué)得不太滿(mǎn)意。當(dāng)天晚上我就和我媽媽聊天,去找那個(gè)東北的調(diào)。
媽媽是東北人嗎?
田天:不是,媽媽是山東人。但是東北話(huà)這個(gè)語(yǔ)言很有感染力,那晚我就媽媽一直聊,聊過(guò)了夜里十二點(diǎn)。第二天去片場(chǎng)導(dǎo)演覺(jué)得特別好,覺(jué)得更有感覺(jué)更貼合人物了。
除了你其他人也都是專(zhuān)業(yè)演員嗎?
田天:只有飾演禿腦袋的,他是專(zhuān)業(yè)演員,他叫李榮正(音)。就是那個(gè)戲里飾演背著大勇鬼魂的,他是中國(guó)傳媒大學(xué)表演系的。其他人都是當(dāng)?shù)噩F(xiàn)場(chǎng)找的。
電影里王二好這個(gè)角色說(shuō)話(huà)很有特點(diǎn),慢慢的,像是老太太講故事的感覺(jué)。這是設(shè)計(jì)的,還是你本來(lái)說(shuō)話(huà)習(xí)慣就這樣?
田天:沒(méi)有刻意去設(shè)計(jì)她。昨天映后見(jiàn)面會(huì)導(dǎo)演提到的,我之前為這個(gè)角色寫(xiě)了幾千字的人物小傳,那個(gè)時(shí)候我覺(jué)得我就是王二好,所以我做任何事情都一定是對(duì)的。
這個(gè)片子素材很多,但其實(shí)拍攝期很短是吧。
田天:對(duì)很短,九天。一直不停地拍。
九天都處在這么壓抑的情緒里,會(huì)不會(huì)很難受?
田天:就是處理一些感情戲的時(shí)候,會(huì)剎不住腳,經(jīng)常是拍完之后一個(gè)人跑到旁邊偷偷哭,就是完全停不下來(lái)的那種哭,但哭完之后就沒(méi)事了。
表演之初就接這么大膽的角色,會(huì)不會(huì)擔(dān)心以后別人都找你演另類(lèi)的角色,就喪失了當(dāng)美女演員的機(jī)會(huì)了。
田天:不會(huì)不會(huì),我覺(jué)得當(dāng)演員最重要的是碰到好的角色,而不是碰到漂亮的角色。
在你心中王二好是一個(gè)怎樣的女人?
田天:其實(shí)二好并不是個(gè)瘋狂的女人,她生活態(tài)度一直是積極的,第一仁丈夫死了她就嫁給第二任丈夫,但災(zāi)難往往是在最甜蜜的時(shí)候降臨,她沒(méi)有被打趴下,第二任丈夫死了她又嫁給了第三仁丈夫。對(duì)她來(lái)說(shuō)這可能是命,但她沒(méi)有想過(guò)不活了。
包括后來(lái)她被老豆腐性侵、被村民誤解,但面對(duì)這一切她其實(shí)很平淡,沒(méi)有任何反應(yīng),想個(gè)行尸走肉一樣。直到那場(chǎng)小叔子石頭刮胡子的戲,她感到石頭想要保護(hù)她,她又重新回到了積極的生活態(tài)度中。
《小寡婦成仙記》是今年first電影節(jié)討論度非常高的一部電影,兩場(chǎng)放映下來(lái)觀(guān)眾有沒(méi)有哪些反映和提問(wèn)讓你感到意外。
田天:我沒(méi)有感到意外。我當(dāng)時(shí)看到劇本的時(shí)候就知道這一定會(huì)是一股清流,我是一個(gè)很相信自己眼光的人。
雖然出演了這樣大膽的作品,但聊天感覺(jué)你是一個(gè)很羞澀的人。
田天:我這個(gè)人有點(diǎn)慢熱,熟了就不這樣了。
其實(shí)王二好也有點(diǎn)慢熱,你和王二好性格上有哪些接近的地方呢?
田天:我和二好性格貼的地方還挺多的。二好有狂野的一面,其實(shí)你沒(méi)有看出來(lái)我也有狂野的一面。比如在羊湯館喝羊湯那場(chǎng)戲,因?yàn)橥醵靡呀?jīng)好多天沒(méi)有吃上熱飯了,所以那場(chǎng)戲我覺(jué)得我吃出了女土匪的感覺(jué)。
王二好很多時(shí)候都讓人感覺(jué)很氣勢(shì)。
田天:導(dǎo)演在處理人物的時(shí)候,其實(shí)是希望模糊掉她的性別,有點(diǎn)中性的感覺(jué)。在王二好身上發(fā)生的事情太多了,如果她只是一個(gè)女性,有些女性的小性格,那她會(huì)撐不起來(lái)。
《小寡婦成仙記》里有很多喜劇的部分,但沒(méi)想到最后會(huì)以悲劇結(jié)尾,而且這么悲,尤其是最后一場(chǎng)戲,那場(chǎng)戲拍起來(lái)會(huì)很壓抑吧。
田天:電影的結(jié)構(gòu)是環(huán)形的,有大環(huán)和小環(huán),電影里出現(xiàn)的事件在最后都得到了回應(yīng),就像王二好與聾四爺?shù)膶?duì)話(huà),王二好問(wèn)一句聾四爺?shù)诙觳呕卮稹K越?jīng)歷了這么多之后,拍最后一場(chǎng)戲會(huì)特別很難受。
最后走出王二好這個(gè)人物容易嗎?
田天:也沒(méi)有太不容易,還好,大概之后一個(gè)多月就走出來(lái)了。
在田天的日記《成仙之路——演員手記》里寫(xiě)到:
“在這部電影的表演方面我唯一的標(biāo)準(zhǔn)就是真實(shí),因?yàn)樵谂c素人對(duì)戲的過(guò)程當(dāng)中任何的表演技巧和表演痕跡都會(huì)無(wú)所遁藏,我唯一能做的事情就是把自己徹徹底底的活成王二好?!?/p>
“我真真切切的感受著王二好的著每一次希望,每一次絕望?!?/p>
《小寡婦成仙記》作為蔡成杰的導(dǎo)演處女作,魔幻與現(xiàn)實(shí)交織在黑白的東北大地,他要通過(guò)一個(gè)女人的視角,講述現(xiàn)實(shí)的苦難與歡喜。在這個(gè)世界里當(dāng)人或許活不下去,所以人被活生生逼成了仙。
殘酷有時(shí),荒誕有時(shí),但總要有人來(lái)把這一切記錄下來(lái),或許,青年導(dǎo)演們熱情而充滿(mǎn)勇氣的鏡頭,就是這個(gè)時(shí)代最合宜的筆。
??本文原創(chuàng)首發(fā)于不散微信公眾號(hào)(ID:busan-movie),未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載。
首發(fā)地址:《90后美女如何用9天又當(dāng)寡婦又成仙》
· THE END·
這是“不散”的 第436 期 文章。
荒誕處見(jiàn)眾生。
《北方一片蒼?!吩缎」褘D成仙記》,由此就可見(jiàn)這是一個(gè)魔幻的故事。
片中有很多神神道道的地方,比如小寡婦剛開(kāi)始就死了男人諸事不順,接著,流離失所的她忽然神機(jī)妙算起來(lái),不僅把癱老漢的身子給治好了,還在野外遇到了小狐貍精,嚷嚷著要求她去救媽媽?zhuān)瑥拇隧樌沓烧赂善鹆恕八_滿(mǎn)巫師”的行當(dāng),到處做法驅(qū)鬼以此為生。
既然有“科學(xué)證偽”,又何必有“神機(jī)妙算”?靈異事件經(jīng)不起推敲,倒映的卻是浮世愚民。
我注意到本片的英文名是《Mirrors and Feathers》,“鏡子和羽毛”。想來(lái)這是創(chuàng)作者的良苦用心,要讓觀(guān)眾從中品出點(diǎn)奧妙。鏡子和羽毛在片中的確是出現(xiàn)過(guò)的,鏡子是小寡婦的日用品,落魄時(shí)她拿著鏡子四處游走,人世無(wú)常,結(jié)果鏡子被摔了個(gè)稀爛,玻璃也被打破。
鏡子可以照出自己和他人的模樣,世間萬(wàn)物都可在鏡子里窺見(jiàn)自己的原形。俗話(huà)說(shuō)“人貴有自知之明”,但沒(méi)有鏡子又如何自明?更有俗語(yǔ)“愛(ài)美之心人皆有之”,愛(ài)美恨丑是人之常情,可是世上萬(wàn)物本就矛盾而生,美丑相伴相生,于是人們對(duì)鏡子的感情變得復(fù)雜,既希望看見(jiàn)自己變美,又害怕看見(jiàn)自己的丑陋,既想要看見(jiàn)事實(shí)真相,又害怕看見(jiàn)真相接受不了。
鏡子是就是這樣一種冰冷的存在。它從不會(huì)因?yàn)槿说南矏喝ス室夥从程摷俚囊幻妗?/p>
某種意義上,電影就是一面鏡子,悲歡離合,嬉笑怒罵,人世百態(tài)就在其中被投影。顯然,《北方一片蒼?!肥且猿蔀椤扮R子”為己任的。它并不追求花哨酷炫的特效,不希求用曲折的故事感動(dòng)脆弱的觀(guān)眾,它所追求的和鏡子反映的一樣,就是真實(shí)。
但《北方一片蒼?!愤@面鏡子卻不是正面關(guān)照事實(shí)的,相反,它是在倒映著這座村子里的人情世故方方面面。小寡婦連著克死了仨丈夫,本身就已經(jīng)很離奇了,接著她又成仙做法,歪打正著“拯救”了一干人等。這些就像哈哈鏡,你覺(jué)得荒謬諷刺不可理喻,然后盡情大笑出聲來(lái),但卻不會(huì)覺(jué)得那是胡編亂造的假象。“鏡子”所要反映的那片土地以及生活在上面的人們,本是我們的血肉同胞,現(xiàn)實(shí)雖然荒誕卻離我們并不遙遠(yuǎn)。
荒誕的故事,用平鋪直敘的拍攝手法講述,觀(guān)者看到的大概只有五分荒誕。若改用“魔幻現(xiàn)實(shí)”的“倒映”手法,觀(guān)者看到的可能就是十分的荒誕了。
從“小寡婦成仙記”的故事里,我們無(wú)意間瞥見(jiàn)了人性荒誕的一面,也被這個(gè)北方小村莊的蒙昧寒冷所刺傷。而所有這些,卻都是用一種荒誕的“成仙”儀式來(lái)比對(duì)著體現(xiàn)的。小寡婦是村民的鏡子,“神仙”是“愚民”的鏡子,過(guò)去是當(dāng)下的鏡子,荒誕是現(xiàn)實(shí)的鏡子。
鏡子照見(jiàn)了人心,也照出了病入膏肓的農(nóng)村。
羽毛則出現(xiàn)在小寡婦的同學(xué)身上,他把鳥(niǎo)的羽毛插在身上,騎著大摩托車(chē)一路飛馳,直到小寡婦的面前才停下,被她調(diào)侃了一番。接下來(lái)這位男同學(xué)和小寡婦發(fā)生了一些荒誕的故事。
羽毛是長(zhǎng)翅膀的飛禽才有的專(zhuān)屬物,當(dāng)長(zhǎng)在飛鳥(niǎo)身上時(shí),它是御風(fēng)高飛的憑借,享有和翅膀一樣的力量與榮光,但是當(dāng)鳥(niǎo)兒褪掉了羽毛,它掉到了地上便什么也不是了,淪落荒山野地?zé)o人搭理。
小寡婦開(kāi)始是克夫的地獄煞星,“給閻王刻人影子的”,滿(mǎn)村的人恨不得拿槍把她崩了。接著意外“成仙”,幫人占卦問(wèn)卜,成了“九天仙女下凡塵”,最后她又被人們敬而遠(yuǎn)之,從“神仙”變成了“凡人”。
這“一會(huì)天上”“一會(huì)地下”的差別待遇,讓人不由得想起鳥(niǎo)兒身上的羽毛。彼時(shí),它是天上的神奇之物,被人們從地上仰望,此時(shí),它是地上的無(wú)用之物,墜落塵埃被人踩在腳下,甚至連尋常物件都不如。
因?yàn)閳?jiān)持保護(hù)荒山,已經(jīng)成仙的寡婦被村長(zhǎng)們潑了“百家尿”。而對(duì)神圣之物的褻瀆,卻是要遭報(bào)應(yīng)的。所以后來(lái),炸山采礦的村長(zhǎng)一行人遭到了“報(bào)應(yīng)”,被困在深山里難以脫身。
故事在這一刻戛然而止,聽(tīng)說(shuō)本片還有一個(gè)加長(zhǎng)版的結(jié)局,但我看到的是公映版本,所以只能猜想,結(jié)局最后是喜是悲。但我想,喜的可能大概不大。
畢竟,鏡子破裂,羽毛墜地,傷心的人是無(wú)計(jì)可施的。
(個(gè)人公號(hào):波羅的海)
睡斷片了,基本是廣播劇電影,沒(méi)必要這么長(zhǎng)。所謂‘魔幻現(xiàn)實(shí)主義’翻譯一下就是顧左右而言他
看完覺(jué)得7.5是有的,不明白為什么有人能打出一星來(lái)。就因?yàn)槭切聦?dǎo)演所以大吐其槽?看過(guò)那么多片子基本的好壞分不出來(lái)?要我說(shuō)局限之處和長(zhǎng)處同樣明顯,節(jié)奏有些問(wèn)題,荒誕勁兒還可以再?gòu)?qiáng)一點(diǎn)。不過(guò)亮點(diǎn)很多。色彩和構(gòu)圖有想法,一些小地方設(shè)計(jì)有意思,扭秧歌那段特別喜歡。
花幾次時(shí)間,終于把這部今年FIRST電影節(jié)獲大獎(jiǎng)的影片看完了,確實(shí)各方面都有創(chuàng)新意念。做為處女作,值得肯定;但編導(dǎo)演方面功力的青澀與“業(yè)余”,很大程度地妨礙了觀(guān)眾對(duì)它的接受度。著力反映現(xiàn)實(shí)中的問(wèn)題愿望很好,基本功要結(jié)實(shí)也是必須的。
希望能在影院見(jiàn)到吧 我覺(jué)得這種電影的逐步出現(xiàn)是中國(guó)電影史鮮明、鮮活的標(biāo)志。
喜歡這個(gè)題材,故事也不錯(cuò),4:3構(gòu)圖也很舒服,尤其戶(hù)外,努力一下就是女版的《hello,樹(shù)先生》了,可惜執(zhí)行把控上毛病有點(diǎn)多,攝影風(fēng)格不統(tǒng)一,航拍、彩色黑白轉(zhuǎn)化太做作,沒(méi)必要,而前半部分室內(nèi)對(duì)話(huà)固定鏡頭多得有點(diǎn)煩,實(shí)的地方太實(shí),虛的段落不夠魔幻;配樂(lè)違和割裂,完全沒(méi)作用,情緒沒(méi)出來(lái);女演員稍微顯嫩,不像農(nóng)村寡婦,土味沒(méi)出來(lái)。
誰(shuí)的苦命在桶里煮了,誰(shuí)的背運(yùn)在胎里換了,誰(shuí)的魂魄在風(fēng)里跑了,誰(shuí)的良心在雪里丟了。謝你時(shí)是普度眾生苦,愛(ài)你時(shí)是仙女下凡塵,怨你時(shí)是閻王畫(huà)人影,恨你時(shí)是妖女惑人間。六爻占卜摸骨算卦你無(wú)一精通,奸淫貪欲利己饕餮你一眼看穿。山牲尚知跪乳,心毒卻敢吃人,掐指一算,哎呦,好恁么一個(gè)魔幻人間。
看了一圈兒短評(píng),發(fā)現(xiàn)有些人是不是對(duì)場(chǎng)面調(diào)度有什么誤解?誰(shuí)說(shuō)場(chǎng)面調(diào)度就是要讓所有東西動(dòng)起來(lái)?手法自然流暢,情感隱而不發(fā),看似魔幻的地方,其實(shí)如馬克爾斯所說(shuō)都是現(xiàn)實(shí)。跟大佛普拉斯有極像的地方,都是講底層頹廢生活,都涉及到宗教迷信,都有性,都是黑白+彩色,最后連構(gòu)圖都一樣!其實(shí)大陸有太多電影創(chuàng)作者拍農(nóng)村了,自以為拍出來(lái)的是“問(wèn)題”,其實(shí)是“奇觀(guān)”,甚至是妖怪。蔡成杰剛好相反!他知道自己不了解,也知道他的觀(guān)眾不了解,所以他選了一個(gè)非常合適的距離,讓人靜靜地觀(guān),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看;恰恰是在這種距離和色彩之下,他才重新發(fā)現(xiàn)了一個(gè)蒼茫世界(哪怕帶有幾分“魔幻”色彩),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)并不那么張牙舞爪,存心害人的非典型大仙。
中國(guó)電影的未來(lái)在農(nóng)村,農(nóng)村的未來(lái)在寡婦。這才第一部,有缺憾才是正常,希望中國(guó)這批認(rèn)真埋頭拍戲的獨(dú)立導(dǎo)演都能闖出屬于自己的一片天。
制作再糙 表演再糟 也掩蓋不住中華魔幻現(xiàn)實(shí)主義的趣味 《小寡婦成仙記》比《北方一片蒼茫》更適合這個(gè)故事
115分鐘版。4:3畫(huà)幅攝影和黑白調(diào)色用了心思,農(nóng)村素人演員的表演和臺(tái)詞很粗糙,但也糙得很帶感!最讓我佩服的是踏實(shí)樸素,毫無(wú)回避地講農(nóng)村鬼神題材故事,在讓觀(guān)眾忍俊不禁的黑色幽默喜劇外表下,既展現(xiàn)了人性的愚昧與荒誕,也有女性的悲劇與堅(jiān)強(qiáng)。甚至還有善心引惡果的悲哀。耐人尋味!
狂贊盛贊的人,是不是《故事會(huì)》看的少了。
喜感有限。固定機(jī)位以外,穿插了航拍俯拍主觀(guān)鏡頭,諸多生硬雜糅視角,就如同畫(huà)幅比與色彩變化,根本沒(méi)有統(tǒng)一形式。后半程失焦且煎熬,看得我一臉蒼茫。演員臺(tái)詞如背段子,手語(yǔ)全是人工加戲,方言從加分項(xiàng)目變成了減分。場(chǎng)面調(diào)度和聲音設(shè)計(jì)幾乎沒(méi)有,電影空間無(wú)比干巴,車(chē)后備箱需要一大桶潤(rùn)滑劑。
初審個(gè)人最佳
82/100 在理想中,我們都希望自己是化腐朽為神奇的存在,在現(xiàn)實(shí)中,女主角二好所代表的女人或者說(shuō)所有被損害的人們,是任人宰割,毫無(wú)反抗能力的植物人。一片白雪之下,是自覺(jué)歲月靜好的人所看不到的世界。配樂(lè)和幾次出現(xiàn)的航拍遠(yuǎn)景令人難忘,但都不如“偉人”招貼畫(huà)所帶來(lái)的諷刺那樣讓我共情。
一小搓圈內(nèi)人的盛贊,我卻怎么看都是國(guó)產(chǎn)獨(dú)立電影最陳舊的表達(dá)方式,恨不得所有人物說(shuō)的臺(tái)詞都是一句一字按照劇本預(yù)設(shè)的走的,簡(jiǎn)直生硬到死。影片其他元素組織得也是心機(jī)刻意到不能忍,完全看不出新人處女作的生氣和活力。僅僅農(nóng)村封建迷信的題材切入角度有點(diǎn)意思,加一星,兩星。
#11th FIRST# 妥妥兒的《故事會(huì)》路子啊哈。為啥不往喜劇做?劇作也真是夠脫線(xiàn)的。就是一太直白,二太啰嗦。影像風(fēng)格亂七八糟不成體系。但是夠有意思。片尾竟然不是左小祖咒?。?!
喜歡這個(gè)故事,很不錯(cuò),依舊是魔幻現(xiàn)實(shí),諷刺幽默。但不喜歡風(fēng)格,莫名的長(zhǎng)鏡頭、空鏡,讓節(jié)奏很慢,再加上玩色彩,感覺(jué)中國(guó)很多青年導(dǎo)演都喜歡搞這種小眾的東西,顯示“高深”的文藝特色。假如這片走大眾風(fēng)格的話(huà),個(gè)人感覺(jué)效果不亞于《驢得水》,結(jié)果非要弄成這樣,票房不好,也少人關(guān)注,何必呢
神靈附體,鄉(xiāng)土失魂。
東北鄉(xiāng)間故事會(huì)的粗劣拼湊,拍得無(wú)比混亂,老氣橫秋。并不是稍微有點(diǎn)空鏡,畫(huà)幅、色彩變化,鏡像運(yùn)用就叫攝影還不錯(cuò);也不是稍微有點(diǎn)超常規(guī)敘事就叫魔幻現(xiàn)實(shí)主義。
北方一片蒼茫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著像風(fēng)景,仔細(xì)一瞧都是病。算命算得再準(zhǔn),架不住命苦。神仙法力再高,救不了人心崩塌。