今天，有幸在杭州看了這部電影，看完之后，思緒很亂，感觸很多。于是打開(kāi)豆瓣，記錄下這些文字。

對(duì)于人性，我總覺(jué)得，要把善良當(dāng)做是一種恩賜，而遇到自私，不要太難過(guò)，因?yàn)檫@樣自己會(huì)受傷更深。

政治退潮，人性顯露。電影發(fā)生在80年代初“聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”的前夕，集體主義土崩瓦解，人們看到了自由的曙光。

可是，有的人卻深陷過(guò)去，無(wú)法自拔。這個(gè)人就是奎瘋子，當(dāng)年，他為了集體的花生，一個(gè)巴掌讓自己的親閨女意外死去，為了整個(gè)村的救濟(jì)糧，要承認(rèn)甚至要宣揚(yáng)自己大義滅親的做法是無(wú)比高尚的。

在集體主義的光環(huán)下，他作為一個(gè)父親的那一部分，被抹殺了。他甚至把棺材中女兒的臉涂黑。這時(shí)候的他，內(nèi)心已經(jīng)扭曲了。他的瘋，是時(shí)代留給他的病癥。

可是，新的時(shí)代到來(lái)了，村子的人卻開(kāi)始嫌棄他，覺(jué)得他不該占有那九畝半，在生活中處處避開(kāi)他，不允許他舉起村里的孩子，不許他坐下來(lái)聽(tīng)?wèi)?，最后將他送到精神病醫(yī)院。

導(dǎo)演鄭大圣說(shuō)：“這個(gè)電影里沒(méi)有壞人。也沒(méi)有無(wú)辜的人。”

我們無(wú)法去指責(zé)每一個(gè)人，如果是自己，遇到了這種情況，又會(huì)是如何？人性，從來(lái)就是復(fù)雜的，特別是在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下。

楔子

從去年開(kāi)始，一部名為《村戲》的電影，在大小各種影節(jié)、電影季放映中嶄露頭角，并冠以種種“反思”標(biāo)簽在各種影迷群中傳播。當(dāng)時(shí)也了解到此片的信息，對(duì)影片頗為好奇。

之后在夏末一場(chǎng)點(diǎn)映活動(dòng)中首次觀(guān)看了此片，但就以我的認(rèn)知結(jié)構(gòu)看一遍，并沒(méi)完全看透這部電影，之后又通過(guò)一些放映活動(dòng)，又看了兩遍《村戲》，才覺(jué)得對(duì)此片有些把握，或者對(duì)影片能說(shuō)點(diǎn)什么或?qū)扅c(diǎn)什么了，故借此文嘗試我個(gè)人對(duì)《村戲》的一次精神梳理。

《村戲》與“村戲”

《村戲》是根據(jù)賈大山的短篇小說(shuō)集作為藍(lán)本改編而成，看過(guò)第一遍后，就好奇的找了小說(shuō)翻看，才了解到影片《村戲》并不是以賈大山某篇小說(shuō)或者幾篇小說(shuō)為基礎(chǔ)改編而成的。影片中的人物關(guān)系以及諸多細(xì)節(jié)都是散落在短篇小說(shuō)集中諸多大小的篇目當(dāng)中，這篇的人物名或角色的某個(gè)行為，那篇的幾十字的一個(gè)過(guò)場(chǎng)細(xì)節(jié)，另外一篇幾百字某場(chǎng)景或某活動(dòng)的描寫(xiě)。

這種在短篇集中摘錄出各個(gè)層面的細(xì)節(jié)、情節(jié)，再重新整合匯總改編成一部電影劇本的手法，其難度甚至比一個(gè)原創(chuàng)電影劇本還要難，提取小說(shuō)中最精華的“魂骨”再重新塑造出鄭大圣導(dǎo)演作者性的“血肉”，所以這一出《村戲》不僅是賈大山的“村戲”，也賦予了鄭大圣導(dǎo)演對(duì)那個(gè)劇烈轉(zhuǎn)折時(shí)代中人們變化的一種觀(guān)照。

支書(shū)、老鶴與奎瘋子

電影開(kāi)篇一個(gè)手剝花生、蓬頭垢面的男人，手捧著滿(mǎn)滿(mǎn)的花生又全撒向了田間，后發(fā)現(xiàn)有狗偷食了地上的花生，隨即用糞水和土槍驅(qū)趕了狗和其主人志剛，其形象行為的怪異，讓觀(guān)眾不免產(chǎn)生了疑問(wèn)，但電影并沒(méi)有急于解釋這些。

一抹陽(yáng)光貫通了村支書(shū)和后面的主席畫(huà)像，鏡頭的設(shè)計(jì)直接點(diǎn)名了村支書(shū)的政治地位，而老鶴以收花生分配油料出場(chǎng)，也顯示出他在村中的財(cái)務(wù)職權(quán)。

而后廣播室談話(huà)泄露，告知了故事所處的時(shí)代——80年代初實(shí)行的“包產(chǎn)到戶(hù)（分田到戶(hù)）”即后來(lái)被稱(chēng)為“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”。

土地自古都是大事，《村戲》中也不例外，而在支書(shū)在大隊(duì)部公布排“村戲”和“分地”消息后，在村民的議論中得知，片頭的那個(gè)怪人是“奎瘋子”他守的那片地是“九畝半”是村里最好的地。

村民們對(duì)“分地”當(dāng)然是異常的興奮，而支書(shū)對(duì)“分地”也是異常堅(jiān)定，自然心里有譜，但肚里“老詞兒多”掌管財(cái)務(wù)的老鶴想的確是利用這出“村戲”為砝碼實(shí)現(xiàn)自己的目的。

支書(shū)掌管行政，老鶴掌握財(cái)務(wù)，而“奎瘋子”卻守著村中最好的地?！翱傋印币颉熬女€半”進(jìn)村鬧事，支書(shū)用軍令喝住“瘋子”讓其驅(qū)離，三人的關(guān)系，不由得引發(fā)觀(guān)眾的好奇。

小芬與樹(shù)滿(mǎn)

村民在公布排戲后的議論中，觀(guān)眾已經(jīng)得知小芬與樹(shù)滿(mǎn)是“村戲”《打金枝》郭曖和金枝女的不加人選，自然在村中的關(guān)系是青梅竹馬。

議論中老鶴言語(yǔ)中處處阻攔作梗，明顯道出了老鶴小芬的父女關(guān)系，而樹(shù)滿(mǎn)母親讓其把志剛被潑糞水的衣服要來(lái)回去洗，已然顯出樹(shù)滿(mǎn)與“奎瘋子”的父子關(guān)系。

確定了兩代人之間的關(guān)系，就讓觀(guān)眾更加對(duì)小芬和樹(shù)滿(mǎn)父輩的關(guān)系、前史產(chǎn)生好奇。而這出“村戲”真正的根源，也是一位縣上文藝匯演樹(shù)滿(mǎn)小芬合作的《萬(wàn)泉河水清又清》引起縣上領(lǐng)導(dǎo)的注意。

而這一曲表達(dá)軍民魚(yú)水情的《萬(wàn)泉河水》也道出了二人成長(zhǎng)的背景——在冷戰(zhàn)環(huán)境下引發(fā)反蘇修備戰(zhàn)的荒謬年代。那個(gè)荒謬年代也是支書(shū)、老鶴、奎瘋子三人微妙關(guān)系的根源。

饑餓與色彩

“部隊(duì)的戰(zhàn)士用掃帚和簸箕把老鄉(xiāng)糧倉(cāng)中的最后幾粒谷子都掃走了”（大意）——陳凱歌 《我的青春回憶錄》。

饑餓在那個(gè)年代中是一個(gè)普遍記憶，而這部電影所有故事、人物關(guān)系的根源起都是因?yàn)樾〔试齐y抵饑餓偷吃了地里的花生，最后導(dǎo)致意外死亡。小彩云的饑餓，可能對(duì)現(xiàn)在的人們無(wú)從感知，但對(duì)我而言，有著極強(qiáng)的觸動(dòng)——孩童時(shí)，還在世奶奶在案板上做著面食，不懂事的我用手中不潔的玩具鼓弄案板上的面團(tuán)，奶奶一個(gè)嘴巴打?qū)⑦^(guò)來(lái)，呵斥我不要再如此禍害食物，就像我褻瀆了什么似得。

多年后，通過(guò)閱讀和其他渠道才了解到，那一巴掌意味著什么，那是對(duì)來(lái)之不易美好食物（生活）的維護(hù)。雖然沒(méi)有饑餓的記憶，但那一巴掌已經(jīng)完全感受到祖輩對(duì)荒謬年代引發(fā)饑餓苦難的共感。這也喚起了兒時(shí)老人們?cè)陲堊狼疤嵝盐页愿蓛敉胫酗埵车哪锹暵曔赌?。切身的記憶也能夠讓我想象出?dāng)年小彩云的那一份饑餓記憶。這也是那荒謬年代傳達(dá)給我的感知底色。

在《村戲》放映后的多次對(duì)談中，鄭大圣導(dǎo)演多次提到那個(gè)年代給自己的色彩記憶——紅與綠，在影片的關(guān)鍵前史部分這兩種顏色也作為強(qiáng)烈的視覺(jué)標(biāo)識(shí)呈現(xiàn)在觀(guān)眾面前，紅色的標(biāo)語(yǔ)和旗幟讓整個(gè)村莊的人們做著瘋狂的行為形態(tài)，不顧及作為人的基本行為和生理需求，綠色軍裝也使得人們處于一種大戰(zhàn)降臨的緊張備戰(zhàn)之中。

人們所有的行為準(zhǔn)則都要以紅綠兩種顏色來(lái)衡量，人而非人的年代，一個(gè)悲劇會(huì)誘發(fā)另一個(gè)悲劇，錯(cuò)手的父親不希望小彩云再回人間，用爐灰抹黑了小彩云的臉，不再讓她“轉(zhuǎn)世”回人，但小彩云還是唱著《萬(wàn)泉河水》回來(lái)了，成為了唯一能和“奎叔”交流的人。

父親與樹(shù)滿(mǎn)

樹(shù)滿(mǎn)親眼看到父親失手害死了小彩云，而后被樹(shù)立為荒謬年代的典型，在那如“癲狂村戲”的表功大會(huì)上，樹(shù)滿(mǎn)手拖土槍來(lái)到大隊(duì)部，當(dāng)他要為彩云報(bào)仇的時(shí)候，被一個(gè)戰(zhàn)士一把摟住奪去了土槍?zhuān)麄€(gè)過(guò)程以超低視角鏡頭跟拍完成，象征著荒謬年代，大隊(duì)部壓抑著樹(shù)滿(mǎn)的復(fù)仇本能，也壓抑著全村人的本性和本能。

而在影片開(kāi)端，青年樹(shù)滿(mǎn)進(jìn)入大隊(duì)部時(shí)參加“分地”討論時(shí)，以一個(gè)大全景的廣角鏡頭呈現(xiàn)，廣角鏡頭不斷上搖，天空對(duì)折一般的壓將下來(lái)，也顯示著即使時(shí)代變了，壓抑、異化人性的力量依舊存在。

被樹(shù)立典型的父親，為了活下去，不斷自我灌輸荒謬的戰(zhàn)備思想，導(dǎo)致最后的精神奔潰，少年樹(shù)滿(mǎn)俯看臨將崩潰的父親，父親殘存的那一絲人性，突然把手中的機(jī)關(guān)槍舉給樹(shù)滿(mǎn)，這也也許是作為父親崩潰前最后的一絲良知。父親也知道，沒(méi)有這一槍父子間是根本無(wú)法在溝通的。但這一槍卻遲到了十年，為了不讓父親鬧事，樹(shù)滿(mǎn)挺身而出擋在了父親的土槍前，父親如十年前一樣，把槍遞給了樹(shù)滿(mǎn)，槍口提高一寸，差點(diǎn)打“醒”了父親。

支書(shū)、老鶴與奎叔

在荒謬年代，因?yàn)榭鍢?shù)立的護(hù)糧典型，爭(zhēng)取到了后來(lái)全村的口糧，支書(shū)非常明白是犧牲了奎叔救了全村人。雖然年代過(guò)去了，但他全片的對(duì)白和行為中，能讓觀(guān)眾感受他一直有愧于奎叔一家，所以像利用這次“包產(chǎn)到戶(hù)”補(bǔ)償奎叔一家。

而當(dāng)年樹(shù)立奎叔典型的另一個(gè)慫恿者老鶴，卻看到這次“包產(chǎn)到戶(hù)”的分地機(jī)會(huì)，對(duì)“九畝半”心生覬覦，但家中又無(wú)壯勞力，所以唆使志剛以小芬為誘餌當(dāng)自己的先鋒，來(lái)向支書(shū)“要地”，在影片中段分地名單公布后，村民再次因分地不公爭(zhēng)論時(shí)，叫囂最厲害的是志剛，但鏡頭緩緩左移，志剛等一襲村民漸漸虛焦，老鶴逐漸清晰入畫(huà)，此刻觀(guān)眾就明白支書(shū)想拿“九畝半”補(bǔ)償奎叔一家最大的敵人是老鶴。

因?yàn)闃?shù)滿(mǎn)對(duì)奎叔的那一槍?zhuān)约靶》覍?duì)奎叔互換，奎叔對(duì)于荒謬年代的瘋狂影響漸漸的厘清，逐漸清醒的奎叔對(duì)老鶴占“九畝半”愈加不利，之前用排戲和支書(shū)討價(jià)還價(jià)已經(jīng)毫無(wú)意義，隨即就利用奎叔擅演“鐘馗捉鬼”的戲碼，借以給奎叔排戲治病為借口，拍了一出“鐘馗捉鬼，反被鬼捉”的大戲，這也是整個(gè)影片真正的一出“村戲”。而奎叔也被老鶴一句話(huà)打成回了“奎瘋子”，老鶴也就成為全片中真正的“鬼”。

不變的“村戲”

如果在荒謬年代為了全村的口糧，支書(shū)和老鶴為首“精神謀殺”了奎叔，是因?yàn)榉刺K修備戰(zhàn)的政治環(huán)境導(dǎo)致人性異化，算是有根可原。那荒謬過(guò)后，再度為了土地的一己私利，泯滅人性，再度“謀殺”了奎叔，因?yàn)樗谦@得“九畝半”的障礙，讓一個(gè)即將從荒謬年代的瘋狂中消散，恢復(fù)正常的時(shí)候，再次戳破他泯滅人性的瘋狂爆點(diǎn)，讓他的生命永遠(yuǎn)處于癲狂非人的煎熬之中。在這片土地上，這絕對(duì)不是一個(gè)特例。

無(wú)論是荒謬年代還是今天，這類(lèi)故事在無(wú)數(shù)次的搬演，甚至可以說(shuō)有些麻木的讓人無(wú)視。也許大家都會(huì)強(qiáng)調(diào)歷史的特殊性，但《村戲》這部電影恰恰超出了那個(gè)特殊的荒謬年代來(lái)講述人性的故事。村民們也不自知的，為了土地再度“謀殺”了奎叔，只有回來(lái)的彩云“小芬”守護(hù)天使般的繼續(xù)與奎叔隨行，一槍差點(diǎn)“打醒”奎叔的樹(shù)滿(mǎn)，也要為將來(lái)考慮，只能隔著車(chē)窗映照著父親漸行漸遠(yuǎn)。

每個(gè)村民都無(wú)能為力，卻又都成為了共謀者，在這不斷劇烈變奏的當(dāng)下，相信還會(huì)有無(wú)數(shù)的“奎叔”被三度、四度的“謀殺”或謀殺。這也許就是這片土地上不變的“人性”，我們每個(gè)人可能都逃不了干系，但也許會(huì)不自知，但正是因?yàn)槊總€(gè)人的一言一行造就了這個(gè)當(dāng)下，那么每個(gè)人也可以用自己的一言一行修正所生活的當(dāng)下，從修正自己開(kāi)始，略微的修正自己，就是在修正所處的環(huán)境，也許就會(huì)讓這亙古不變的“村戲”慢慢謝幕。

--THE END--

《村戲》這部影片無(wú)疑是指認(rèn)著一個(gè)時(shí)代的，無(wú)論是開(kāi)頭字幕所呈現(xiàn)的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的施行，亦或片中無(wú)數(shù)次呈現(xiàn)的對(duì)于分田的場(chǎng)景，都將本片定格在了那個(gè)特殊的時(shí)代，當(dāng)然，這都是之后會(huì)有所講述的。本片擁有著黑白片那種沉重的質(zhì)感，但卻獨(dú)獨(dú)運(yùn)用了紅綠兩種顏色，兩種代表生命力的色調(diào)成為我們分辨歷史與歷史中的歷史的主要方式，但是極其令人諷刺的是，那個(gè)充滿(mǎn)生命力的歷史中的歷史將成為本片悲劇的源頭，那個(gè)歷史中的歷史的時(shí)代直接導(dǎo)致了歷史的時(shí)代的悲劇。

1.群體的放逐

本片所主要想表達(dá)的悲劇，是那個(gè)社群對(duì)于主角“奎瘋子”放逐的悲劇，借用?？滤f(shuō)：“任何社會(huì)都內(nèi)在的需要離軌者，因?yàn)榉胖痣x軌者以及這一放逐行為自身可使其他人充分意識(shí)到他們是被留在社會(huì)之中的。放逐行為本身比放逐者的命運(yùn)更為重要，他們講作為一明證：社會(huì)因房主了他們而變得更加純潔?！?/p>

因此不難看出在本片中，放逐奎瘋子作為了一個(gè)注定的結(jié)局，它驗(yàn)明了社群自身的純潔性，即使他們本身并不純潔：他們是導(dǎo)致奎瘋子成為瘋子的直接兇手。但是無(wú)疑，他們是不會(huì)承認(rèn)的，因?yàn)樗麄儞碛兄苯佣r明的理由：村子（社群）的利益，相比集體的利益，個(gè)人的犧牲算得了什么？故而，他們每一個(gè)人都不是兇手，但是他們本身就是兇手。

他們需要放逐奎瘋子，通過(guò)指認(rèn)瘋子的“瘋”，來(lái)驗(yàn)明他們的明智，更何況，奎瘋子的每一次出現(xiàn)都會(huì)損害他們的利益：無(wú)論是他一人霸占著最好的田，再者他的行為將會(huì)把他們整個(gè)社群釘死在“兇手”這個(gè)名義之下，無(wú)論他們承不承認(rèn)，奎瘋子就是因他們的利益而瘋。

總之，他們必須讓奎瘋子離開(kāi)，并且?guī)е傋拥拿x離開(kāi)，只有他是瘋子，所以他們才能有足夠的理由讓他成為那個(gè)注定的被放逐者，只有讓他離開(kāi)，他們才有資格獲得那份田地，并且永遠(yuǎn)地?cái)[脫兇手的罪名，可是，他們不知道，他帶著瘋子的名義離開(kāi)的同時(shí)，這個(gè)“兇手”就將永遠(yuǎn)地銘刻于歷史之上。

2.自我的放逐

這里就需要探討奎瘋子為什么會(huì)瘋了，首先的原因，無(wú)疑，他害死了自己的女兒，然后卻不能承擔(dān)害死女兒的愧疚，他是英雄，他是集體利益的捍衛(wèi)者，恰似《比利林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》一般，全世界都在慶祝他最悲傷的一天，他不堪忍受，他迷失自我，所以瘋了。

但我想要說(shuō)的，可能他瘋的原因并不止如此，為什么呢？因?yàn)樗且驗(yàn)榕畠函偟?。他害死了自己的女兒，本?lái)，兇手應(yīng)該是他，他這輩子都應(yīng)該承擔(dān)他害死女兒這份罪惡，屈辱地活下去，但是，村里人的要求卻是：把女兒指認(rèn)為小偷。女兒會(huì)成為一個(gè)罵名，屈辱地死去，不被社會(huì)所接納地死去，可這是他絕對(duì)不能允許的，因?yàn)榕畠荷八呀?jīng)足夠愧疚，難道死后都不能保護(hù)女兒?jiǎn)?？事?shí)上，他不能。所以，他親手完成了對(duì)女兒的二次傷害，就像心理學(xué)上的二次創(chuàng)傷一樣，他瘋了，有層次而必然地瘋了。

他將自己放逐為一個(gè)“護(hù)衛(wèi)”，一個(gè)人民的護(hù)衛(wèi)，一個(gè)田地的護(hù)衛(wèi)，一個(gè)花生的護(hù)衛(wèi)，他不知大家怎么想，我看見(jiàn)的至少作為扔手榴彈的那一幕，恰似一個(gè)扮演行為，他內(nèi)心追逐著一份對(duì)于女兒的守衛(wèi)，但是，這種守衛(wèi)的行徑不是他作為一個(gè)正常的英雄可以做到的，他只有自我放逐，成為一個(gè)瘋子般的守衛(wèi)，才可以完成。

3.時(shí)代的放逐

社會(huì)時(shí)代這個(gè)詞無(wú)論如何在本片中都是無(wú)法避開(kāi)的，因?yàn)樗潜欢ǜ裨谀莻€(gè)特殊的時(shí)代，發(fā)生的一個(gè)普遍的故事。無(wú)論是各處可見(jiàn)的放大的毛主席的相片。還是村中五老頭上那并未露臉的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?，甚或者村中大量的大字，都在把我們引向那個(gè)時(shí)代。

那是一個(gè)進(jìn)步的時(shí)代，那是一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻，那是一個(gè)走向現(xiàn)代的時(shí)代，但是悲劇就是發(fā)生在這樣一個(gè)時(shí)代之中?？傋?，因?yàn)闅v史中的歷史而瘋，他固執(zhí)地停留在歷史的歷史中，或者說(shuō)，他是被放逐到了那個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)代，而這，是進(jìn)步的時(shí)代環(huán)境中所絕對(duì)不允許的，新的時(shí)代怎么可以存在“舊”的東西呢？新的時(shí)代，新在要斬釘截鐵地和舊時(shí)代劃開(kāi)所有界限，而奎瘋子，那個(gè)舊時(shí)代的英雄，在新時(shí)代中是不被承認(rèn)的，不允許的存在的，所以，新時(shí)代的人們開(kāi)始剖析那個(gè)“英雄”的時(shí)代，從而告訴大家，這個(gè)不是英雄，這真的只是個(gè)瘋子，而且，這個(gè)瘋子卻恰好擁有了一切舊時(shí)代的特點(diǎn)，那我們?yōu)槭裁床环胖鹚?？放逐了他，我們就可以證明我們的先進(jìn)，我們就可以期盼更加美好的未來(lái)，我們就擁有了這個(gè)時(shí)代。

的確，他大義滅親，他虎毒食子，他害死了那么好的一個(gè)閨女，那種人怎么配當(dāng)英雄呢？我們新時(shí)代中，這種人就是罪犯，是應(yīng)該被送去“公安局”的，但是村中人選擇了將他指認(rèn)為瘋子，這個(gè)簡(jiǎn)單的選項(xiàng)送到了精神病院中，無(wú)論他瘋沒(méi)瘋，他的歷史就決定了他的放逐，這個(gè)只是一個(gè)遺留的放逐，他注定不被這個(gè)時(shí)代所接納，同時(shí)，他又固執(zhí)地拒絕了那個(gè)時(shí)代，所以，他將無(wú)處生存，瘋子將是他“最好”的歸宿。

他從一開(kāi)始，就注定了被放逐的命運(yùn)。

如果我們承認(rèn)《村戲》的以小見(jiàn)大——這其實(shí)是個(gè)挺容易的事兒——那1980年除了是官方承認(rèn)農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制地位的元年之外，從一個(gè)更大的背景看，也是改革開(kāi)放剛剛開(kāi)始的時(shí)候。 和政策的不可知不可抗不同的是，經(jīng)濟(jì)有自己的邏輯，不受約束的市場(chǎng)可以為自身提供演進(jìn)的燃料，同時(shí)也是逐利者最好的動(dòng)員令和催情劑。于是乎，對(duì)于市場(chǎng)的管制放松之后，（相對(duì)地）人人都有了逐利的自由，使得空氣中聞風(fēng)而動(dòng)的逐利者們釋放出的荷爾蒙密度陡增，一時(shí)間盛況空前，“八仙過(guò)海，各顯神通”，我們告別了匱乏，迎來(lái)了……嗯……也許在電影的眼中，又一個(gè)應(yīng)該被批評(píng)的時(shí)代。 電影的批評(píng) 就像片中被請(qǐng)來(lái)評(píng)理的長(zhǎng)者們不置可否的態(tài)度一樣，管制放松的（也許是出人意料的）結(jié)果之一是主導(dǎo)價(jià)值觀(guān)的缺失，我們今天常常聽(tīng)到的諸如“中國(guó)人沒(méi)有信仰”之類(lèi)的抱怨，實(shí)際上也就源于這種缺失。進(jìn)而，因?yàn)橹鲗?dǎo)價(jià)值觀(guān)的突然缺失，從經(jīng)濟(jì)環(huán)境上來(lái)看，彼時(shí)的社會(huì)呈現(xiàn)出一種自然狀態(tài)。在這種狀態(tài)下，每個(gè)人都擁有和其他人相等的自然權(quán)利，再加上逐利這個(gè)充分的動(dòng)機(jī)，于是便出現(xiàn)了英國(guó)哲學(xué)家霍布斯所描述的那種“所有人對(duì)所有人的戰(zhàn)爭(zhēng)”。具體到電影中，就是包產(chǎn)到戶(hù)引發(fā)的沖突。 我們看，蛋糕就那么大，每個(gè)人都還要吃一口，吃得比別人少還不行——這樣一個(gè)局面讓我們嗅到的是和此前的三十年完全不同的氣息，是時(shí)代精神的轉(zhuǎn)變下集體主義的消散，以及個(gè)人主義的猛然浮現(xiàn)。 個(gè)人主義的底色是利己，或者說(shuō)，利己既是個(gè)人主義的特征，也是市場(chǎng)邏輯的出發(fā)點(diǎn)——在分田這個(gè)事情中，因?yàn)楂@得了合適的養(yǎng)料，它被發(fā)揚(yáng)光大。電影通過(guò)兒子最終綁了老子要求九畝半這種極端戲劇化的處理，凸顯了個(gè)人主義在浮現(xiàn)的過(guò)程中所引發(fā)的荒誕。我覺(jué)得，這就是它對(duì)時(shí)代所作的批評(píng)。 我的批評(píng) 讓我們說(shuō)回霍布斯。作為一個(gè)哲學(xué)家，《利維坦》的作者，霍布斯系統(tǒng)地論證了“人性本惡”這個(gè)觀(guān)點(diǎn)，他相信趨利避害是自然人的永恒特質(zhì)，所以人的自私自利、貪婪殘暴在自然狀態(tài)下是無(wú)法避免的。據(jù)此，他提出了自己的契約論，主張自然人將部分權(quán)利交付給國(guó)家，而由國(guó)家維持社會(huì)的和平。按照此種觀(guān)點(diǎn)，來(lái)自一個(gè)最高權(quán)力的管制就有了合法性。不負(fù)責(zé)任的說(shuō)，《村戲》在這一點(diǎn)上也許暗合了這種國(guó)家主義，所以是有一些危險(xiǎn)的。 我沒(méi)有資格去質(zhì)疑霍布斯，但脫離理論而具體到實(shí)際的情況，而且僅僅基于常識(shí)，我還是覺(jué)得人的、以及市場(chǎng)的理性并非如此脆弱。比如說(shuō)，改革開(kāi)放釋放的能量，的確會(huì)催生丑陋，但相對(duì)自由的競(jìng)爭(zhēng)實(shí)際上也是一個(gè)磨合的過(guò)程，在這個(gè)過(guò)程中，初期的狼奔豕突不可能成為常態(tài)，而更可能是一個(gè)階段性的現(xiàn)象。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的博弈各方并不在一盤(pán)零和的棋局之中，無(wú)論是做生意還是做人，博弈之后的平衡并不處在坐標(biāo)軸的哪一個(gè)極端，而應(yīng)該在某一個(gè)中間點(diǎn)，所以?xún)鹤咏壚献拥氖虑槲覀儾派跎俾?tīng)說(shuō)。相反的，這種情況更像是可能發(fā)生在前三十年的事情。因?yàn)橛幸粋€(gè)極其明顯的分界點(diǎn)，前后兩個(gè)三十年，我們應(yīng)該用不同的邏輯去分析，所以我對(duì)用在電影海報(bào)上的那個(gè)老子把槍遞給兒子的畫(huà)面，是持保留意見(jiàn)的。 電影確實(shí)非常成功地講了一個(gè)在集體主義向個(gè)人主義的奇妙轉(zhuǎn)變中，分別被這兩種力量所異化的父子二人，各自命運(yùn)遙相呼應(yīng)的唏噓故事。只是在前三十年集體主義痛苦記憶的障目之下，我們非常容易忽視后三十年里——不管是以什么樣的理由——我們對(duì)霍布斯式利維坦的自發(fā)地呼喚。 能夠分到自己的一塊地，這樣的幸福來(lái)之不易，不能因?yàn)閭€(gè)中人心太雜，算計(jì)太多，就對(duì)幸福畏首畏尾。

過(guò)度唯美化的影像具有獨(dú)立的審美價(jià)值

將企圖展現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)真實(shí)從歷史語(yǔ)境抽離

這是靜態(tài)切片，而不是電影的動(dòng)態(tài)切片

因而，過(guò)度殘弱的文本與影像相互脫節(jié)

只能被闡釋?zhuān)@在某種程度上讓我想起

韓國(guó)電影：唯美化的影像用來(lái)遮蓋現(xiàn)實(shí)

觀(guān)眾不僅進(jìn)不了電影，感知被表面凸顯

的攝影懾服了，而且觀(guān)看處在假象之中

一種惡心感覺(jué)正在泛濫，來(lái)直白地連接

導(dǎo)演所想闡釋的思想。在影像與文本間

形式與內(nèi)容上，還屬《我不是潘金蓮》

協(xié)調(diào)得最佳：形式的極致與內(nèi)容的密度

創(chuàng)造出了完美的胚體，而不是一個(gè)怪胎

視頻請(qǐng)點(diǎn)擊：《村戲》是怎么唱的, 旗子是怎么打的?

根據(jù)賈大山小說(shuō)改編, 由鄭大圣導(dǎo)演的《村戲》, 之前在大象點(diǎn)映熱映。我慕名而去, 滿(mǎn)意而歸。胡侃電影第三回, 和大家分享一下這部《村戲》是怎么唱的, 戲里的旗子是怎么打的。

評(píng)論架構(gòu)及部分截圖

1、鄭大圣導(dǎo)演出生戲曲世家。

一場(chǎng)好戲在村子里徐徐展開(kāi)。

曾經(jīng)有人說(shuō)，要了解中國(guó)，你必須了解農(nóng)村，要解決中國(guó)的問(wèn)題，首先就是要解決農(nóng)村的問(wèn)題。所以村子里的戲是中國(guó)的大戲，是中國(guó)的人性之戲。

2、戲是怎么唱的，旗子是怎么打的。

片子定位在中國(guó)農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，即分田到戶(hù)的歷史背景下，人民公社的解體，前事不忘后事之師，圍繞分地，圍繞人民公社產(chǎn)生的問(wèn)題，兩條線(xiàn)展開(kāi)敘事。

直指我們今天的第三條線(xiàn)——一條虛線(xiàn)。

最后村長(zhǎng)說(shuō)，地分完了，瘋子也送走了，大家要擼起胳膊加油干??！

3、故事采用閃回的方式雙線(xiàn)敘事。

黑白畫(huà)面和彩色畫(huà)面交織進(jìn)行，在黑白畫(huà)面利用對(duì)話(huà)將人物交代到一個(gè)點(diǎn)上之后，逐步閃回，一步步揭開(kāi)主人公瘋狂的秘密。

4、整體觀(guān)感評(píng)點(diǎn)。

優(yōu)點(diǎn)：節(jié)奏清晰，飽滿(mǎn)有力，有畫(huà)面，有故事，有野心。

缺點(diǎn)：電影篇幅有限，留白貌似些微不足，個(gè)人意見(jiàn)。

戲說(shuō)熒幕精彩故事, 還原電影真實(shí)溫度。

這里是胡侃電影, 我是雙足, 歡迎訂閱我的微信公眾號(hào)或關(guān)注我的新浪微博, 都將在第一時(shí)間得到我的更新信息。也可以到B站來(lái)找我：雙足還沒(méi)去旅行。

我也會(huì)繼續(xù)努力, 用更用心、更多種類(lèi)的視頻回報(bào)給大家。下期再見(jiàn)!