香港是一座存在于我們想象中的城市——對于從未自由行掃過貨，沒坐過香港不讓吃東西的地鐵的大多數(shù)大陸同胞來說。
但是香港又是我們想象中熟的不能再熟的一座城市：尖沙咀、維多利亞港、廟街、中環(huán)……都像是住了幾十年的故地。這種熟稔感當(dāng)然要拜香港電影和電視劇所賜，一個個關(guān)于香港的記憶碎片在我們的心中重建起了一座城市。這座城市有著多樣的面目：是打打殺殺的江湖、是白領(lǐng)奮斗的都市、是市井氣息濃郁的舊殖民地。
面目的曖昧來自用于想象的材料的多元。香港這座城市，在想象中被必然的夸張而傳奇化了。
而杜琪峰以往的大多數(shù)電影，顯然呈現(xiàn)的是一個江湖的香港，盡管他的江湖是一個更加真實(shí)而包羅的江湖，但畢竟是平行于市井和都市敘事的。當(dāng)然杜琪峰也可以用《單身男女》這樣的片子，在商業(yè)類型片中涉獵香港的其他角度，但畢竟世俗的與江湖的并無交集。
而《奪命金》顯然讓這種多樣的面目相交了。這不僅體現(xiàn)在三條敘事線索中白領(lǐng)、警察、黑社會人士的交叉并進(jìn)，更是電影中的每個人都在“錢”這個極度世俗化的符號下，在各自的身份之內(nèi)織就了一張涵蓋社會各階層的大網(wǎng)。黑幫片中的混混、TVB劇中的師奶、都市片里的白領(lǐng)，第一次匯聚一片，將我們觀念中以往自己都覺得荒謬的平行的香港立體化了。
從這個角度來說，《奪命金》可能呈現(xiàn)了一個最真實(shí)的香港，起碼是最符合我們想象中邏輯通順的香港。這當(dāng)然就是所謂的現(xiàn)實(shí)主義了，對于一貫非常自我的杜琪峰來說，從故事和視角來看，這當(dāng)然可以稱得上是轉(zhuǎn)型。
更加明顯的轉(zhuǎn)型體現(xiàn)在風(fēng)格上。杜琪峰以往作品所呈現(xiàn)并獨(dú)樹一幟的風(fēng)格化，是用光、人物走位、場面調(diào)度的強(qiáng)烈的形式感，以及收放自如的節(jié)奏感。的在我看來如果用一個文學(xué)性的比喻，就像是古龍的小說，重意不重形，灑脫而不失韻味。而到了《奪命金》，這樣的畫面的寫意不見了，取而代之的是平穩(wěn)的寫實(shí)。最突出的表現(xiàn)就在全片最具現(xiàn)實(shí)主義的銀行場景之內(nèi)。鏡頭變得不再那么干凈、凌厲，人群和逼仄的格子間讓畫面顯得拖沓而雜亂。人物在鏡頭里不再如魚般靈動，大多數(shù)情況下，他們就坐在或站在那里。這樣的鏡頭在給了影片一種紀(jì)錄片般的質(zhì)感的同時(shí)，無疑有利于營造一種焦慮、躁動、壓抑的氣氛，并最終導(dǎo)向絕望。
當(dāng)然，鏡頭剪輯上的平實(shí)不是平淡，而是大巧不工。還是以銀行戲?yàn)槔?，娟姐買基金的一場戲，畫面事無巨細(xì)地交待，不急不緩地?cái)⑹拢?guī)規(guī)矩矩地正反打，但既不少波瀾，又不少懸念和張力。以一句“想多賺點(diǎn)嘛”做結(jié)語，簡單卻意味深長。場面調(diào)度的大師并沒有失掉他所擅長的，依然以武俠小說做比的話，就是沒有了紛繁的招式，只有扎實(shí)的一掌一腿，卻最見內(nèi)力。
至于杜琪峰同屬嘗試的略顯復(fù)雜的敘事結(jié)構(gòu)，其本身并不能以其精巧性帶來觀影的快感，純粹是為了更好展開多角度敘事的編排。這也正是杜琪峰的成熟之處，并沒有在現(xiàn)實(shí)的控訴上沉溺下去，事實(shí)上這樣的故作嚴(yán)肅也不是杜的風(fēng)格。不同角度的展開也是不同情緒的張弛，在良好的敘事編排之下形成了還不錯的節(jié)奏感。劉青云部分在某種程度上可以看做是其以往江湖片里黑色幽默部分的延續(xù)。不會開車的三腳豹讓我們很容易想起了《一個字頭的誕生》。而商業(yè)社會金錢至上與傳統(tǒng)社團(tuán)的忠義觀念的侵蝕和取代依然在延續(xù)，而且更加極端化了。“講義氣”的化身三腳豹干脆變得有些呆傻，而被時(shí)代拋棄的老大也顯得異常寒酸和落魄。
與前兩者相比，警察情侶這條線顯然弱了許多，甚至可以以失敗定論。并不僅僅是任賢齊和胡杏兒的演技不濟(jì)，劇本本身也沒給他們太多發(fā)揮的空間。對任賢齊“想的太多”的指責(zé)顯得沒頭沒尾，任父大陸私生女的插入也顯得簡單粗暴。同樣簡單粗暴的還有打劫情侶?？紤]到拍攝過程的散亂，這樣的瑕疵也可以理解。
顯而易見，杜琪峰的野心是描繪一幅香港社會的眾生相。充滿荒誕感的劇情，描繪出了在股市、樓市、通脹之中生活的都市人在金錢的重壓之下的瘋狂和異化。Teresa、三腳豹、警官、龍哥的命運(yùn)都在被金錢驅(qū)使和掌控著，在不可控的陰差陽錯之下，Teresa和三腳豹被金錢所救贖，以對一筆巨款的掌控?cái)[脫了自身的麻煩，但他們永遠(yuǎn)擺不脫的，是金錢的束縛。這是現(xiàn)代商業(yè)社會人們所必須面對的深深的無力感。可喜的是，杜琪峰并沒有迷失于對這種異化和束縛的廉價(jià)控訴之中去，有關(guān)懷、有悲憫、也有黑色幽默的消解。
至于那個大陸版的結(jié)局，我們可以看做是一個關(guān)于智商的黑色幽默，廣電總局友情附送給銀河映像的。

當(dāng)然，以上所述現(xiàn)代商業(yè)社會對人的影響，是全球化的。但正如前述，《奪命金》對香港的立體化呈現(xiàn)，是最符合我們想象的。事實(shí)上，這也確實(shí)是一部港味濃厚而且植根香港的電影。對于現(xiàn)實(shí)香港心態(tài)的把握，歸結(jié)起來只有兩個字：大陸。
對大陸的復(fù)雜情緒，可以看做是港人97心態(tài)的延續(xù)和發(fā)展。從《奪命金》看，回歸和其帶來的大陸游客、資金對香港社會的影響是顯而易見的：黑社會的破落、樓市的高企都與大陸客和大陸資本的來港分不開。正如香港電影的大踏步北上，一些香港人在主動投向大陸的過程中獲益，比如賣骨灰龕的B哥。而另一些人則一邊在觀望，一邊對大陸的沖擊有些許的恐懼——不局限于經(jīng)濟(jì)上的，蝗蟲抗議就是這一心態(tài)的集中體現(xiàn)。
而整個影片的背景——希臘債券危機(jī)所帶來的股市震蕩，香港自身是無力解決的。新聞中充斥著以大陸為本體的報(bào)道，危機(jī)的解決也靠的是大陸的動作，這顯然是香港不得不依附于大陸之現(xiàn)實(shí)的明證。
影片出現(xiàn)過幾個香港的的全景鏡頭，都是黑云壓城，維港驚濤。高大的玻璃幕墻建筑顯得異常脆弱。如果香港是一艘船的話，這些建筑就是脆弱的桅桿，驚濤駭浪之下，很容易就折斷了。
香港是一艘無帆的船，無法靠自己的能力遠(yuǎn)航。背后身靠著一個大港，但船上的人卻也不愿意投入大港的懷抱。只能在波濤中孤獨(dú)的漂浮著，跟船上的人一樣無力。

單從片名上，就已經(jīng)預(yù)感和杜琪峰以往的片子有些不一樣的地方?？催^之后，果真如此。但算轉(zhuǎn)型嗎？也說不上，內(nèi)核還是老杜獨(dú)特的風(fēng)格。
開篇任賢齊去處理的案件有些讓我摸不著頭腦，何韻詩的拉客戶投資也有點(diǎn)沉悶，直到后面劉青云出場之后，幾條線慢慢交織在一起。這種打亂時(shí)間的敘述節(jié)奏在老杜之前的作品里很是少見。既有層次感，又引人入勝。
就主線劇情來說，銀行、股市兩條線非常精彩，任賢齊賣樓那條線則筆墨略少，不夠深入，略感遺憾。如果能刻畫得更多一些，讓三條線齊平，火花會更甚。
再看演員表演，劉青云何韻詩二人性格鮮明，演繹得張力十足，這兩條線上的各個配角也非常到位，很好的展現(xiàn)了每個人為金錢忙碌奔波的執(zhí)著和無奈，把社會形形色色的人物形態(tài)描述的簡單有力。任賢齊那條線由于不夠深入，演員表現(xiàn)也表現(xiàn)平平?jīng)]有亮點(diǎn)可言。
對于黑幫的沒落，影片的表現(xiàn)也非常到位，這對于一個之前以黑幫片聞名的導(dǎo)演來說十分難得。

一

在還沒看之前，甚至早在一年多前，我就已經(jīng)四處散布杜琪峰這次要轉(zhuǎn)型的預(yù)言。一方面是因?yàn)椤稄?fù)仇》已經(jīng)是杜氏元素的大集合，再這樣重復(fù)下去也很難有突破。另一方面，從各種小道消息已經(jīng)拍攝過程來看，影片似乎與典型的杜氏作者風(fēng)有所區(qū)別。
在威尼斯與多倫多的放映后，也有一些評論傳出了相應(yīng)的信息，就是杜大炮這次是玩了點(diǎn)不同的東西。
那《奪命金》算不算他的轉(zhuǎn)型之作呢？《奪命金》到底是怎么樣的影片。
先簡單說一下。
《奪命金》是與以往杜琪峰作者風(fēng)格的代表作（槍P柔黑放神文）——首先在影像風(fēng)格上不太一樣，沒了那高反差的燈光和人物站位式調(diào)度、以及鏡頭內(nèi)外節(jié)奏的對比。
但最大的不同，還是在講故事的方式上。
如果了解杜琪峰的電影語言，就知道他其實(shí)有兩種傾向，一種，當(dāng)然是越自我越瀟灑：武有《PTU》《放逐》，文有《文雀》，風(fēng)格就是一切。
另一種，是完全圍繞著故事本身的氣質(zhì)進(jìn)行，適當(dāng)進(jìn)行個性化發(fā)揮。代表作是《黑社會》、《神探》，這兩部作品，故事、人物放到了第一位，風(fēng)格是為它們服務(wù)的。這符合絕大多數(shù)觀眾和評論者的標(biāo)準(zhǔn)，所以，這兩部作品一直位于杜琪峰評價(jià)最好的電影系列。（另外，其實(shí)在純商業(yè)片中，杜琪峰也會壓抑導(dǎo)演風(fēng)格，進(jìn)行標(biāo)準(zhǔn)配置《單身男女》《蝴蝶飛》）
當(dāng)然也有兩者接合得天衣無縫的妙手偶得之作《槍火》。
總的來說，一旦當(dāng)杜琪峰談到“文學(xué)性”的時(shí)候——他不止一次在訪談中提到好電影需要有一定的“文學(xué)性”，比如黑澤明的電影就有“文學(xué)性”，比如《黑社會》就試圖加入“文學(xué)性”。他說的“文學(xué)性”，顯然并不是一般人理解的“文學(xué)性”，導(dǎo)演的措詞不會像理論家一樣精確。我認(rèn)為他說的“文學(xué)性”是另一種“電影性”的代表，是電影中的“故事性”、“人性”、“思想性”、“社會性”等元素的綜合體現(xiàn)。
而《奪命金》，就是杜琪峰繼《黑社會》之后，對電影中“文學(xué)性”發(fā)起的又一次沖擊。
就是說，這一次的——1.故事、2.講故事的方式——
將會與他大部分電影不太一樣，而與《黑社會》有些一脈相承的地方。
事實(shí)證明也的確如此。
《奪命金》談不上是與杜氏之前作品完全不同的作品，相反，夠熟悉他的人，能從這個故事特征、從人物困境，甚至從鏡頭語言里，都可以看出“承前”的影子。
但你又不得不說，《奪命金》對于杜琪峰，是新的起步，新的方向。因?yàn)樗谥v故事的方式（與以往相比），進(jìn)行了新的嘗試。無論是攝影、聲音、場景設(shè)置、劇情結(jié)構(gòu)、視聽節(jié)奏方面，都有了新的整體性。是銀河大方向下的小航標(biāo)，一個也許能“啟后”的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
所以，《奪命金》是“轉(zhuǎn)型中”的杜琪峰作品。至于他會轉(zhuǎn)回自己原來的模式，還是徹底轉(zhuǎn)向另一邊，有待下一部作品來驗(yàn)證。
不用跑太遠(yuǎn)，接下來還是談《奪命金》，首先要說的，自然就是影片最重要的元素，也是杜琪峰最落力的地方：如何講故事。在這方面，《奪命金》雖有遺憾，仍然是精彩十足、好戲連臺，可為當(dāng)今影壇頂級水準(zhǔn)。

二

《奪命金》是類型片里的文藝片，是文藝片里的類型片。
所以抱著老眼光來看這部電影，是會有一點(diǎn)不適應(yīng)的。它看似有類型片的元素，卻是一個文藝片的內(nèi)核與結(jié)局。
影片采用的三段式結(jié)構(gòu)，并不算少見，雖然在杜琪峰電影里是第一次嘗試。（《鐵三角》雖是三段，卻不是三段式）不過三段式早被用得太多，這部電影也沒在結(jié)構(gòu)上有多少突破。
我覺得《奪命金》在敘述上做得最好的，是豐富性。敘事結(jié)構(gòu)上的豐富性、群像的豐富性、社會元素的豐富性——鏡頭調(diào)度的、修辭的豐富性。
并不新奇出挑，但很沉穩(wěn)、很細(xì)膩，整個形成了“漩渦”般的敘事，但這個“漩渦”，是由一系列“泡沫”組成的，故事一邊在建構(gòu)、人物一邊在崩潰。也就是說，“漩渦”一邊在形成，“泡沫”一邊在消失。
故事屬性是冷酷的，糾結(jié)的，另一方面又是黑色幽默的。
下面涉及具體情節(jié)，沒看過電影的同學(xué)，請止步。
提醒一句，想完全欣賞這部電影，就不要看任何劇透。
有一種好的電影敘事，是“吸引力”型的，就是它會引著你一步步地走下去。
《奪命金》就是用這種方式，不過不像傳統(tǒng)類型片那樣充滿著快進(jìn)程的“懸念”勾搭，影片更多是用暗線來推進(jìn)故事，也就是說，故事的表層是一套東西，故事的底下，在人心里的東西，才是根本的推動力。
比如影片開始，有一長段受到爭議的“銀行推銷”段落。這一段落是“很長”，甚至“重復(fù)”，但這正是生活中最常見的場景，寫實(shí)的場景。它的劇力全是在底下的——就是一個師奶把錢投在了一個所有觀眾都預(yù)感會出問題的基金上面。這個介紹越長，這種墜落感也越強(qiáng)，故事的絕望感也越強(qiáng)。
當(dāng)然，對白里面的黑色幽默也越明顯。
可以說，銀行的段落其實(shí)是這部電影的屬性代表。有著冷靜卻無所不在的場景特征：辦公室的狹窄暗示著生存空間的殘酷；不停的畫面分割線條是冷漠隔離的人際關(guān)系；那鮮艷的紅色幾乎就是人心赤裸裸的斗爭。在表面公事公辦、無懈可擊的流程下面，是無休止的合理貪婪。
每句對白都在導(dǎo)向一個必然的悲劇，但語言中時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的笑點(diǎn)，又仿佛在暗暗嘲弄這一切。
所以我認(rèn)為銀行的段落是飽含戲劇性的，這是一種緩慢的戲劇性。一方面是為了更好的“寫實(shí)性”，另一方面也是與其它兩條線進(jìn)行對比，與停車場血案的突然發(fā)生進(jìn)行對比。
而說到“三腳豹”的那條線，實(shí)在是精彩紛呈，可以說是繼《黑社會》之后最出色的黑幫群戲。
這條黑幫線完全走“金錢至上”反諷風(fēng)格：過生日的黑幫老大如此孤寒，不但計(jì)較于禮金還買不起單，而紅包也都有很多是空的——一個細(xì)節(jié)表現(xiàn)出整個黑社會在金融風(fēng)暴下的狼狽。而“拜山華”因?yàn)榻徊黄饟?dān)保被手下一個個拋棄，黃日華因?yàn)橘u紙皮反而挺直了腰板。把黑幫這種原本屬于“都市神話”“叱咤風(fēng)云”的人物，一個個還原成被錢搞得焦頭爛額的小市民，豐富了整個主題的層次。影像風(fēng)格又很紀(jì)實(shí)，沒有炫技的燈光，沒有多余的鏡頭，一切都圍繞著故事展開。這條線索人物眾多卻絲毫不亂，而且出場者皆有個性，情節(jié)展開看似隨意卻一環(huán)扣一環(huán)，讓人越陷越深，實(shí)在是導(dǎo)演功力所在。
這里面，只有“三腳豹”是屬于傳統(tǒng)的黑社會產(chǎn)物，他忠誠仗義，無論是打扮和言行都與整個現(xiàn)實(shí)格格不入，最后卻在股票市場大展拳腳，其荒誕性不言而喻。他與凸眼龍的經(jīng)歷更是影片戲劇性最強(qiáng)、諷刺感最強(qiáng)的段落。最后凸眼龍開著車在街頭打轉(zhuǎn)，四處受阻，心口又插著致命的花，這種被“金”逼得走投無路的“奪命感”，正是導(dǎo)演極力營造的。而最后“升”與“跌”、“生”與“死”的對比，將這條線索的劇力推至最高潮。
相比講述“股市”“銀行”兩條線，講述“樓市”的警察故事稍顯平淡，實(shí)為小憾。但整個故事的豐富性無須置疑，在三條線索的支撐下描述了一個金融都市在金融危機(jī)下的眾生像。各種時(shí)代元素出現(xiàn)在電腦上、在廣播里、在電視中、在銀行里、在茶餐廳里、在寫字樓里、在住宅區(qū)里，人聲噪雜、人心浮躁。高樓林立，烏云壓城，整個維港的橫移遠(yuǎn)景亦不斷穿插其間，形成了杜琪峰對香港經(jīng)濟(jì)亂像的一幅浮世繪。
三條線的講述方式也進(jìn)行了精心的剪輯，并沒有按照時(shí)間的順序，更多是按整段的節(jié)奏和懸念的營造來設(shè)計(jì)。如開場的血案是“緊”，隨后的銀行是“松”，接著的停車場又是“緊”，生日會又是“松”，在最后半小時(shí)，開始集中線索，慢慢往高潮爬。各色人物的登場、交會，因果，巧合，這個階段是影片最好看的時(shí)候。
這時(shí)也產(chǎn)生了一個我認(rèn)為最冒險(xiǎn)的地方，在三條線的交合處，影片的最高潮位，并沒有一波又一波的累積戲劇性，在“緊”了一段后，反而在最后又來了一個“松”，就好像“漩渦”的最中央是個大泡沫一樣，“?！钡囊宦暠袅耍缓罅粝铝烁嗟目仗摳?，甚至是觀影的空虛感。
這當(dāng)然不像類型片的結(jié)局，更像是文藝片的做法。最后股市的反彈給三個人帶來了暫時(shí)的平靜，但這平靜全是表面上的，他們隨時(shí)還會因?yàn)榻疱X的“漩渦”進(jìn)入下一個“奪命”的循環(huán)。所以，影片的最后段落并沒能提供情緒上的高潮和滿足感，反而提供了未知的問題和方向。
這能否讓你滿足，得觀乎你自己對一部電影的要求如何了。是想看完就滿意地睡覺，還是讓故事繼續(xù)在頭腦中不停地生長？

先且不說港版和內(nèi)地公映版的結(jié)局讓人吐槽，昨晚看了bluray里面收錄的刪減片段才明白，任賢齊是有一部分戲被刪了：
任賢齊敲開衛(wèi)警官（西九龍行政督查組總督察）的門，衛(wèi)警官把門反鎖后問任賢齊河內(nèi)道爆破案什么時(shí)候開庭，任賢齊告訴他很快，然后衛(wèi)警官就慌了，因?yàn)樗讶钨t齊帶回來的70w贓款買股票虧了，這事只有任賢齊一個人知道，想求任賢齊幫他躲過這一劫，叫任賢齊借錢給他，結(jié)果任賢齊說“說出來，你死；我不說，知情不報(bào)，我死”
之后任賢齊告訴了上司，后來就在審那個女犯人（掛了的那個男的的女朋友）的時(shí)候，當(dāng)任賢齊要出門時(shí)，聽到槍響，衛(wèi)警官吞槍自殺

個人認(rèn)為加上這一段戲份，會對任賢齊刻畫的更深一點(diǎn)

ps：最后還有一段刪減的片段，是一個小姑娘站在銀行通道口，銀行不是之前的紅色和綠色，而是中間加了個黃色，然后又是那個客服開始侃侃而談，這我認(rèn)為應(yīng)該是杜琪峰想要的結(jié)局，發(fā)人深省


刪減掉的一共9分26秒（相比較港版）

　　銀行小職員特麗莎的命運(yùn)在一天之內(nèi)翻了個個：早上她還是業(yè)績不佳，處處受氣的小職員。然后她死了一個客戶，手上多了五百萬現(xiàn)金。

　　黑社會小混混三腳豹的命運(yùn)在一天之內(nèi)翻了個個：早上他還是稀里糊涂，混不成才的小混混，然后他死了一個老朋友，手上多了五百萬現(xiàn)金。他更用這五百萬去買股票，賺了好幾倍，到電影結(jié)束時(shí)，他應(yīng)該是千萬級身價(jià)了。

　　暴富緊跟著死亡而來，錢都是命換來的。導(dǎo)演大概是想表現(xiàn)這個。但是我覺得這也太直白了，這個片子里有大一個問題就是過于直白，這個等下再說，接著說警隊(duì)督查張正方的命運(yùn)????說實(shí)話我不知道電影為啥要拍張正方的故事。

　　這一條線看的無趣之極，一來因?yàn)槿钨t齊糟糕的表演，演他老婆的胡杏兒的表演也很臉譜化，當(dāng)然這個角色也沒什么可以給她發(fā)揮的。張正方似乎串起了特麗莎和三腳豹的命運(yùn)，但其實(shí)不拍他，也還是說得通。大概導(dǎo)演的用心就是說：這個世道下，黑道白道的日子都不好過。張督查年入60萬以上，在香港已算中產(chǎn)，但還是買不起房子，差點(diǎn)就要破產(chǎn)，你看他多慘你看他多慘。老實(shí)說，搭上一條線就為說明這個，實(shí)在是殺雞用牛刀，處理的太直奔主題了。

　　片中還有幾次過火的直奔主題：凸眼龍胸口插著一根大簽子卻不去醫(yī)院，吐著血繼續(xù)炒股翻本；一生努力卻老無所依的老頭在電梯里開煤氣自殺，喃喃地說自己在香港六十年的歷史。尤其是后一段，真心太過火！我看完后完全不同情這老頭，只覺得他既然又不想死何苦開煤氣，一把年紀(jì)傲嬌個屁，他要人同情他，連累另一條無辜人命時(shí)怎么不同情對方？一個悲劇角色被處理得這么可恨，可見過火和直白的壞處。

　　接著說張正方：他的命運(yùn)在一天之內(nèi)雖然沒有翻了個個，但是也夠大起大落的，他死了個爸爸，多了個妹妹，差一點(diǎn)就要背上巨額房貸，但后來竟多賺了50萬。

　　這三個人看起來結(jié)局好像都不壞，但這個不壞的結(jié)局，和他們本身的作為其實(shí)沒太大關(guān)系。這三人都有自己一直堅(jiān)守的東西，并努力用這個堅(jiān)持的東西討生活：特麗莎是堅(jiān)持勤奮，每天工作到保安下班；三腳豹是堅(jiān)守義氣，自己吃多大虧都不要緊，義氣至上；張正方的堅(jiān)守是盡責(zé)，一直是個克己奉公的好警察。小老百姓勤奮，黑社會有情有義，警察剛直不阿，這大概就是導(dǎo)演心中理想的香港社會。但在風(fēng)起云涌的金融危機(jī)下，作為香港社會安身立命之本的這三個素質(zhì)幫不了主人公什么，已經(jīng)可有可無。最后起決定作用，改變他們命運(yùn)的是不可掌握的經(jīng)濟(jì)規(guī)律。一切都在看不見的大手下，把你拋起或摔下。三位主角算是莫名其妙被命運(yùn)拋起的，但其他被命運(yùn)摔在地上的配角，有被殺掉的高利貸債主，吐血?dú)饨^的凸眼龍，更有那個一天虧了三十萬棺材本，不知道結(jié)局如何的老太太——估計(jì)結(jié)局不會太好。

　　既然有過火的地方和不知所謂的地方，為什么還要把給這個片子四星呢？因?yàn)闅夥蘸凸?jié)奏很好。在我看來電影最重要的就是氣氛和節(jié)奏。這部片子的節(jié)奏張弛有度，氣氛也非常有說服力。前幾十分鐘都是特麗莎干燥，乏味，緊繃的職場生活，一切都在一個小小的辦公室中發(fā)生，何韻詩的表演也很好，演活了一個絕望但仍苦苦掙扎的小職員。關(guān)于干燥，乏味，緊繃的職場生活，電影處理得自然合理，不過火。沒有同事訴苦或大哭，或是老板和員工對砍，一切都是高度克制，嚴(yán)肅平靜的職場范兒。但就是這樣才顯得更干燥，乏味，緊繃。有兩個情節(jié)拍得很好：

　　一個是剛開始特麗莎的部門開會講業(yè)績，任何一個上過班的人都知道這種破會多可怕，一開頭就在屏幕上顯示了特麗莎的業(yè)績最差，老板從業(yè)績最好的一個個談過來，到業(yè)績中等的同事時(shí)，氣氛已經(jīng)很緊張，觀眾都在為特麗莎捏一把汗，結(jié)果什么都沒有，老板看都不看她一樣，當(dāng)她不存在。這短短兩分鐘居然略有希區(qū)柯克的神韻：炸彈就在那里，但不僅不知道什么時(shí)候炸，連炸不炸都難說。后來特麗莎拿到了500萬意外之財(cái)，做了很久很久的思想斗爭，最后決定辭職。下班等到老板，心情復(fù)雜地遞上辭呈：不是不解氣的，她在這里明明過的很憋屈。也不是不緊張的，她手上的500萬始終是解釋不清的黑錢。原以為老板會吃驚“你要走”，或是不屑“你終于肯走了”，結(jié)果這個冷漠干練的老板看都不看辭呈，平靜一句“以后有事可以call我”立刻匆匆走了。是啊，對于一個可有可無，業(yè)績不佳的小職員，一個冷漠干練的老板又能給她什么樣的戲劇式反應(yīng)呢？

　　還有一個表演出色的當(dāng)然是劉青云。當(dāng)然對他來說這也沒什么難度。三腳豹這個名字很有趣，其實(shí)就是三腳貓的高級版，混得老一點(diǎn)的三腳貓而已。別人對他的評價(jià)是“有情有義”，但更像是一個傳說中的爛好人，什么都肯做，但沒有一件事情不被他搞砸。也有兩個關(guān)于人物性格的情節(jié)：一個是三腳豹去找收紙板的森哥借錢，另外的兩個小混混和森哥起了沖突，他想盡辦法安撫，卻把捆好的紙板弄散了一地，他大喊著“我來弄我來弄”卻越弄越糟，森哥哀其不幸怒其不爭地看著這個熱心的爛好人。另一個情節(jié)是他和凸眼龍去向上家大陸投機(jī)商李先生認(rèn)罪。李先生對凸眼龍又打又罵，三腳豹操起一個瓶子準(zhǔn)備偷襲李先生后腦勺，周圍的保鏢連腳都沒抬，只用一只手就輕松解決了他。他爬起來舉起瓶子再砸，另一個保鏢依然只用手輕松解決。整個過程中李先生連頭都沒回，保鏢們也面色平靜，像對待一只無害的螻蟻。這兩個情節(jié)????還是太過火?。?！不過我認(rèn)識一個人和三腳豹非常像，就是這種啥也不會干，永遠(yuǎn)帶著有點(diǎn)討好的樂呵呵表情的人，就是因?yàn)檎J(rèn)識這樣的人，所以覺得劉青云演得非常像。光這個，就把過火的分補(bǔ)回來了吧。

　　片子的結(jié)尾，一夜暴富后，男人三腳豹去買了一支高級雪茄，黑社會小混混就是這樣的，跟著老大有樣學(xué)樣的消費(fèi)。女人特麗莎則是買了一只甜筒。這個情節(jié)非常感動我，因?yàn)槲彝ㄟ^面試那天，也是買了一個冰淇淋慶祝。這個情節(jié)實(shí)在太小職員了，即使有了500萬，她想到的第一個享受不是買包包買首飾——這也以后也會買，但不是她第一個想到的，第一個想到的是一點(diǎn)口腹之欲，來緩解她疲憊的神經(jīng)。即使有了500萬，她的腦袋也暫時(shí)還是個疲憊，寒酸，有點(diǎn)天真的小職員的腦袋。寫到這里我想起最近的一部片子，介紹里赫然寫著：“小白領(lǐng)金天正在經(jīng)歷人生中最失敗的時(shí)刻：男友悔婚，深愛的奶奶去世，傷心的她誤打誤撞來到了布拉格，想用逃避來撫平內(nèi)心的創(chuàng)痛```”夠了哦你們！小白領(lǐng)很窮放過他好嗎，一煩心就有錢去布拉格？大部分小白領(lǐng)煩心了連麗江都去不起，也騰不出時(shí)間，多請兩天假都覺得好奢侈。編劇和文案，你們真的認(rèn)識小白領(lǐng)嗎？真的見過底層人民是怎么過日子的嗎？那個得了500萬橫財(cái)后買了一支甜筒的干瘦姑娘，她才是我心中最真實(shí)的小白領(lǐng)身影。

　　吃甜筒的女人和抽雪茄的男人就這么在香港街頭擦身而過，就這樣路過了自己和他人的命運(yùn)。他們本來就無足輕重得像一滴水，最后也像一滴水一樣融進(jìn)人海。