關(guān)于《遠(yuǎn)山的呼喚》和《幸福的黃手帕》
在去日本之前，這兩個(gè)片子都是沒(méi)有底氣做的，因?yàn)橹啦稍L(fǎng)不到高倉(cāng)健。但還是盡可能為《遠(yuǎn)山的呼喚》做準(zhǔn)備，因?yàn)楫吘辜s到了女主角倍賞千惠子，和導(dǎo)演山田洋次的采訪(fǎng)。
到日本以后，就在市面上買(mǎi)了我們要做的那些電影的DVD，也包括《遠(yuǎn)山的呼喚》，看后才讓我們注意到一個(gè)重要細(xì)節(jié)，結(jié)尾處，民子塞到耕作手中的手帕，不是普通的手帕——在國(guó)內(nèi)發(fā)行的VCD里，那手帕沒(méi)有顏色——而是一條黃手帕。黃手帕？那一定是一條“幸福的黃手帕”。于是，我們趕忙找來(lái)《幸福的黃手帕》，看出兩者之間的莫大聯(lián)系，就有了將這兩部電影集中制作成一期節(jié)目的念頭。
當(dāng)我們把這個(gè)細(xì)節(jié)告訴山田洋次后，他立刻滿(mǎn)意地笑呵呵道，這是我抖的一個(gè)小包袱。
是啊，當(dāng)我們拜訪(fǎng)日本電影旬報(bào)前任主編黑井和男的時(shí)候，他告訴我們，《幸福的黃手帕》在先，評(píng)價(jià)極高，《遠(yuǎn)山的呼喚》在后，因?yàn)檠輪T和情節(jié)頗為對(duì)應(yīng)，他們都覺(jué)得很沒(méi)有新意。
但是，這也正說(shuō)明了兩者之間天然的聯(lián)系。
回國(guó)后，得到田壯壯對(duì)話(huà)高倉(cāng)健的帶子之后，這一集電影傳奇的內(nèi)容，就豐富得要溢出來(lái)了。

夜深人靜的時(shí)候，宿舍，把臺(tái)燈關(guān)了，看完了這部電影還算比較高清的版本，最終覺(jué)得還是要寫(xiě)點(diǎn)什么，胸中之“氣”不吐不快，這也是我第一次寫(xiě)那么長(zhǎng)的影評(píng)。如果不是其他兩個(gè)室友在影片快結(jié)束的時(shí)候相突然繼醒來(lái)聊天（是蚊子叮的，絕不是我看電影影響的，我保證——），對(duì)有點(diǎn)神經(jīng)衰弱的我看片產(chǎn)生了一點(diǎn)點(diǎn)干擾，否則有些完美主義的我可能會(huì)在影片的最后留下一點(diǎn)點(diǎn)的眼淚。

東方人拍的片子，又是那么基于真實(shí)生活，相比好萊塢某些有些遠(yuǎn)離實(shí)際生活的大片，看起來(lái)有一種親切感，最起碼演員長(zhǎng)相看著就親切。


一、總體安全的環(huán)境下的不安是一種令人癡迷的意境

影片太美了，如果用一個(gè)詞概括就是意境美。意境美由兩部分組成，一是風(fēng)景美，二是人美（包括人與人之間的關(guān)系之美）。

故事發(fā)生在北海道。北海道給我的印象總有一種天涯海角的孤僻之感，但又不同于勘察加半島、冰島、格陵蘭這種冰天雪地人煙極為稀少的地方。北海道是世外桃源，雖然有嚴(yán)寒的冬天，但也有可愛(ài)的夏天，而且是日本重要的農(nóng)牧業(yè)基地?！斗钦\(chéng)勿擾》也選擇在北海道拍攝，但展現(xiàn)的只是活潑時(shí)節(jié)的景象，看似完美，卻有失偏頗。北海道氣候惡劣的一面也一定要展示。在這種惡劣的天氣下，人能夠呆在屋內(nèi)，喝上一杯熱騰騰的茶或咖啡，聽(tīng)著窗外的寒風(fēng)呼嘯，如果身邊又有喜愛(ài)以及可信賴(lài)的人，這種感覺(jué)則是無(wú)比溫馨而又有安全感的，是最美妙的，比風(fēng)和日麗時(shí)感覺(jué)更幸福。影片開(kāi)頭的風(fēng)雨，就是在這種大環(huán)境安全的情況下的一個(gè)小小的寒冷與不安。


人的一生一直在尋求安全感。喜歡這部電影，是因?yàn)樗囊饩趁荔w現(xiàn)在于隱隱的不安中最后依舊給人安全感。上面提到的北海道的自然狀況就屬于這種情況，以下要分析的是影片中“人”所帶來(lái)的不安與最終安全所感。

故事發(fā)生在七十年代末，正是日本經(jīng)濟(jì)進(jìn)入最黃金時(shí)期的時(shí)候，當(dāng)時(shí)日本的農(nóng)民，只要肯干，日子是可以過(guò)的不錯(cuò)的，這就是一種大環(huán)境下的安全感。我們不用擔(dān)心民子的奶牛場(chǎng)因?yàn)槟虄r(jià)狂跌而日子不好過(guò)，經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，也就是錢(qián)——保障基本的生活，不會(huì)是大的問(wèn)題。

田島耕作的到來(lái)，最初是帶來(lái)一種不安，但觀(guān)眾會(huì)相信他一定會(huì)給農(nóng)場(chǎng)帶來(lái)更大的安全感，因?yàn)榭梢郧宄仡A(yù)期農(nóng)場(chǎng)在他的幫助下能發(fā)展得更好。但同時(shí)又預(yù)設(shè)下了一種終極的不安全感，即他的秘密：他為什么孤身一人農(nóng)場(chǎng)。觀(guān)眾會(huì)預(yù)期之后肯定會(huì)發(fā)生什么不太好的事情。我本來(lái)就已經(jīng)預(yù)期他可能是一個(gè)逃犯，但猜測(cè)可能只是打傷了人而已，沒(méi)想到最后田島突兀地說(shuō)出了“我殺了人”。根據(jù)有些電影的套路，我接著估計(jì)可能是田島自己以為殺了人，其實(shí)那個(gè)人沒(méi)死，所以期盼田島最后不會(huì)被判重型。但一想，他哥哥都來(lái)過(guò)，那么他殺人應(yīng)該是板上釘釘?shù)牧?。好在日本的司法制度幫了個(gè)忙，田島屬于過(guò)失殺人，只判了兩年以上，四年以下（這是怎么一種刑期，令人有點(diǎn)捉摸不透啊，不知道日本的刑法究竟是如何的；另外即使過(guò)失殺人，這個(gè)和車(chē)禍撞死人也不一樣，判的是不是有點(diǎn)輕？）。

另一個(gè)讓我有點(diǎn)揪心的地方就是騷擾民子的虻田，我本以為他和他的弟兄最后肯定還會(huì)鬧出點(diǎn)事情來(lái)。因此看到在民子生病時(shí)他們開(kāi)著拖拉機(jī)來(lái)幫忙我還擔(dān)心會(huì)出什么事，賽馬大會(huì)上看到有人帶著警察來(lái)指認(rèn)田島我第一反應(yīng)也以為是他們。但沒(méi)想到這伙人徹底變好了，甚至最后在火車(chē)上虻田幫助民子“唱雙簧”。

影片的結(jié)尾更是給了人最大的安全感：田島、民子和武志最后一定會(huì)幸福的。

二、男女主角都是我所欣賞的類(lèi)型的人

田島耕作這樣的男人，我很欣賞，因?yàn)樗?huà)不多，基本都在干活。說(shuō)實(shí)話(huà)，我不太喜歡很多電影中那些所謂討人喜歡的很有幽默感，也就是非常能說(shuō)會(huì)道的開(kāi)朗陽(yáng)光的男人。而倍賞千惠子扮演的民子，更是我最欣賞的女性。雖然民子在片中已經(jīng)有點(diǎn)老了，眼角的魚(yú)尾紋甚至清晰可見(jiàn)，但作為一個(gè)終日勞作的女子，這反而更令人覺(jué)得可信。倍賞千惠子本人就適合扮演這種外表柔弱，內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)，但到最后還是有些柔弱（要真是硬到底女人就不可愛(ài)了，呵呵）的女性，內(nèi)斂又非常的賢惠，比如《寅次郎的故事》中的櫻花。我們不會(huì)期待她平時(shí)用明顯的言語(yǔ)向田島表達(dá)感情，但在母牛生病的那個(gè)雨夜，田島又要走了，她真的是快挺不住了，此時(shí)她感情突然地迸發(fā)，撲到田島懷里要他不要走，表現(xiàn)的是那么恰到好處。

三、影片情節(jié)的推進(jìn)恰到好處

全片的情節(jié)推進(jìn)基本是平穩(wěn)的，不快不慢，但也恰到好處地展現(xiàn)了高潮。田島的來(lái)歷這一懸念也足以撐起大半部影片，使人看下去；田島被捕后民子和武志會(huì)怎樣，則是之后的懸念。也許沒(méi)有《瘋狂的賽車(chē)》或者《潛伏》那樣情節(jié)緊湊，但影片本身的美絕都對(duì)能使你看下去，這一點(diǎn)我看過(guò)的的片子中只有《金色池塘》能做到。

四、其他有關(guān)影片的東西

在看《寅次郎的故事》相關(guān)資料的時(shí)候，就知道渥美清在此片中有客串。但是他客串的部分沒(méi)了中文配音，所以我只看出他是個(gè)獸醫(yī)之類(lèi)的人，但沒(méi)能看出他干的活是給牛人工受精，還以為是在給牛灌腸，因而對(duì)民子表弟和他妻子當(dāng)時(shí)的一些列表現(xiàn)也沒(méi)留下太深印象。后來(lái)看了別的影評(píng)才知道原來(lái)是做的這個(gè)工作，理解了民子表弟的妻子為何如此反應(yīng)，才知道這本是很搞笑的很輕松的一個(gè)片段，只可惜當(dāng)年的中國(guó)還是有點(diǎn)放不開(kāi)，把這個(gè)無(wú)關(guān)大雅的玩笑給刪除了。

畢克配的高倉(cāng)健真是太好了，把任務(wù)性格的內(nèi)斂完全展示出來(lái)。丁建華配的民子（是她嗎？）聲線(xiàn)好像有點(diǎn)老。給倍賞千惠子配音的人中，我更喜歡長(zhǎng)影版《寅次郎的故事》中的青年配音演員牟珈倫，她配的櫻花，聲線(xiàn)和倍賞千惠子很像，聲音比較柔弱，但又顯出性格的堅(jiān)強(qiáng)。但總體來(lái)講，上影廠(chǎng)對(duì)《遠(yuǎn)山的呼喚》的配音很完美。

影片的配樂(lè)，真是越聽(tīng)越好聽(tīng)！不僅是田島騎馬的那段主題，還有田島與民子交談時(shí)經(jīng)常出現(xiàn)的那個(gè)主題也非常經(jīng)典！

五、最后的一些感想

(1) 有時(shí)真的很向往影片中這樣一種生活，在風(fēng)景優(yōu)美人跡稀少但又不荒涼的地方，有一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，各種基礎(chǔ)設(shè)施是齊備，干活可以累但又有機(jī)器幫助，因此只要肯花時(shí)間，是可以勝任的。最重要的是，整個(gè)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)是好的，經(jīng)濟(jì)收入是可以保證的。這樣一種簡(jiǎn)單的生活，是多么美好啊。但現(xiàn)實(shí)恐怕是達(dá)不到這樣的。在當(dāng)今的中國(guó)，地少人多，要有個(gè)農(nóng)場(chǎng)幾乎是不可能的（除了東北和新疆），從事農(nóng)業(yè)依然是高風(fēng)險(xiǎn)的事情：一是技術(shù)水平還不高，有點(diǎn)靠天吃飯，養(yǎng)牛羊雞的話(huà)也經(jīng)常會(huì)遇上瘟疫；二是過(guò)山車(chē)般的農(nóng)副產(chǎn)品價(jià)格；三是國(guó)家對(duì)農(nóng)業(yè)的保護(hù)還很不夠。事實(shí)上，即使今天的美國(guó)，開(kāi)農(nóng)場(chǎng)也不是什么太安全的工作，即時(shí)遇上號(hào)年景，糧價(jià)或奶價(jià)也會(huì)隨之下跌，雖然國(guó)家補(bǔ)貼，也只能保證微利。

(2)山田洋次真是鬼才，從《寅次郎》到《遠(yuǎn)山》到《黃手帕》，全給他包辦了?！饵S手帕》不如《遠(yuǎn)山》，因?yàn)楣适卤旧砭褪腔诿绹?guó)鄉(xiāng)村歌手所唱《老橡樹(shù)上的黃絲帶》一歌，比較老套。另外聽(tīng)名字，“遠(yuǎn)山的呼喚”也更有意境，給人美感。唯一有點(diǎn)期待的可能是倍賞千惠子在《幸福的黃手帕》中更年輕，應(yīng)該更好看，可惜這片子中出場(chǎng)時(shí)間很少。但要知道，她在《寅次郎的故事》最初的幾集中，那可真是漂亮，但還是一種給人溫馨的美，肯定不像范冰冰，雖然漂亮，但就像一只花瓶，沒(méi)有親切感。倍賞千惠子永遠(yuǎn)是賢惠女性的代名詞。

（3）我們需要虛心像日本學(xué)習(xí)，期待我們的農(nóng)業(yè)早日實(shí)現(xiàn)全國(guó)范圍的機(jī)械化。

看過(guò)《遠(yuǎn)山的呼喚》，我驚訝山田導(dǎo)演對(duì)生活細(xì)節(jié)的的把握，整個(gè)故事沒(méi)有跌宕起伏，就連對(duì)懸念山島耕作身份的揭示也是娓娓道來(lái)，可就是在這樣的看似平淡無(wú)奇中，那些蘊(yùn)含著細(xì)膩情感的生活細(xì)節(jié)把我深深打動(dòng)。“于細(xì)微之處見(jiàn)真情”，是這個(gè)導(dǎo)演慣用的手法（《幸福的黃手帕》也運(yùn)用大量細(xì)節(jié)表現(xiàn)），也是這部影片高明的地方。

一個(gè)堅(jiān)毅的女人
對(duì)于風(fēng)見(jiàn)民子帶著兒子在辛苦經(jīng)營(yíng)奶牛場(chǎng)的原因，導(dǎo)演并沒(méi)有直接交代，而是通過(guò)民子表弟的來(lái)訪(fǎng)，在他們之間的回憶對(duì)話(huà)中交代清楚，表弟離開(kāi)時(shí)淚眼朦朧地說(shuō)：“我表姐啊，真可憐?！蹦请p淚眼中，有對(duì)表姐的惋惜，也有對(duì)表姐堅(jiān)強(qiáng)的肯定，導(dǎo)演恰當(dāng)?shù)倪x擇了一個(gè)側(cè)面的細(xì)節(jié)烘托出民子這一形象。再聯(lián)想到影片一開(kāi)始荒原、寒鴉、冷雨展現(xiàn)的北海道惡劣的氣候環(huán)境，這樣一個(gè)死了丈夫帶著兒子的美麗女人艱辛卻又堅(jiān)毅地生活，形象刻畫(huà)更顯豐滿(mǎn)。

忘年之交
影片中田島耕作與武志的友誼讓人感受到無(wú)限的溫情。在民子住院的日子里，田島無(wú)微不至的照顧武志，武志因?yàn)閶寢屪≡撼？?，田島用自己小時(shí)候的經(jīng)歷告訴他“沒(méi)出息的才哭呢”，儼然一個(gè)朋友，而非長(zhǎng)輩。田島教武志騎馬，兩人的對(duì)話(huà)我感到非常親切，“舒服嗎”“嗯”“你該給我學(xué)費(fèi)”“那，我哪有錢(qián)啊”，這樣簡(jiǎn)單的對(duì)話(huà)，平淡卻溫暖于心，我忽然感覺(jué)在自己的身上好像也有那樣一個(gè)時(shí)刻，是爺爺，是爸爸，“你該給我學(xué)費(fèi)”，山田導(dǎo)演對(duì)生活觀(guān)察可謂細(xì)致入微。

我等你
我始終相信，有勇氣說(shuō)“我等你”而不是“我愛(ài)你”，那是真正的愛(ài)情。田島這樣一個(gè)男人，沉默、堅(jiān)毅，在農(nóng)場(chǎng)里承擔(dān)了大部分的重活，趕走了欺負(fù)民子的胖子，照顧武志，賽馬獲勝，幫助民子救回奶牛，這一系列平淡生活中的事情，讓民子逐漸打開(kāi)了心門(mén)，當(dāng)民子看著田島和武志在原野上騎馬，她的內(nèi)心已經(jīng)復(fù)雜，當(dāng)民子對(duì)田島說(shuō)：“你搬進(jìn)來(lái)住吧，我已經(jīng)不拿你當(dāng)外人了”，她已經(jīng)下定決心。一系列細(xì)節(jié)展現(xiàn)了民子打開(kāi)心門(mén)的過(guò)程。而這樣一個(gè)堅(jiān)毅的女人如果認(rèn)定一個(gè)人，便會(huì)義無(wú)反顧，就像當(dāng)初她與家庭決裂跟隨自己的丈夫來(lái)北海道拓荒一樣，這一次，她選擇等待四年。于是有了那個(gè)經(jīng)典的結(jié)尾（此處不詳細(xì)描述了），胖子與民子的對(duì)話(huà)，民子送給田島的手絹，田島和胖子的眼淚，“我等你”真的讓人動(dòng)容，又想起杜拉斯那句話(huà)，“愛(ài)之于我，不是一蔬一飯，肌膚之親，是一種不死的欲望，是疲憊生活里的英雄夢(mèng)想！”茫茫雪原上奔馳的列車(chē)承載著人性的至純至善至美，導(dǎo)演再一次通過(guò)細(xì)節(jié)表現(xiàn)高潮，展現(xiàn)主題，再一次讓人淚流滿(mǎn)面。

透過(guò)《遠(yuǎn)山的呼喚》、《幸福的黃手帕》，山田洋次可以稱(chēng)得上是運(yùn)用細(xì)節(jié)的大師，在這一點(diǎn)上，無(wú)疑可以讓當(dāng)今一味追求大制作大場(chǎng)面的電影導(dǎo)演汗顏，藝術(shù)源于生活，對(duì)生活的理解來(lái)自觀(guān)察，而觀(guān)察最重要的在于對(duì)細(xì)節(jié)的把握，這才是我們真正應(yīng)該修煉的功力?！哆h(yuǎn)山的呼喚》，山田洋次在三十年前于細(xì)微之處完成的催淚之作，平淡的生活，平凡的人物，沒(méi)有華麗的場(chǎng)面，在三十年后卻真正呼喚起了我內(nèi)心最真實(shí)的感動(dòng)。

對(duì)比現(xiàn)在的社會(huì)，我們真的相信，愛(ài)情真的只存在于電影里了，遠(yuǎn)山的呼喚，呼喚的不止是愛(ài)人，我覺(jué)得呼喚的是一個(gè)時(shí)代