日本的影視和動(dòng)漫總體來(lái)說(shuō)大多是著重表現(xiàn)人與人之間溫暖美好的特質(zhì)，他們笑容溫煦言語(yǔ)體貼，陌生人之間舉止謙卑有禮；亦或是表情語(yǔ)氣夸張逗趣，而由此體現(xiàn)出的人情氛圍卻愈加親密感人，且毫不讓人感覺(jué)做作。即使是一些刻畫(huà)黑暗面的作品，也總是會(huì)在冷酷慘烈中透出些許柔軟和溫情。那些話語(yǔ)和細(xì)節(jié)擁有輕易打動(dòng)和溫暖人心的力量，無(wú)關(guān)民族高度，這一點(diǎn)始終是我最欣賞日本影象作品的地方。這部“明日的記憶”也是如此。

看這部電影的時(shí)候，我總是不時(shí)地想起日劇《一公升的眼淚》。四十九歲的佐伯雅行被告知患有老年癡呆癥的初步癥狀，無(wú)法治療，甚至連延緩都很困難。記憶一點(diǎn)點(diǎn)地流失，開(kāi)始是熟悉的街道，然后是共事多年的同事的面孔，接著是朋友和家人……他不得不向工作了26年的公司辭職，留在家中。照顧他的，是他的妻子。她擁有一個(gè)動(dòng)人的名字——枝實(shí)子，在他們最初相戀時(shí)他便贊過(guò)“好名字”。原本在家做全職太太的她突然就成了家中的支柱。她開(kāi)始出去工作，回家后還要照顧記憶力和神智日益變差的丈夫。家里的一切地方都被她貼上了標(biāo)簽和說(shuō)明，但佐伯仍是漸漸無(wú)法獨(dú)自照料自己了。《眼淚》中，鏡頭所指的外部環(huán)境幾乎都是“好”的部分，家人無(wú)條件的關(guān)愛(ài)和支持，麻生的鼓勵(lì)和陪伴，醫(yī)生的耐心看護(hù)，大多數(shù)外人也都是善良體貼。而在《明日》里，有與他不和而向其上司報(bào)告他的病情的下屬，有想借著他的易忘多收他錢(qián)的陶坊老板，相濡以沫的妻子也會(huì)有忍受不了而和他激烈爭(zhēng)吵的時(shí)候。所幸，這些陰暗的背后也還是有著光明的尾巴。

佐伯在山里度過(guò)的那一夜，他見(jiàn)到的老師到底是真實(shí)發(fā)生過(guò)還是病痛帶來(lái)的幻覺(jué)？我不知道，但從那天清晨后，他便遺忘了他生命中最重要的人，他的妻子。在山道上，他對(duì)著尋來(lái)的她露出友好的微笑，陌生人之間的微笑。她明白了什么，神情痛楚。他對(duì)她說(shuō)：“我叫佐伯雅行。你是？”她對(duì)著她的丈夫說(shuō)：“我叫…枝實(shí)子?！薄昂妹帧！彼澋馈Ｖ?shí)子再也忍不住地停在原地掩面痛哭，而當(dāng)她再抬頭看見(jiàn)停留在她前方、帶著些困惑和無(wú)措望著她的佐伯時(shí)，她又再次露出了笑容，跟了上去。一前一后，一前一后。他的手里握著刻有她名字的陶制杯子，然而所有有關(guān)她的記憶已經(jīng)全部消失了。再也不會(huì)回來(lái)。

因?yàn)楫吘故请娪?，?duì)情感的鋪陳和刻畫(huà)沒(méi)有《眼淚》那樣細(xì)致，但也許正因?yàn)榇?，使得那種隱忍的悲傷具有了一種安靜的張力。加上渡邊謙的精湛演技和個(gè)人魅力，這的確是部好片子。

我的一個(gè)朋友曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)，他很少對(duì)什么事情完全沒(méi)有信心，但唯獨(dú)對(duì)遺忘這件事十分無(wú)奈，因?yàn)橹挥惺ザ嗪褪ド俚膮^(qū)別。那么，如果是這種病魔帶來(lái)的對(duì)記憶的凌遲呢？當(dāng)寫(xiě)在紙上的一切都無(wú)法挽留迅速流失的回憶，當(dāng)所有試圖做出的努力都在病痛的面前化為烏有，一個(gè)人還能憑借什么來(lái)確知自己的存在呢？當(dāng)站在攜手半生的愛(ài)人面前，得到的卻是陌生的目光和微笑，還能依靠什么支撐著活下去呢？不需要面對(duì)，只要想象一下，就覺(jué)得痛徹心扉，無(wú)法忍受……本應(yīng)該是最親密的兩個(gè)人，然而此刻橫亙?cè)谒麄冎g的距離是如此遙遠(yuǎn)——不是生與死的距離，也不是我在你身邊你卻不知道我愛(ài)你的距離，而完全是一種很現(xiàn)實(shí)的，很無(wú)力的，再也無(wú)法跨越的溝壑。曾經(jīng)有人說(shuō)，世界上最遙遠(yuǎn)的距離，是在親密無(wú)間之后又回到相識(shí)之前的距離?，F(xiàn)在，他們正是這種距離。如若，真要是兩相無(wú)意也就罷了，但偏偏是一人毫無(wú)知覺(jué)，另一人獨(dú)自承擔(dān)。被自己的愛(ài)人完全忘記，承擔(dān)這個(gè)需要多大的勇氣，我難以想象，只有靜靜地哭泣……

還記得曾經(jīng)嚷著要快點(diǎn)長(zhǎng)大，卻已經(jīng)開(kāi)始清晰地記得已經(jīng)哀嘆了無(wú)數(shù)次，老了，老了。
漸漸發(fā)現(xiàn)，老去與死亡是一件讓人害怕的事。大概也許永遠(yuǎn)學(xué)不來(lái)禪里那種于生命的淡然姿態(tài)。

電影在電腦里存在了許久，才想起來(lái)看。此時(shí)看來(lái)，若是當(dāng)時(shí)來(lái)看，必是沒(méi)有今日的感受來(lái)到深來(lái)到強(qiáng)烈。與自己，因?yàn)樯钪械那猩眢w會(huì)，才會(huì)如此的傷懷。
記得曾看到說(shuō)，中年人在50—60之間生命是最脆弱的。而影片中的主人公，以及我最?lèi)?ài)的人，恰恰都是處于這個(gè)階段。不是沒(méi)有聯(lián)想的。所以才會(huì)軟弱。
那流淌的悲傷音樂(lè)，一點(diǎn)點(diǎn)地襯托著劇情，將生命的無(wú)助與恐懼，軟弱與害怕透過(guò)故事滲透到你的骨髓里，你的全身都是哀聲的分子。
阿茲海默癥。漸漸的忘記，忘記過(guò)去的回憶，忘去過(guò)去的愛(ài)人，忘去一切一切，連自己也漸漸地消失掉。那種無(wú)望的窒息感鋪面而來(lái)，掩埋掉自己。
大概，生命就是要經(jīng)歷這樣的一個(gè)過(guò)程，就算是我們身體健康，也不可避免。我們逃脫不了這些事。那個(gè)醫(yī)生說(shuō)，面對(duì)這些，要盡力而為。是盡力而為，因?yàn)槲覀冞€在過(guò)程，不在結(jié)局。
我們?nèi)莶坏米约禾嵩缰x幕。只能這樣。

佐伯還是幸運(yùn)的。因?yàn)橛袗?ài)他的枝實(shí)子陪伴他。這樣看來(lái)，若是到了一定年齡還沒(méi)有一個(gè)相依為命的人，是可怕的吧。若是我們幸運(yùn)的話，應(yīng)該還會(huì)遇到吧。我們想不起的愛(ài)情，就是愛(ài)情。

明日的記憶。記憶原本是過(guò)去的，可是過(guò)去已不在，回憶已不在，只剩下明日。記憶還可以經(jīng)營(yíng)。
若是可以，在我們還未老去，還未失去記憶的時(shí)候，好好的，好好的生活，好好地愛(ài)。
愛(ài)他們，也愛(ài)自己。

看完后其實(shí)很難過(guò)。受不了至親至愛(ài)的人生病，甚至連自己都不認(rèn)識(shí)。

奶奶過(guò)世的前幾年，也會(huì)健忘。奶奶的弟弟來(lái)看她時(shí)，她把他完全當(dāng)陌生人來(lái)看待，表情里一片茫然。當(dāng)時(shí)我舅爺失落得潸然淚下，我也很揪心。

外婆生前的時(shí)候，一直生病不斷，外公雖然每天都罵罵咧咧，但每天都盡職盡責(zé)的照顧外婆，舉辦外婆喪禮的時(shí)候，外公寫(xiě)了一幅對(duì)聯(lián)貼在禮堂上——“九旬離去白頭流淚少人知，六十年前糟糠夫妻多恩愛(ài)?！本褪沁@一幅對(duì)聯(lián)，感動(dòng)著到場(chǎng)的無(wú)數(shù)年輕人。

我想我也會(huì)這樣對(duì)待未來(lái)的丈夫，無(wú)論生老病死，都堅(jiān)強(qiáng)的像枝實(shí)子那樣樂(lè)觀，勇敢的面對(duì)一切。這是愛(ài)啊。要多有緣分的人才能組成一個(gè)家，這份緣要怎么珍惜都覺(jué)得不足夠。

電影《明日的記憶》講述的是一名患有早發(fā)性阿茲海默癥的男人佐伯與妻子枝實(shí)子一起守護(hù)記憶的故事。男主角由曾出演《最后的武士》的日本知名男演員渡邊謙擔(dān)任，而此片幫他成功獲取有日本奧斯卡之稱(chēng)的日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳男主角和日本電影藍(lán)絲帶獎(jiǎng)最佳男主角。

電影以倒敘的方式開(kāi)始，一個(gè)女人拿出貼滿照片的板子，對(duì)著輪椅上神情呆滯的男人溫情述說(shuō)著照片中的人和事，絢爛的晚霞在天邊燃燒，兩人相依相偎，美得像一幅畫(huà)卷。

時(shí)間閃回，49歲的佐伯事業(yè)成功，幽默風(fēng)趣，與下屬相處融洽，更有一個(gè)溫馨美滿的家庭，妻子枝實(shí)子善解人意，獨(dú)女梨惠即將結(jié)婚。一向精干的佐伯先是電話里突然想不起某個(gè)經(jīng)常往來(lái)的同事的名字，只能尷尬地描述對(duì)方的樣貌，而后又因記錯(cuò)開(kāi)會(huì)時(shí)間而出現(xiàn)職業(yè)生涯中的首次遲到，隨之而來(lái)的還有越來(lái)越嚴(yán)重的健忘、頭痛和暈眩，工作開(kāi)始力不從心。要強(qiáng)的佐伯一邊偷偷查閱病癥資料，一邊在同事和家人面前強(qiáng)作鎮(zhèn)定。

妻子枝實(shí)子覺(jué)察出佐伯的不對(duì)勁，在她的勸說(shuō)下，佐伯到醫(yī)院接受檢查。面對(duì)醫(yī)生對(duì)他記憶力的測(cè)試，佐伯以不快來(lái)掩飾內(nèi)心的恐慌。當(dāng)醫(yī)生告知他患的是早發(fā)性阿茲海默癥時(shí)，佐伯先是憤怒不已，而后面臨精神崩潰的佐伯沖上天臺(tái)試圖跳下去，幸而被追隨而來(lái)的枝實(shí)子和醫(yī)生勸止。

在枝實(shí)子的鼓勵(lì)下，佐伯決定坦然面對(duì)自己的病癥。為了克服越來(lái)越嚴(yán)重的失憶，他只得用無(wú)數(shù)的小紙條提醒自己，并在同事的名片上畫(huà)上相對(duì)應(yīng)的臉，但無(wú)論他如何努力，也無(wú)法解決層出不窮的問(wèn)題。他屢次忘記會(huì)議時(shí)間，遭人冷嘲熱諷。他在以往熟悉的街道迷路，不得不電話求助同事。他一次次狼狽不堪，讓所有同事大跌眼鏡，那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的佐伯已然不見(jiàn)。歷經(jīng)同事告密，上司勸其離職，狀態(tài)越來(lái)越糟糕的佐伯終于意識(shí)到自己已經(jīng)不適合這個(gè)工作，黯然離開(kāi)了工作26年的地方。

同時(shí)枝實(shí)子不得不放棄以往優(yōu)越的生活重新出去工作養(yǎng)家，為了幫助失憶越來(lái)越嚴(yán)重的佐伯處理日常生活中的一切，她在房里貼滿各種提示的小紙條，就算佐伯隨著病情的加重，不斷出現(xiàn)情緒失控，甚至不小心傷了她，枝實(shí)子仍不離不棄，以她的堅(jiān)強(qiáng)和柔情鼓舞著絕望的佐伯。

某天佐伯離家，來(lái)到他們年輕時(shí)相戀的山中，他在幻覺(jué)中仿佛回到了當(dāng)年。年輕的佐伯和枝實(shí)子同在一個(gè)陶窯場(chǎng)學(xué)習(xí)，他們?cè)谀抢锒冗^(guò)了人生最美好的時(shí)期。枝實(shí)子找到佐伯時(shí)，他已經(jīng)完全不記得她。如同一次新的相識(shí)，枝實(shí)子強(qiáng)忍悲傷跟在佐伯身后，兩人一前一后，一起走向遠(yuǎn)方。

作為一部難得的從阿茲海默癥患者視角出發(fā)的電影，本片從工作和生活兩方面呈現(xiàn)了病癥給患者及家人帶來(lái)的毀滅性打擊，真實(shí)細(xì)膩地展現(xiàn)了病患復(fù)雜的心理歷程。飾演佐伯的渡邊謙曾有患急性白血病的經(jīng)歷，也許正因如此，他將一個(gè)阿茲海默癥患者逐漸被社會(huì)遺棄，丟失自我的茫然和絕望刻畫(huà)得淋漓盡致，尤其對(duì)病癥不同時(shí)期神態(tài)的變化掌握得十分到位。

渡邊謙的幾處表演讓我尤為動(dòng)容，比如當(dāng)醫(yī)生對(duì)佐伯進(jìn)行記憶測(cè)試時(shí)，他所表現(xiàn)出來(lái)的不耐煩和內(nèi)心的惶恐，每回答對(duì)一個(gè)問(wèn)題都暗暗松了一口氣，當(dāng)?shù)玫结t(yī)生確診后的佐伯也是極力用憤怒掩飾自己的無(wú)助失措。渡邊謙用精湛的演技完美演繹了佐伯由最初的逃避和抗拒，到最終不得不面對(duì)時(shí)內(nèi)心世界的轟然崩塌。還有一處是佐伯在奔赴會(huì)議的途中，手上用來(lái)提示的小紙條灑落一地，所有若無(wú)其事的偽裝都在那一刻全線崩潰，那些隨風(fēng)遠(yuǎn)去的紙條如同丟失的記憶，他瘋了似的蹲在車(chē)流中撿拾，如同找尋丟失的自我。渡邊謙自然的表演讓人感同身受。

而飾演枝實(shí)子的樋口可南子也表現(xiàn)得十分精彩，這個(gè)角色幫她獲得了日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳女主角的提名。影片中大部分的催淚點(diǎn)都在枝實(shí)子身上，她的目光始終默默追隨著患病的丈夫，所有的恐懼不安都藏在溫婉的微笑背后，繁忙的工作，以及照顧病情加重而越來(lái)越不可理喻的丈夫的身心疲憊，讓她一個(gè)人偷偷跑到外面哭泣，跟自己說(shuō)別哭別哭。

影片的最后，找到離家的佐伯的枝實(shí)子含笑望著他，眼神里滿懷著期待，當(dāng)已經(jīng)不記得她的佐伯如陌生人般擦肩而過(guò)，枝實(shí)子眼中的火焰一點(diǎn)點(diǎn)熄滅。她叫住他，眼里噙滿淚水。當(dāng)佐伯說(shuō)，我叫佐伯雅行，你是誰(shuí)？她微微遲疑了一下，含著淚笑著回答，枝實(shí)子。佐伯說(shuō)，真是一個(gè)好名字。那一刻的枝實(shí)子看上去心酸又寬慰，對(duì)于佐伯來(lái)說(shuō)，徹底的遺忘才是新的開(kāi)始，隨著記憶遠(yuǎn)去的還有所有的痛苦和屈辱。樋口可南子對(duì)眼神的運(yùn)用尤其出彩，她將一個(gè)女人的柔弱和堅(jiān)定表現(xiàn)得恰到好處。

雖說(shuō)故事圍繞阿茲海默癥展開(kāi)，但本片并非單純地展現(xiàn)阿茲海默癥患者的悲情與無(wú)奈，還有對(duì)人與人之間的溫情，以及社會(huì)快節(jié)奏下容易被忽視的健康問(wèn)題和家庭責(zé)任感缺失的探討。一直以工作為重的佐伯長(zhǎng)久來(lái)忽視了妻子枝實(shí)子和女兒梨惠，枝實(shí)子只能獨(dú)自面對(duì)家里所有的問(wèn)題。佐伯直到患病后才意識(shí)起自己錯(cuò)過(guò)了幼時(shí)的梨惠的每一場(chǎng)表演，沒(méi)有陪家人去過(guò)海外旅行，在妻子最需要的時(shí)候他也從來(lái)沒(méi)在身邊。當(dāng)他終于可以停下來(lái)時(shí)，卻連關(guān)于她們的記憶也守不住。他虧欠最多的枝實(shí)子也是那個(gè)自始至終陪伴他左右的人。所以在徹底失憶之前，他冥冥之中來(lái)到了與枝實(shí)子相識(shí)相戀的山中，在幻覺(jué)中重溫了當(dāng)年的美好。多么悲哀。

阿茲海默癥算得上世界上最殘忍的病癥之一，它漸漸剝奪你的記憶，割斷你與最?lèi)?ài)的人之間的聯(lián)系，甚至讓你完全喪失自我。最可悲的是患者的家屬，到最后只能獨(dú)守著一份回憶和一具沒(méi)有靈魂的空殼。影片叫明日的記憶，明日又怎能稱(chēng)得上記憶，很多時(shí)候我們等不到明日，當(dāng)下才是最真實(shí)的存在。

之所以對(duì)這部多年前的影片感悟頗深，是因?yàn)槲业耐馄乓彩且幻⑵澓ＤY患者。阿茲海默癥其實(shí)就是我們通常俗稱(chēng)的老年癡呆癥。外婆八十有余，從最初輕微的健忘和喜怒無(wú)常，到后來(lái)記憶力嚴(yán)重衰退，現(xiàn)在的外婆暴躁易怒，不通情理，對(duì)當(dāng)下的事物完全喪失記憶力，說(shuō)過(guò)的話做過(guò)的事轉(zhuǎn)瞬即忘，有時(shí)甚至混淆我們的身份。

這些年來(lái)我們總是疲于奔命，難得有時(shí)間回家陪伴外婆。每次回家提著大包小包，自以為是對(duì)老人的孝順，卻很少放下手中的手機(jī)，好好陪老人說(shuō)說(shuō)話。如果不是這個(gè)影片，我從來(lái)沒(méi)有試著感知過(guò)外婆的精神世界，事實(shí)上作為阿茲海默癥患者，他們身處被世界遺棄的源源不斷的孤獨(dú)之中，對(duì)于情感的需求比正常人更強(qiáng)烈。

盡管外婆說(shuō)話不停重復(fù)，但至少還可以跟我們正常交流。盡管外婆常?；煜覀兊纳矸?，但至少還記得我們。我知道阿茲海默癥作為一種目前醫(yī)學(xué)條件下不可治愈的病，外婆到最后可能完全失憶，也許有一天她徹底不記得我們是誰(shuí)。我不希望到那一天才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)來(lái)不及，來(lái)不及聽(tīng)外婆說(shuō)我當(dāng)年淘氣的事，來(lái)不及陪她去看看外面的世界，來(lái)不及讓她知道她對(duì)我們而言有多重要。

我們無(wú)法幫最?lèi)?ài)的人守護(hù)記憶，唯一可以做的是珍惜他們的記憶還未完全消失的每一分每一秒，耐心一點(diǎn)，包容一點(diǎn)，因?yàn)槲覀儞碛泄餐洃浀臅r(shí)日不多。

很久之前看過(guò)一本日本漫畫(huà).里面描述的"記憶"在人死后依然會(huì)存在.它飄進(jìn)半空中一直等待.直到遇見(jiàn)一個(gè)與它相似的人.就會(huì)寄生到那人的腦袋里.這所謂的"記憶"大概就是人的"靈魂"吧.如果人的記憶真的會(huì)像這樣一直存在的話大概也是件值得慶祝的事情呢.

"記憶"永遠(yuǎn)都是一個(gè)很好的描述對(duì)象."記憶"有好多面.有的既虛幻又煽情.有的卻傷感得讓人落淚.但.當(dāng)你的記憶正在離開(kāi)你時(shí).又能做什么?

明日の記憶.又一個(gè)關(guān)于"記憶"的故事.

男主角才50歲就患上了老人癡呆癥.為了挽留片刻都在流失的記憶.他時(shí)刻都在提醒自己.剛開(kāi)始是自己最熟悉的街道.然后是親戚.好友與同事的臉孔.最后.他連自己最?lèi)?ài)的人的名字也忘記了."不要擔(dān)心.你走的這條路沒(méi)有錯(cuò).我會(huì)跟著你一起走下去."這是電影中難主角最后一句跟妻子說(shuō)的話.那時(shí)他已經(jīng)不記得眼前這個(gè)紅了眼框的女人是誰(shuí)了.

我感動(dòng)的點(diǎn)很低.我看這電影時(shí)哭得沒(méi)了人型.故事描述的不僅僅是記憶的流失.也是在訴說(shuō)著人的生老病死的必然性.

對(duì)這電影感興趣并不是因?yàn)檫@故事本身.導(dǎo)演是"戀愛(ài)寫(xiě)真"的堤幸彥.男主角是因"最后的武士"榮獲奧斯卡最佳男配角的渡邊濂.還出現(xiàn)了"交響情人夢(mèng)"里的三木清良MM(這才是重點(diǎn)!!).雖然幕后卡司很重要.但故事本身真的很不錯(cuò).這充滿溫情又賺人熱淚的電影.我這樣矯情的人看.真的最適合不過(guò)了.