動作是戲劇要素之一，這篇影評試圖從“動作”這個角度，把兩個同為“重出江湖”的電影進行剖析，希望對編劇和導(dǎo)演工作有一些幫助。看完《不可饒恕》后，發(fā)現(xiàn)和今年的《飛馳人生》在故事設(shè)定上有相似之處?！讹w馳人生》的故事梗概：“曾經(jīng)在賽車界叱咤風云、如今卻只能經(jīng)營炒飯大排檔的賽車手張馳（沈騰飾）決定重返車壇挑戰(zhàn)年輕一代的天才。挑戰(zhàn)年輕一代的天才。然而沒錢沒車沒隊友，甚至駕照都得重新考，這場笑料百出不斷被打臉的復(fù)出之路，還有更多哭笑不得的窘境在等待著這位過氣車神……”套用到《不可饒恕》上：“曾經(jīng)在西部叱咤風云、如今卻只能養(yǎng)豬的火槍手威廉.芒尼決定重操舊業(yè)為賞金去殺掉兩個牛仔。然而因年邁槍法已廢，甚至連騎馬都屢屢落馬，這場笑料百出不斷被打臉的復(fù)出之路，還有更多哭笑不得的窘境在等待著這位過氣戰(zhàn)神……”動作是有目的的行為，動作線是一系列目的實現(xiàn)過程。在電影劇作中，“動作”一詞并不是角色的身體行為，而是戲劇中為了某個目標和任務(wù)而采取的行動。這個動作是有目的性的，為了謀個目標、任務(wù)、意圖的行為，才是動作。芒尼的動作來源于讓兩個孩子過上富裕的生活，如果不是豬接二連三的病倒，如果不是兩個孩子沒有獨立生存能力，已經(jīng)金盆洗手的芒尼不可能重操舊業(yè)。動作線指動作發(fā)展的軌跡或路線，沖著某個結(jié)局而去，從啟動到發(fā)展到結(jié)局。芒尼為了讓孩子過好日子而重新成為賞金獵手，過程中遇到了自身身體素質(zhì)今非昔比，警察局長小比爾力量強大，目標獵物被重重保護，兩個同伴一個近視一個身死……經(jīng)歷了重重困難后，最終芒尼殺掉了獵物拿到了賞金。這是整個電源的主動作線，除此之外還有幾條次要動作線：妓女、戴維、斯科菲爾德小子以及小比爾，甚至包括道具人物英國獵手BOB，以及瘦皮猴都有其清晰的動作。動作=欲望+努力。人物的欲望就是人物行為的動力，這種欲望產(chǎn)生原因來自前史和意外。芒尼前史曾經(jīng)是一個殺手，金盆洗手后變成一個養(yǎng)殖戶，但意外是養(yǎng)的豬紛紛倒斃，面臨兩個孩子的生存問題，芒尼不得不再次出手。電影中人物有兩種欲望，內(nèi)在欲望和外在欲望。內(nèi)在欲望是名利、金錢、成績等世俗成就，而內(nèi)在欲望往往是親情、友情、愛情等感情滿足。芒尼的外在欲望是拿到錢，這和《飛馳人生》中張弛的欲望一樣。芒尼和亡妻有兩個孩子，張弛也有一個養(yǎng)子，他們的內(nèi)在欲望也都是親情。同樣都是親情，我們很容易與芒尼共情，卻很難與莫名其妙收留了一個養(yǎng)子的張弛共鳴?！峨娪爸腥宋镉袃煞N欲望，內(nèi)在欲望和外在欲望。內(nèi)在欲望是名利、金錢、成績等世俗成就，而內(nèi)在欲望往往是親情、友情、愛情等感情滿足。芒尼的外在欲望是拿到錢，這和《飛馳人生》中張弛的欲望一樣。芒尼和亡妻有兩個孩子，張弛也有一個養(yǎng)子，他們的內(nèi)在欲望也都是親情。同樣都是親情，我們很容易與芒尼共情，卻很難與莫名其妙收留了一個養(yǎng)子的張弛共鳴?！恫豢绅埶　分忻⒛岷髞淼膬?nèi)在欲望是和朋友一起歷經(jīng)患難后共富貴，以及為死去的朋友報仇，而張弛的內(nèi)在欲望一開始是為了孩子，到后來是為了夢想。但夢想是欲望中曲高和寡的一種，對于非賽車愛好者而言，往往難以共情。有些夢想類的電影往往把夢想轉(zhuǎn)變?yōu)椤俺蔀楦玫淖约骸保纭侗压氖帧?，這樣可以獲得更大面觀眾的共情。人物欲望的實現(xiàn)能力來自前史。這個道理很簡單，假如芒尼的欲望沒有前史，比如他之前只是一個文人，那么即便是豬都死光了，也不可能突然變成殺手。假如張弛不是退役的賽車手，而是一個廚師，那么觀眾也很難相信他能實現(xiàn)賽車的夢想。芒尼想獲得賞金的實現(xiàn)能力來自他之前的風云戰(zhàn)績，他內(nèi)在欲望友情的實現(xiàn)能力也來自于和戴維曾經(jīng)的戰(zhàn)友情。欲望的產(chǎn)生要來自一個意外。電影在一開始首先要很短的時間展示一個日常平靜的生活，接下來馬上出現(xiàn)一個意外來打破這種平靜。原本平靜的生活被打破，觀眾就會有了好奇“事情接下來如何發(fā)展？”這個意外并非完全沒有邏輯的隨機事件，而這個意外是推動故事情節(jié)的重要轉(zhuǎn)折點。平靜生活的意外一定是要帶主人公去他本來拒絕的地方，其實是情理之中的意外，而不是隨機的偶然事件。比如，芒尼的平靜生活是和孩子一起養(yǎng)豬，突然遇到的意外是中了一張彩票，或者是一顆隕石掉到了農(nóng)場里……這種偶然性的隨機事件對于后面“不得不重操舊業(yè)做賞金獵手”毫無推進。所以欲望產(chǎn)生的意外必須是能夠推動核心劇情前進的必然事件。換句話說，這個意外必須出現(xiàn)，試想：如果芒尼的欲望不遭遇意外，沒有遭遇豬瘟，斯科菲爾德小子到家后邀請他去殺人，他立刻滿口答應(yīng)……那么觀眾就會迷糊為什么退隱江湖多年的芒尼突然要重操舊業(yè)。這個意外是一定是一個外在的事件，而不是主人公坐在菩提樹下突然頓悟覺醒，意外一定要通過其他的小人物來引發(fā)。小人物的出現(xiàn)就是為了翻轉(zhuǎn)大人物的，大人物不可能自己翻轉(zhuǎn)打破平靜的生活，突然決定去北方干掉兩個牛仔掙一筆錢。內(nèi)在欲望需要有內(nèi)在阻力，物欲望的阻力來自于反派，反派可能是壞蛋也可能是自己的心魔。如果人物一有欲望，然后就毫無阻礙的立刻實現(xiàn)，那么觀眾看上去就不會產(chǎn)生任何快感。所以喜劇來自于沖突，而沖突就是來自于人物的欲望和反派的阻力。芒尼有內(nèi)外兩個欲望，這兩個欲望是同步的，不是毫無關(guān)聯(lián)的。芒尼的內(nèi)在欲望是與朋友戴維一起完成任務(wù)共同富裕，面對這個欲望最大的阻力就是朋友的離去乃至死亡，所以才有芒尼的靈魂黑夜。反觀《飛馳人生》張弛的外在欲望就是奪冠，內(nèi)在欲望是為了夢想，但這個內(nèi)在欲望所遭遇的阻力均非內(nèi)在阻力，只是一些偶然事件：沒錢、沒車、翻車、隊友退出、石子等等。這些阻力都是一些隨機安排的意外，而非主線情節(jié)上的意外。人物的翻轉(zhuǎn)必須是在核心劇情上的翻轉(zhuǎn)，而不是一些隨機事件導(dǎo)致的翻轉(zhuǎn)。例如領(lǐng)航員意外翻車，道路上意外有個石子，這些意外的阻力，更容易讓觀眾感慨只是“運氣差”，而并不是無法逃脫的“命不好”。欲望的阻力有好多層次，從外部阻力到內(nèi)部阻力，再到內(nèi)心阻力。電影主要扣人心弦是因為沖突的存在，而大沖突就是來自大欲望和大阻力的落差。如果人物內(nèi)在欲望不足，且相應(yīng)阻力也不足，那么觀影感受就大打折扣?！讹w馳人生》的失敗之處是反派不夠壞，阻力不夠大。作為反派的林臻東必須要做一些事情給張弛壓力，但是并沒有，而是給了張弛幫助。給張弛壓力的都是欲望的阻力有好多層次，從外部阻力到內(nèi)部阻力，再到內(nèi)心阻力。電影主要扣人心弦是因為沖突的存在，而大沖突就是來自大欲望和大阻力的落差。如果人物內(nèi)在欲望不足，且相應(yīng)阻力也不足，那么觀影感受就大打折扣。《飛馳人生》的失敗之處是反派不夠壞，阻力不夠大。作為反派的林臻東必須要做一些事情給張弛壓力，但是并沒有，而是給了張弛幫助。給張弛壓力的都是毫無征兆的意外?！恫豢绅埶　分忻⒛釠Q定重出江湖，結(jié)果打槍不中靶，騎馬摔下馬，這些阻力都比張弛的窮和賽道上的石子更讓人揪心。夢想作為內(nèi)在欲望，最大的阻力應(yīng)該是被權(quán)威的人懷疑，被實力打臉，導(dǎo)致自我懷疑，以及距離成功一步之遙時遭遇失敗。例如《爆裂鼓手》主角在嚴師的否定后放棄了打鼓，登臺表演卻失敗了。例如《喜劇之王》主角與一個個當演員的機會擦肩而過，自己演出《雷雨》卻沒有觀眾。人物欲望的轉(zhuǎn)移會產(chǎn)生趣味，人物欲望的實現(xiàn)目的產(chǎn)生主題。電影是以豐富性著稱的，人物如果只有一個欲望就會顯得單調(diào)，所以電影中人物欲望發(fā)生轉(zhuǎn)移時，觀眾就會體會到觀影愉悅，這種愉悅就是所謂的人物成長、人物弧光所帶來的。觀眾通過移情，和主人公共同實現(xiàn)了一次欲望的躍遷，心靈得到了一次洗禮和慰藉?！端幧瘛分兄魅斯珡囊婚_始掙錢的外部欲望最終躍遷到救人的內(nèi)部欲望，就讓很多人在愛上主角之余獲得了觀影快感。《不可饒恕》中芒尼一開始的外部欲望也是為了掙錢重出江湖，而最后的欲望則是為了兄弟重出江湖大開殺戒。觀眾感受到了主角從為了錢到為了情的轉(zhuǎn)變，從而獲得了觀影快感。芒尼一開始的內(nèi)在欲望是為了孩子，而在與戴維結(jié)伴去爭奪賞金的時候，內(nèi)在欲望則逐步轉(zhuǎn)移成為了朋友，所以友情才是《不可饒恕》的主題所在，當戴維慘遭毒手時，戲劇沖突到達頂點。反觀《飛馳人生》一開始的內(nèi)在欲望是為了孩子，但當開始籌款以及最后賽車之時，只有外在欲望而缺乏足夠有說服力的內(nèi)在欲望。人物欲望的實現(xiàn)過程產(chǎn)生戲劇?！恫豢绅埶　窇騽〉钠瘘c是為孩子生活而重出江湖，戲劇的終點是為兄弟復(fù)仇而大開殺戒。電影中沒有拍攝的前傳，他是一個無情殺手，為了愛情金盆洗手與孩子過上了養(yǎng)豬的幸福生活，但是遭遇豬瘟眼看孩子饑寒交迫，不得不決定重操舊業(yè)做賞金獵手，不幸的是兄弟在行動中被殺，于是為了給兄弟復(fù)仇再次變身成為一個有情有義的冷血殺手。

結(jié)論：爛片，沒必要看邏輯完全有硬傷，看過的不少觀眾都指出來了，韓國司法系統(tǒng)、警察系統(tǒng)、醫(yī)療系統(tǒng)都完了。忍不住給最差評，忍不住罵人，為了反轉(zhuǎn)而反轉(zhuǎn)，為了煽情而煽情，能換個編劇和導(dǎo)演嗎？這樣的片子有什么意義嗎。最后十分鐘死的不是法醫(yī)的女兒，就算是神似也不是真的。你問我為啥這么確定，因為一個把兩人身體天衣無縫縫合在一起，無論血型、骨頭、切口都完全一致，且滿足本地區(qū)第一法醫(yī)的驗證，為啥不能認為他具有無可匹敵的醫(yī)療和復(fù)制技術(shù)呢？如此邏輯硬傷的電影就是浪費感情，太刻意了。女兒回國時間父親不知道、犯人知道了，了無聲息在機場綁架了沒人知曉。有殺人嫌疑不去搜尋疑犯及親屬的家，這些警察分明就是疑犯一伙的，最后的尸體原來是編劇自己的。反正現(xiàn)實生活里沒人能滿足上訴這么多不可能條件，那誰能確定最后死的是誰呢？

我的朋友安東推薦這部韓國的犯罪片時，只說了倆字：牛X。本著“安東推薦，必屬佳片”的原則，我認真地、投入地觀賞了這部片子，果然被震撼了一把。 一直覺得日本的犯罪電影很變態(tài)，靠血腥的場面來惡心人，即便優(yōu)秀如北野武，也用突如其來的暴力刺激觀眾神經(jīng)。韓國的犯罪片鏡頭沒那么刺激，但其劇情卻往往驚人。之前看過《殺人回憶》，那種很散很灰色的劇情，讓人頭皮發(fā)麻，比之于普通好萊塢式的犯罪片要陰暗得多。韓國人會像中國人一樣不動聲色，駕輕就熟地把你引入一個錯綜復(fù)雜的網(wǎng)中，激發(fā)你的好奇心，最終卻告訴你此題無解。 《不可饒恕》共兩個小時，如果光看前半部分，你幾乎看不到任何出彩的地方；如果光看前50分鐘，你會覺得不過如此了；可是當你看完結(jié)局，就會擊節(jié)贊嘆。靠最后短短10分鐘，就將前面50分鐘的平庸化成不動聲色的鋪墊，這是本片最牛的地方。 電影講述了一個關(guān)于復(fù)仇和救贖的故事，各種本應(yīng)深沉的感情在其中變成復(fù)仇之火。江邊發(fā)現(xiàn)一宗命案，死者是一裸女，身體切成六塊，軀干和四肢、頭顱拼在一起。剛出道的警花，在自己的老師——也是韓國頭號法醫(yī)的指點下，輕松將兇手繩之以法?？吹椒ㄡt(yī)如切菜一般解剖死者，場面真像是恐怖片。然而這部電影比恐怖片更恐怖，隨著劇情深入，法醫(yī)陷入十年前自己所做的一起偽證案，落入被人早已設(shè)計好的圈套中，他使盡渾身解數(shù)想要逃離，希望就在眼前了，沒想到卻在最后時刻墮入更深的黑暗中。 姐弟情、父女情、師生情、愛情、姐妹情……本應(yīng)美好的東西卻處處致人死命。電影提醒你千萬不要做壞事，特別是對別人一生造成傷害的事，否則你遲早會被釘死在十字架上。害人者、受害者都會為之痛苦終身，仇恨像癌癥一樣遍布全身，比仇恨更難的事情是救贖，你無法忘記自己犯過的罪，可能最終還要把自己獻祭出去。 每個人都有一個噩夢，那就是你曾傷害過的人。在金庸的《連城訣》中對此有精彩的描述，比如吃了自己兄弟的人，擔心魂魄來索命；殺死妻子并將尸體砌入墻中的人，每天夢里都要繼續(xù)砌墻。可是中國人還是有大團圓的情結(jié)，喜歡在最后留一點希望，韓國電影摒棄了這一點，所以也就黑暗得更加徹底。 我覺得電影中還提出了另一個關(guān)于倫理的問題：父親和自己女兒身體的關(guān)系。在這部電影中，法醫(yī)在被蒙蔽的情況下，親手解剖了自己女兒的身體，并且破壞了身體，將男人的精液植入自己女兒體內(nèi)。正是這一點讓法醫(yī)最終崩潰了。這個一直聲稱自己堅持科學(xué)理念的人，在這層倫理的沖擊下土崩瓦解。和戀父情結(jié)比起來，這一重倫理一直是禁區(qū)，讓人羞于啟齒，想都不敢想。 奧利弗·斯通的電影《天生殺人狂》中，殺手說：“我的純潔一刻，勝過你的謊言一生。”放到這部電影中，恐怕主人公都要說一句：“我良知閃現(xiàn)的一刻，勝過你虛偽的一生?！币驗橛辛贾?，才會在作惡時痛苦，也就更加不可饒恕自己。不信你看看結(jié)尾處的那一浴缸的玫瑰花瓣，何其慘烈。 當然，電影中也有些有趣的地方，比如字幕就非常與時俱進，似乎是青島人做的，要不怎么會有標準的青罵呢？比如警官對疑犯就說了這么一句：“Beyond，你以為你是趙作海啊！”