一位不知從何而來的Y蕩女人主動要和我同居，她那苗條的身材和圓潤的臀部讓我癡狂不已。發(fā)奮寫稿只為與她過上幸福生活，可她不愿我整天寫H色小說，但我早已靈感枯竭，無從下筆。在一群壞老板的輪番誘惑下，她在一個月黑風(fēng)高的夜晚離我而去，竟然在影視圈一炮而紅。為了自己的幸福，我開始四處跟隨她，甘心淪為她的下人。昔日在銀行工作的好友，辭掉了委屈的工作，拿走了我的打字機當(dāng)起了作家，并把我和這女人的故事寫成了一本暢銷書。這年頭沒什么對與錯，只要你覺得幸福，這就是對的。

這部九十年代的懷舊韓片《對你，我將奉獻(xiàn)全部》改編自爭議作家蔣正一的同名小說，由韓國新浪潮導(dǎo)演張善宇搬上熒幕。片中充斥著大膽的X愛鏡頭，讓韓國道德委員會頭痛不已，并將其與路易·馬勒《烈火情人》歸為一類。陌生女人的X欲望貫穿起全片，她間接毀掉了一個男作家，又成就了一個男作家，最終成為全體男同胞的X幻想。

X欲望和社會欲望

在男尊女卑的韓國，女人要想出人頭地確要付出更多的努力。2017年韓國女性勞動者小時工資比男性低30.7%，在發(fā)達(dá)國家中高居榜首。但隨著社會需求的日益分化和大眾傳媒的迅猛發(fā)展，投身娛樂圈成了女性同胞快速掘金的火熱之路。不管經(jīng)濟景氣與否，人們的精神世界始終貧瘠空虛，而美麗X感的女郎或清純甜美的女孩正好可以滿足大多數(shù)人的欲望。只需在攝像頭前大膽地撩騷幾下，講幾個不失幽默的內(nèi)涵段子，足夠有能耐的話，不妨唱唱歌跳跳舞，你的ID就會被世界各地的一雙雙眼睛捕獲。

《對你》里的無名女人也是如此。學(xué)生時代半工半讀的她，因擁有世界級美臀而名揚全校，交過的伴侶也數(shù)不勝數(shù)。一次偶然的機會，憑借自己瞎寫的現(xiàn)代詩《穿著褲子的女人》，引起了博學(xué)干練的文學(xué)社長的注意。二人開始甜蜜同居，但好景不長，文化背景和理想追求的沖突，化作社長對她施加的殘忍X虐待。后來，她患上了貧血癥和厭食癥，整日沉迷書籍，直到那篇獲得年度《新春文藝》大獎的小說完美地契合了她所追求的欲望生活之時，她義無反顧地整理行囊，敲開了那位“偷金蛋的母雞”的圈門。

我頂著剽竊成癮的三流作家頭銜收養(yǎng)了這位美艷的女人。我的“勤奮”竟在無意中竊取了她的芳心，那一個個纏綿悱惻的午后和夜晚，成了我自打從娘胎里鉆出來后最幸福的時光。盡管先天性自卑，但有女人夸獎自己的文字，著實讓我樂開了花。想必大多數(shù)人創(chuàng)作的動力，無非就是他人對自己認(rèn)可后產(chǎn)生的名利快感。可生活的窘迫還是把我逼上了H色小說的不歸路，這年頭正經(jīng)的出版社早已把自己列上了黑名單，發(fā)表政見的極端言論也只能哆哆嗦嗦地躲進(jìn)QS雜志的豆腐塊里。市場上文字代表的傳統(tǒng)紙媒開始明顯讓步于圖像代表的新興娛樂方式，一場視聽革命于無聲無息中正在革自己的命，而我唯一的愿望就是能和她永遠(yuǎn)膩在一起。

她將自己迷人的X欲望輸入我的體內(nèi)，希望借助我這個“黑匣子”輸出一些她心目中的社會欲望，比如我成名后和她一起揮霍金錢，買數(shù)不盡的迷你短裙穿她個一輩子不重樣。某些夜里，我甚至?xí)磸?fù)夢見寄生蟲或蛇一樣的惡心玩意纏繞著自己，但細(xì)細(xì)想來一個女人也只能通過選擇合適的男人來實現(xiàn)自己千奇百怪的社會欲望，哪怕是像我這樣的無能之人。有趣的是，雖然提不起筆頭，但那活兒卻意外得鋼挺。這不得不讓我開始偷笑，因為有個朋友和我正好相反。

他是個又黑又懶的小胖子，憑著關(guān)系在一家小銀行當(dāng)柜員，經(jīng)常受人欺負(fù)。他不提筆寫小說，卻一直不舉，曾向我請教后每周去紅燈區(qū)走幾遭。我倆沒事就常在一起喝酒閑聊。他是個書呆子，家里全踏馬是書，我家就沒幾本。每當(dāng)我抓耳撓腮寫不出東西，就跑到他的書窩里讀幾個小故事，再經(jīng)一番私人化的胡亂篡改，便成了我的大作。說實話，我蠻欣賞他的，腦子里總是有說不完的有趣故事，聽得我是如癡如醉。他娘在家嫌他好吃懶做、嗜性成癮，于是他一氣之下買了許多香蕉，照著《少年維特之煩惱》的做法提取巴比妥酸鹽之類的致幻劑，夢想著發(fā)一筆橫財，后來吸食中毒險些死掉。

本以為我和這女人可以幸福很久，但不安分的她開始在我和小胖子之間游離。我創(chuàng)作H色小說的謊言被她揭穿，小胖子少年時與鄰家少婦的激情艷史深深吸引了她?？善驮谧约阂褯]什么剩余價值的時候，殺出了一隊煤老板，竟然明目張膽地在我家?guī)飶娰I強干。這幫無惡不作的中年滑頭，玩女人和玩票子是畢生的摯愛，就連學(xué)生妹都不放過。正巧，被稱為“IP（International Pimp）：國際皮條客”的小姨心臟病復(fù)發(fā)快要死逑了。我和她接管了那個Y窩，就是在這里，她勾搭了一個老男人跑路了，我發(fā)誓再也不寫小說了，要一輩子追隨她，跪舔她的玉足。壞蛋小胖子把Y窩轉(zhuǎn)給了兩只街頭小雞，抱著我的打字機摸來摸去，真踏馬惡心。

又是一個寂寞的夏夜，我開著的士瞎溜達(dá)，碰巧拉上了她。車載電視里播著小胖子做客她節(jié)目的視頻，是為宣傳他那本新書。我踏馬氣就不打一處來，把書丟到了窗外，瞅著后視鏡里美艷動人的她，心情格外得好。來，放首懷舊小曲，紀(jì)念一下你我的偉大愛情……

導(dǎo)演張善宇巧妙地通過一個女人的X欲望完成了對九十年代韓國紛繁多樣怪誕庸俗的社會欲望的生動回顧：娼女穿上衣服出現(xiàn)在電視機前便成了明星，作家成了她的隨從，銀行小職員也能寫書上電視夸夸其談。這一系列有趣的人生流轉(zhuǎn)，成為了當(dāng)時韓國社會的奇怪縮影。

八十年代后的韓國社會

經(jīng)歷了樸正熙暗無天日的高壓統(tǒng)治，韓國經(jīng)濟完成了華麗逆轉(zhuǎn)。八十年代，韓國進(jìn)入了壟斷資本主義時期。九十年代，金泳三文人政府登上韓國政治舞臺，在加強經(jīng)濟建設(shè)（盡管后來被視作泡沫經(jīng)濟）和戶籍管理上取得突出成效，曾經(jīng)的軍事獨裁也消失了。這個時期韓國人的命運發(fā)生了嚴(yán)重的分化。對那些主動去適應(yīng)的人而言，這無異于一次千載難逢的機遇，而那些被動僵化的則被社會授予非人性的一次次重?fù)?。正如李滄東《薄荷糖》里面的英浩在七十年代末還只是個普通工人，到了九十年代就搖身一變，成了家具銷售店的老板。

薄荷糖 ???? (1999)

1988年漢城奧運會成功召開后，在刺激經(jīng)濟增長的同時也提高了韓國人的自信心。隨后，東歐劇變、蘇聯(lián)解體，國際形勢大變，一向被稱為韓國社會“沙子”的left派分子開始茫然失措，以往常常占領(lǐng)大眾輿論空間的活躍分子和自由主義left派勢力的影響開始急劇減弱。在人們積極適應(yīng)社會急劇變化的時候，后現(xiàn)代主義被引入，超脫政治、超脫主體等法國后現(xiàn)代主義者的理論流行起來。而本該受到批判的保守主義、循舊學(xué)理論被人遺忘，曾經(jīng)嚴(yán)肅的社會主題逐漸被認(rèn)為是毫無意義的、不合情理的哲學(xué)態(tài)度?！睹咳招侣劇返挠浾邆兤鋵嵶约翰⒉荒敲聪嘈拧拔幕唐贰?，卻裝模作樣地開設(shè)了文化欄目。這一時期還出現(xiàn)了許多文化評論家。電影導(dǎo)演開始被人吹捧，甚至連當(dāng)個電影評論家都比小說家顯得更神氣，但這種現(xiàn)象并沒有持續(xù)多久。張善宇的《對你》正好與這一時期的社會現(xiàn)實相接，韓國社會的變化，left派的沒落，知識分子的不一貫性，文化商品的流行，大眾文化空間的擴展，所有這些都彌散在整部影片里。

不一樣的元素

在一組插敘里，搖晃的鏡頭穿過狹窄的甬道來到窗前，以大學(xué)社長的旁觀視角，注視著外面煙霧彌漫下士兵與學(xué)生的較量。抑制不住內(nèi)心的悲憤，社長掀起女人的裙子，開始了瘋狂的注射，高潮之時不忘來句“Death to Fascism! Fuck the Americans!”朝鮮戰(zhàn)爭后，美國把韓國當(dāng)成了“反G”前線，竭力控制韓國政治和經(jīng)濟發(fā)展進(jìn)程，并打擊left翼和民族主義力量，向當(dāng)?shù)孛癖姽噍斘鞣剿枷?，使得韓國人心中老早就埋下了反美的種子。值得注意的是，干不過政fu的學(xué)生只好將氣撒在女人身上，而張善宇偏偏用夸張搞笑的動畫來展現(xiàn)這不宜的場景，更是將學(xué)生的軟弱和幼稚袒露給我們瞧。

除了穿插政治，借助小胖子的角色也給導(dǎo)演一次顯露文藝的機會。一個老實巴交的讀書人，在吸食香蕉殘渣（他以為致幻劑研制成功）時被嗆住，背景音樂是Jim Morrison所在The Doors樂隊的迷幻歌曲。Jim Morrison早年迷戀尼采和蘭波，在歌曲創(chuàng)作上頗具才氣，演唱時常常夾雜尖叫和哭喊，會時不時因感情劇烈而全身抽搐，歌曲主題經(jīng)常圍繞死亡、暴力、X的威脅等，幾乎沒有任何樂觀向上的內(nèi)容，是迷幻搖滾中比較黑暗的一角。而如此激烈的精神震蕩，加上Jim本人終其一生從未在任何事情上有過妥協(xié)的態(tài)度，給影片里的人物塑造了一位缺席的精神領(lǐng)袖。

邦妮和克萊德 Bonnie and Clyde (1967)

除了Jim以外，好萊塢電影里的英雄也不能被落下。夜中不能寐，小胖子發(fā)了瘋般舉著晾衣架子對著周邊一陣嘟嘟嘟狂掃，背景音也很配合地?fù)Q上了機槍炸彈聲，并穿插《邦妮和克萊德》的動作場面。這部被稱為“新好萊塢開山之作”的“雌雄大盜”式影片，被小胖子喜愛也不是空穴來風(fēng)。影片里邦妮曾抱怨克萊德的X無能，而克萊德也意識到邦妮愛上的也只是他手里握著的那支鐵槍，后來邦妮創(chuàng)作的一首詩歌賦予了克萊德新的有力量的Y物，即便此時離他們斃命也不遠(yuǎn)了。為了擺脫X無能，小胖子端起打字機，用文學(xué)的力量重塑了生理上的Y物。

張善宇《對你》->洪尚秀《豬墮井》

《對你》上映于1994年，片中對受人敬仰的作家職業(yè)和男權(quán)社會進(jìn)行了有趣的解構(gòu)。開場滿屏的QS小說文字就將無能荒謬的作家形象作了預(yù)設(shè)，后來被世俗的出版商當(dāng)作加官進(jìn)爵的槍手，迷戀上生命中第一個與自己發(fā)生關(guān)系的女人，直到彎下膝蓋，深情舔舐著她的身體，為她拎包，為她搬凳，為她開車。當(dāng)兩性之間的社會財富差距出現(xiàn)逆轉(zhuǎn)，女性便不由自主地凌駕于男性之上。文化的重要傳承形式——書籍，開始被人輕視，電視成了作家宣傳賣書的最后戰(zhàn)線。

1996年，韓國新銳導(dǎo)演洪尚秀獻(xiàn)出處女作《豬墮井的那天》，同樣對作家形象進(jìn)行了更為荒誕的重塑。孝燮懷著身為作家的優(yōu)越心理，一邊把深愛自己的女友當(dāng)成自動提款機，一邊和已婚女人菩卿在小旅館里幽會，將服務(wù)員對自己的不尊重拔高到對神圣作家職業(yè)的藐視，并在法庭上申辯：“一個送牛肉的服務(wù)員怎么敢打攪文藝人士的談話？”結(jié)尾作家被暗戀女友的男人殺死，結(jié)束了可悲的一生。與《對你》類似，《豬墮井》也是以X貫穿起了片中的多對都市男女，但X對他們而言并沒有《對你》里那樣熱烈真摯，反倒是冰冷而虛無。

豬墮井的那天 (1996)

2000年，《對你》里小胖子的扮演者呂畇東編導(dǎo)了韓國經(jīng)典QS電影《美人》。有趣的是，《美人》里的美人和《對你》里女人的出場方式極其相似，都是毫無征兆地突然出現(xiàn)，大多數(shù)室內(nèi)場景以一種韓國電影里一貫的潔癖小清新方式來展現(xiàn)，劇情集中在一男一女的文藝談話和X行為。 并且，《美人》里男人的占有欲不同于《對你》里的妥協(xié)，而是從始至終都未曾消減過，哪怕最后演變成一種極端的方式。此外，若從影片的敘事手法出發(fā)，呂畇東《美人》則和讓-克洛德·布里索《不知從何處來的女孩》更為接近，二者均可被解讀為作家與其所創(chuàng)作小說中角色之間的博弈，打破了現(xiàn)實與虛幻的界限，往元敘事上靠近。

美人 (2000)

將《對你》《豬墮井》《美人》三部影片進(jìn)行比較，不難看出其相通之處，或許《豬墮井》和《美人》都曾受到過《對你》的影響，假若真是這樣，張善宇這部解構(gòu)主義的巔峰之作也為韓國影壇的百花齊放作出了貢獻(xiàn)。

最后聊一下《對你》的男主角——文成根，這位X福大叔家境優(yōu)渥，且自身演技不凡，自出道以來便與韓國影壇多位重量級導(dǎo)演合作，除了本片的怪才張善宇外，還與樸光洙、鄭智泳、李滄東及后來韓國最著名的作者導(dǎo)演洪尚秀有過密切合作。在電影演繹之余，他還積極參與釜山國際電影節(jié)的工作，發(fā)起保護(hù)和發(fā)展韓國電影體制的運動。1999年他與另外一個合作人創(chuàng)辦電影公司，并主持了一擋名為I Want To Know的電視節(jié)目，獲得了很高的收視率。2002年，與制作人Myung Kay-nam負(fù)責(zé)后來成為韓國總統(tǒng)的盧武鉉的網(wǎng)絡(luò)支持活動。在盧獲勝之后，文成根成了一個很有影響力的政壇人物。

處女心經(jīng) (2000) 文成根（左一）

結(jié)語

新時代新技術(shù)可以將新晉的文藝作品捧到天上去，更可以將很久以前的經(jīng)典作品修復(fù)后重現(xiàn)天日。雖然《對你》是極為小眾的韓國電影，但其靈活多變的電影技巧和與現(xiàn)實接軌的幽默風(fēng)趣，放在當(dāng)下也是值得學(xué)習(xí)的。有的人雖然活在當(dāng)下，用一天中大部分時間去做必須做的事，但仍會擠出寶貴的閑暇工夫去重溫回味那個一去不復(fù)返的迷人歲月。

——生命本就孤獨，電影陪伴終生！

歡迎關(guān)注公眾號：二十世紀(jì)電影院