張律導(dǎo)演,我差點就把您當(dāng)做另一個洪尚秀了。
您看啊。一對男女,旅行、喝酒,中間再穿插別的男女,沒什么情節(jié),您更是將影片講到一半再回去,最后收尾在他們剛開始旅行,您是更懶了。
我想來想去,男女啊對話啊情調(diào)上的你來我往,都不過是您采取的一種輕靈的形式,包裹在你欲訴說的主題之外,讓它看著不那么沉重晦澀。很多文學(xué)作品都是這樣,比如我曾經(jīng)奉為圣經(jīng)的《生命中不可承受之輕》?!拜p與重”怎么只是一個肉麻的情愛故事呢?失戀之后,帶著這本書搭上火車的我當(dāng)時是怎樣想的?還不如來一瓶燒酒解千愁。
說到喝酒,你畢竟不是洪尚秀的對手。所以,你談到了喝茶。洪導(dǎo)的男女主喝點小酒之后要么酒后吐真言,要么取得男女朋友的重大突破,你這酒還真是風(fēng)度。您讓一個女人獨酌還哇哇哭了,我喜歡這樣感性不失理性的女主,我想您是尊重女性的。
我覺得兩男兩女是一個固定模式,像是一種電影構(gòu)架練習(xí)。雖然有這樣一個愛情的設(shè)定。我看不出這個片中誰是愛誰的。影片介紹說,男主愛女主,我看不太出來。但是我喜歡女主誰都不愛,不論男主還是民宿老板。女主不屬于任何人,她屬于未來。人類是愛好逸出的動物。在男女主的逸出之外,還要再度逸出。他們都要無限地擁抱未來,即使男主單方面愛著女主。這也是對于情愛故事的超越。男主并不只是陪伴愛慕的對象來到一個新的城市。他回到母親的出生地。從這里,導(dǎo)演撕開浪漫表皮,男主帶著一個不確定的女性來開啟一段他自己尚不明確的旅程。名義是外出,實際是回歸。俗世中的男女,但凡想發(fā)生點什么,誰會回去母親出生并在那里自殺的地方。這或許是男主“詩人”的一面。他并不想速食他喜歡的女子。他甚至還想要靈魂的親近,以這樣一種奇特的方式。
正是因為這逸出的畫風(fēng),當(dāng)影片從中段跳回男女主首爾相遇的起點時,你會覺得略狗血。女主又是咖啡館懟小三又是喝醉臥倒前夫懷,全無她在群山的飄逸靈動。她成了影片的“笑果”擔(dān)當(dāng)。以笑治笑,男主“詠鵝”一首。這是張導(dǎo)勝洪導(dǎo)之處:洪導(dǎo)喝醉了,依然在紅塵中翻滾,無一刻得解脫;張導(dǎo)喝醉了,又是吟詩又是起舞,男女之事全無掛礙。你當(dāng)他是文化底蘊,當(dāng)他歷史塵埃,我只當(dāng)他稚氣真誠。女主即使不喜歡他,也不會討厭他。
男主有沒有和女主靈魂相近并不知道,卻實際地和女二一度非常接近。曖昧的導(dǎo)演沒有告訴你他們發(fā)生了什么,只是那個沉默的女孩終于輕開尊口了。他們有可能是靈魂上最為接近的,他們同樣有著家族傷痕,缺席的母親,擰巴的父子關(guān)系,卻不可能真正成為戀人。這本該是詩人的收獲,不止于女人、漫游,即使靈魂的,也未必是以愛之名。或者,更廣義的愛,同情,理解,共情。或者,他領(lǐng)會了風(fēng)的授意。
這里面的文素利叫人驚艷。她原來是活潑的。是那個會用礦泉水瓶敲人背的姑娘啊。韓國女性離異后可以跟異性撞肩膀打招呼嗎?可見女性的系統(tǒng)比手機先進。
前半段我以為導(dǎo)演是詩人。很少的臺詞簡單的情節(jié)表達的內(nèi)容卻飽滿的要爆點,話不用說看了你都懂得。情感的豐富,反而會因說了話像是走了氣失去了力度。 看了后半段發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演是醉漢。 一碗鯷魚面看見了愛情。別怪深淵凝視你,因為你眼里就有深淵,你就是深淵的本身。我好奇怪女主的眼淚,你本身就很作啊,你把愛當(dāng)作擋箭牌、當(dāng)尋求刺激的興奮劑,當(dāng)做尋求平衡的砝碼。愛在你眼里始終都滿足一己私欲實用之物。看不到一點尊重和敬畏,你又有什么資格去責(zé)怪前夫呢。當(dāng)一份希望重新喚起時,你又何嘗不是用前夫的方式重復(fù)著自己痛恨的樣子。 在民俗主人的眼里你的價值不了海邊的隨意的風(fēng)景,在你自己的世界里也抵不上一碗鳀魚面。 所以好奇怪為什么導(dǎo)演要安排眼淚呢? 說不上自閉女孩的那份鯷魚面愛是否會有好的結(jié)局或是長久但是卻是帶著真誠,真切的關(guān)心別人想去呵護愛的人。
靜靜的放下鯷魚面關(guān)上門然后還要在外面偷偷的聽送去的那一碗面,他有沒有吃。當(dāng)她聽見里面吃的稀里正香的時候內(nèi)心是滿足的吧,或者她也做好了送去的那碗鯷魚面即使放涼了她也沒有去打擾里面的人,這碗鯷魚面或許才是愛情的樣子吧。
那這樣說的話,男主對女主曾經(jīng)是心存覬覦的,但是他卻從來沒有走進女主的內(nèi)心,他只是女主用來尋求內(nèi)心平衡或者渡過空虛期的一個對欲望的替代品而已。
賊喊抓賊~整部片子對愛情最不真誠的就是這個到處宣揚自己是受害者的女主。其實她是最大的施害者。他前夫和她離婚,從咖啡店里的情景看得出他前夫還是挺在乎那個漂亮的女孩的,如果她前夫傷害了她,但對繼任者至少還看得出在乎和真誠??墒撬龑τ谶@個青春活力的“詠鵝”是不計后果無情的踐踏。單從影片也可以看得出來,男主完全不是她能hold的住的呼之即來揮之即去的替代品,男主發(fā)現(xiàn)她曖昧民俗主人后立刻沒收了她在他這賦予的權(quán)利。
所以她最后的眼淚不是給男主的,因為男主從來就沒有走入她的心,那大概是贈給是給自己或者前夫的眼淚吧。
全劇整個的基調(diào)是灰色的,人物是無業(yè)的作家離婚的女人和帶著自閉癥女兒得過且過的男人,這種人群現(xiàn)實中應(yīng)該不少,導(dǎo)演想要演繹他們的生活,可惜從頭到尾也沒能看出來有什么可以引起共鳴感嘆即使是憐惜等等任何的感情。兩個主人公在空無一人的街上晃蕩,背景有高樓有店鋪有公寓就是沒有一人?整個的世界都變成灰色,導(dǎo)演想說不過是一場夢嗎?這么無聊的一場夢?就連劇情簡介中4人的愛情糾纏也是有氣無力似有似無莫名其妙?
導(dǎo)演還是極力想突破這個消極灰色無聊的夢,加入了政治的火藥加入宗教色彩,連猴拳都表演了一把,還是沒有突破,不過好在還沒有完全失控變成鬧劇。無奈之下拿出殺手锏詠鵝。一個成年人看一首兒歌可以有不同的理解,不再是單純地描述一件美妙的事情,可以理解成自由自在悠閑的生活,從男主笨拙難看的表演兒歌看的出他離自由自在的境界很遠,雖然他可以無所事事,那只是無聊在虛度人生而已。而自由自在是一祌境界。
導(dǎo)演到底也沒能打破這個無聊的夢,所以就是無聊。
突然想將此劇改一改,第一是要刪:首先關(guān)于朝鮮政治話題的畫面太多,可以想象這是編導(dǎo)感興趣的,不過我的印象此劇的主題好像是關(guān)于頹廢的人生,而且劇中4個主要人物和這個主題沒有直接的關(guān)系,街上示威的好像和朝鮮也并不一定有直接的關(guān)系,導(dǎo)演想表達的是這個政治題目被人利用?他想借此再次證明這是一個夢境?第二是猴拳?導(dǎo)演想說人生如猴戲?主人公們給人的感覺已經(jīng)夠頹廢了,需要加個猴嗎?第三是離婚女人和前夫和小三的關(guān)系完全可以無視,留下線索留下想象力?,F(xiàn)在從頭捋一捋各個場景,比方說男主在首爾離奇的去牙醫(yī)那里,他在群山夢游一般的行為,更加相信這好像是個夢。算了,不改了,一個頹廢的夢而已,何必計較邏輯?
如果詞語們爭先擁有一面鏡子
聲就光
折向我心的反相
那淺淺的軌跡,線譜狀的想象
嗡
群山紅色輪廓的母親
在溫馨的廢墟中靜坐,綠的蛻,塵與陰影蒙蔽烈陽般的時間,腐隨觀察者而變
我只能問你真正的奇異
微生物的政治
鏡像才能成立
就停在美麗的開端
即死亡
海襁褓搖月彎船,黑白默默然的巨浪
誰的眼角汀過一絲
過去的光
我替你忽略來的龍去的脈
血漿震蕩,像一次接觸
你想完所有暫時能想到的無力
夜霞等著你
我們等著你
詠唯可視之輝
坐的憂郁,長傳去頭尾的號角
我在似永遠的等待里不再失去
熱霧不降臨,蒸騰不升,中都是莫須有的,你的
你的,都是假的
假的靜坐,假的等待,假的觸碰,假的夜風(fēng)假的酒虹假的歌病假的痛
你愛我蛛網(wǎng)般的曖昧伏在空中晶瑩如寶山晨露葉隙回首
句子癱在影化于膜中的過程里
水漫啊漫
你只聚焦眼前
廓之溫形
雨的使者
東一動
你好像忽然汀過腐潮的原因
那是細長錯亂明明而又唉聲的過去
你只想牽我們的手
或某只手
甚至電子手
就開始邁步
讓鞋尖的劃痕帶領(lǐng)
路的摩擦力
像舐的倒刺
托乳著你
才能繼續(xù)走去 走去
如果說“人以群分”是個“物理現(xiàn)象”,那為什么分到一起的人會有“化學(xué)反應(yīng)”?屏幕上沒有一具尸體沒有一次死亡,而且都游走在自己的軌道上,心臟是跳動的、呼吸是規(guī)律的,但靈魂卻不是完整的,行尸走肉般的活著,傷痕累累血跡斑斑的軀體用一種偶然的方式碰撞出維系茍且殘喘生命的火花,星點的溫暖讓每一個感官都像遇到甘霖久旱的大地,拼命的去索取忘情的去依賴,但是毫無安全感的心依舊考慮著怎樣尋覓到更加穩(wěn)妥的港灣,看似隨遇而安的狀態(tài)其實包含著各種憤怒與不滿,在謙和柔軟的掩飾下那場風(fēng)暴一觸即發(fā),有些傷痛就像胎記生亦帶來死亦帶去,伴隨一生折磨永世。這是一部奇妙的電影,情節(jié)緩慢寡淡到足以催眠,但是你就是不由自主的想了解每個人物為何會是如此這般,想立刻追溯他們每一個人之前經(jīng)歷的周遭和真實的模樣。在時間軸方面這是一個閉環(huán)式的影片,不知導(dǎo)演是否想表達一種痛苦往復(fù)循環(huán)永遠不會消散的態(tài)度,技術(shù)方面要給攝影攝像的盒飯加雞腿,構(gòu)圖和運鏡都是高級到一種境界的優(yōu)秀操作,所有演員都值得表揚,不張揚卻把一種撕心裂肺的極端演繹的恰到好處,導(dǎo)演最高明的地方就是,不需要大尺度照樣可以展現(xiàn)最為絕望的世界,故事內(nèi)核頗深,請謹慎選擇耐心觀看。QJ
其實,電影表達一個人的真實想法是很困難的,制造氛圍讓演員最大的自由發(fā)揮,才是最好的表演??炊嗔撕樯行悖傆X得是關(guān)于一個女人的故事,沒有情節(jié),順水推舟的發(fā)展,通過閑聊照顧一下空曠的場景,在散漫中,讓觀眾去意會、填充。這大概是因為過于抽象,所需要的互動吧,在他的電影里,吸煙,是一個不可或缺的標志,男人女人都很享用煙草給與的自信。這也就是韓國的風(fēng)格,不拘于環(huán)境,不拍成風(fēng)光片,而是靠實實在在的街巷,那種煙火氣,拉近觀眾,看在這樣真實的環(huán)境中,人們無聊的打發(fā)時間的方式,跟你我一樣。但詠鵝,卻又增加了許多幽默因素,兩位演員的自然表演,幾乎很生活,在慵懶散漫的片子主題下,有些新穎,因為明星的加盟,也因為影片潛在的張力,人物關(guān)系在變化,也很有故事可看,期待姐弟戀的實現(xiàn)?期待群山故事的繼續(xù)發(fā)展?一對兒,變成2對兒戀人,一切都有可能。這就是這部電影的最佳,意猶未盡。在僅僅兩個小時的片中,我并沒有覺得枯燥,反而希望在進行下去,其實生活是多變的,永遠不停歇,沒有一個固定的答案,正因為如此,再慢散的生活中,才有慎重、才有期待、才有可能,它所倡導(dǎo)的是慢節(jié)奏,在現(xiàn)實中,它是不可或缺的卻又真的很難得的體驗。
【釜山電影節(jié)展映】此前因為懶并且不太看盜版,一直到現(xiàn)在才看張律作品。身世、家鄉(xiāng)、父子、日本、詠鵝詩、朝鮮族、尹東柱等元素,在首尾呼應(yīng)的倒敘剪輯下,構(gòu)造出喜感、溫暖又有內(nèi)涵的表達。全場觀眾笑了很多次??赐攴讲呕腥淮笪?,回味無窮,不禁莞爾。男女情感部分處理得有種洪尚秀的濃濃喜劇風(fēng)。醉舞《詠鵝》,是否就是Young-Ah的所指呢?比較遺憾的是,樸海日的那句中文說得再標準一點就好了。(后來吃飯巧遇張律導(dǎo)演,詠鵝和Yong-Ah發(fā)音有意為之,解釋樸海日是帥哥所以會被女孩奉承哈哈哈)
D+ / 某種程度上和《此房》一樣存在著自我折疊的傾向。區(qū)別在于這一過程中自我消解的危險可能沒有被創(chuàng)作者重視。假如前半段是以影像的空間將文本壓抑為暗流,后半段便是溢出的文本讓空間支離破碎。觀眾如朝菌不知晦朔,游歷此番盈虧輪回。但回到原點卻發(fā)覺作者在時間返程中試圖疊化的闡釋是褶皺甚至斷裂的,因而不得不懷疑前往時間“中點”的旅程是否也只是真實的假像。
盡管如我這樣的華語片忠實簇擁者也不得不承認,電影之中出現(xiàn)的漢語段落影像質(zhì)感一下子落到網(wǎng)大級別,真得是很一言難盡。其余部分都是極好的。
時間是個偽命題,在同一空間中發(fā)生的“過去”和“現(xiàn)在”便擺脫了線性的束縛,張律對空間有著極致的影像體覺,他一直在最簡單的表層之上做著最明顯的時間把玩兒,然而在這之下,實質(zhì)是對空間記憶和人物關(guān)系的反復(fù)拆解重建,在不同的縫隙里將彌漫于其中的豐富人文情感“驅(qū)散”出來,溢滿整個銀幕。鄉(xiāng)愁,舊愛,思念,歷史,其實都是發(fā)生在包繞角色的環(huán)境之中,不要試圖用時間的流逝來假裝和欺騙,曾經(jīng)的空間化作幽魂,注視著現(xiàn)在正在此地發(fā)生的故事,我們對身旁一切的理解都近乎無知和幼稚,唯有被動的遭遇,周而復(fù)始。
關(guān)于文化的往事和關(guān)于政治的現(xiàn)實凝結(jié)成同一塊琥珀,困住了人物。東亞的性情和歷史交織成一層層迷惘,深處的深令我們恐懼,于是處處未知的前半段幾乎是恐怖片的拍法。詠鵝是人們試圖與陰影對話的聲音,因此關(guān)于詠鵝的表演是一種從日常情感貫徹到身份思辨的宗教儀式。
6/10。攝影機的圓周運動、禁錮感的房屋構(gòu)圖和聲畫分離實驗,意味著一種時空相遇上的重復(fù)(街頭民權(quán)集會和反赤色份子的父親,歷史問題上的相遇),前半段中允英走入廢棄空房的長鏡頭,鏡頭沒有繼續(xù)跟進允英而環(huán)搖整個房間向前推到窗前,允英才從窗戶經(jīng)過,而后允英站在庭院里往長廊凝視鏡頭的遠景固定機位,這種詭異的視點象征日據(jù)時代的幽禁(日式旅館的監(jiān)控、老板懷舊地使用膠卷拍照,分別象征韓日身份間的警惕和留韓日本人的懷鄉(xiāng)情),陽臺上沉默不語的日本女孩象征無法言說的流亡身份,當(dāng)允英和女孩從島上返回后,女孩開口是否證明這是一場尋根之旅?允英嘴邊常掛流亡日本的詩人尹東柱,醉酒后吟誦詠鵝的雜耍表演指涉他中韓民族身份的錯位,群山是亡母故鄉(xiāng),善意款待的飯館老板娘填補了母親的位置,告訴允英“心在故鄉(xiāng)就在“,化解了身在異鄉(xiāng)的困惑。
群山中后部分真的有點拖沓,首爾部分又很絮叨。如果在剪輯上能有更多取舍,可能會是一部杰作。
劇作拉扯得觀賞性還算好看,但看的過程里沒啥感覺。拿回溯的時間做人物的復(fù)雜性,不過由于人物過分龐雜的歷史符號特征而沒奏效,無法代入、共情。歷史凝聚在人身上?當(dāng)代人最大特征,往往是去歷史化的。
“讓我摸一下”,進入民宿房間,短暫沉默后,男人說出了第一句話。幾分鐘前在飯館,當(dāng)她提議要不要找個民宿休息一下,男人還故意提高音量叫她“姐姐”,跟飯館阿姨解釋,我們只是普通朋友。在情欲面前,男人總是這樣的,短暫的道德掙扎,便迅速攻勢猛烈。前面的猶豫為后面的行為做道德安慰,房間內(nèi)外,兩種氣概。
作為一對老愛被人放一塊兒比較的導(dǎo)演,張律和洪尚秀的電影都喜歡從人物的“出游”講起,《詠鵝》在氣質(zhì)上就與洪早期的《江原道之力》非常相像,而類似的出游當(dāng)然也早在同樣是樸海日主演的張律此前的《慶州》里預(yù)演,除此之外,容易給人造成聯(lián)想的還有本片令人熟悉的結(jié)構(gòu)上的小把戲,當(dāng)然,把上述一系列電影放一起還會發(fā)現(xiàn)不少奇妙的共同點,但有一點,和張律此前所有影片一樣,除了瑣碎稀松的日常,《詠鵝》還出現(xiàn)了大量自覺或不自覺的人與人、人與歷史以及民族身份議題,張律的特殊身份讓這一系列議題變得有趣但深刻,甚至是獨此一家的,如果能夠?qū)⑴_詞情節(jié)一一吃透,你會發(fā)現(xiàn)如果一定要做比較的話,張律的作品更具厚重感和焦慮感,也更具解讀空間(但往往又難以一言以蔽之),說得更吊詭一些的話,某種程度上張律可能會讓不少導(dǎo)演生出一種無言的嫉妒。
張律式外部者視角的“觀光”電影(第一部分),劇本設(shè)定很大程度依據(jù)空間。第一個鏡頭裡的遊客樸海日仿佛是剛剛離開“慶州”造訪群山。全片過半才出標題,打破時間順序分為群山和首爾延禧洞兩個時空段落,群山的日本歷史與延禧洞的華僑痕跡,前半如《慶州》般的巡遊,後半則如《春夢》的探訪。唐詩、命理、夢境與寫真,再到更頻繁地被提出的朝鮮族和社會公平問題,張律用“日?!倍謱τ浾邆兊奶釂栆粠Ф^言指無意傳達社會訊息。韓藝璃白賢鎮(zhèn)李俊東鄭恩彩的客串好驚喜?!??’一語雙關(guān)既是小名又是詠鵝。這部看完後,突然似乎想明白了為什麼張老師會離開韓國,好像隱隱感覺到了某種界限。2018BIFF1005C1.
基本上同樣是在陌生異域的游走,多半是男男女女的羈絆,大致上都是緩慢的調(diào)性,張律偏傾韓國文化圈后,電影中對國家,文化乃至族群雜糅形成的復(fù)調(diào)相比于洪尚秀始終如一的浪漫旋律平添了更多回味與悠長。本片語焉不詳?shù)囊蚬?,打亂的非線性敘事,有意但無意的鏡頭和歷史底蘊更蒸騰出遐想與況味。不敢說張律可與洪尚秀比肩,但絕對被低估和值得稱贊。
4.5 張律也終于迎來了自己隨便揀點食材就開始做家常炒飯的階段…小的巧思需要更有故事性的內(nèi)在驅(qū)動
【HKAFF】如預(yù)期那般,東亞民族關(guān)系圈的太極高手張律,絕不會滿足于簡單的愛情小品。悵然的男女情感,僅僅是厚實文本最上面那一層。群山篇沖洗日韓歷史(殖民建筑)記憶膠片,詠鵝篇素描旅韓朝族(示威平權(quán))生存狀態(tài),可細嚼的,實在不少。(ps:油麻地奇妙夜小記,加到了張導(dǎo)的微信……)
如何拍歷史?歷史是凝聚于人體,空間之中?散落在街頭演講,酒后醉言和詩歌當(dāng)中?還是見于錯置的結(jié)構(gòu)?張律的策略有些搖擺。《詠鵝》這首近乎俳句的詩歌,只有能指,沒有所指。在這種“空”里面似乎能找到東亞民族共棲的空間。樸海日貢獻出了驚人的表演強度。不過他在劇中先天的“沉思者”身份顯然是割斷了他和他人的聯(lián)系。
給章明拍就好了。
把一個發(fā)生在首爾,而后群山,最后首爾的故事,用先群山,再首爾,又群山的順序來講述。故事從中間開始,向一頭一尾延伸,結(jié)構(gòu)之妙,令人一贊三嘆。內(nèi)容以男女關(guān)系為切入,引出父母與子女的關(guān)系(父為實,母為虛),歷史與當(dāng)下的關(guān)系,乃至在韓朝鮮族人的身份焦慮等多重問題。觀影如夢游,若虛若實,恍兮惚兮。
1.首尾相銜的兩段式(時間上)/三段式(空間上)環(huán)形敘事,恰似男主于屋內(nèi)屋外(畫外空間)來回逡巡的運動長鏡頭般輪回往復(fù)。2.故事由中間開始,由中間結(jié)束,與片中的男女關(guān)系及父子關(guān)系一道著力突出了一種懸空的曖昧感。3.以中日朝韓四國的糾葛歷史來映襯孤獨邊緣的個體(以及中日游客),興許,朝鮮族人的身份認同問題與分歧隔閡,終究如時而發(fā)作的牙痛般縈回不去。4.張律繼續(xù)著迷于夢境與鏡像,黑白照片中的海中孤島(亦真亦幻)與其后的夢境及現(xiàn)實詭秘地綴連,一如在牙醫(yī)診室旁看窗外夜景的瘋狂要求(之后該場景的空鏡頭與片名同時出現(xiàn),是為兩段分野)。5.以監(jiān)視器屏幕作為鏡子,反照出女性對陌生男性客體的凝視。6.私以為,前半段2男2女的錯位角力與曖昧關(guān)系比后半段的尷尬日常更為有趣,而男主那段酒后[詠鵝]吟舞則尬出新境界。(8.5/10)
這是真正的野心之作,想把整個東亞復(fù)雜的社會歷史文化糾葛盡收眼底,然而切入點又是那么小,每個人物的背景并沒有很好地融入到角色的性格、生存狀態(tài)或他們之間的關(guān)系中,造成了一定的表達斷裂。相比起來還是覺得春夢更佳。盡管如此,張律可能還是這個地區(qū)唯一有如此寬闊視野的導(dǎo)演,如果僅從題材上比,洪尚秀實在有些小家子氣。
這幽默感可以的!時間的倒置、身份的錯亂和人物情感的錯綜曖昧。以前執(zhí)著固定長鏡頭的張律,這次還貢獻出一個超漂亮的幽靈視角調(diào)度。