同樣是抗戰(zhàn)片人家法國人就淡定多了，該生娃生娃，該偷情偷情，柴米油鹽醬醋茶，生活還是一如既往。再看看我們的抗戰(zhàn)片，恨不得使出各種奇招，把人個個逼成某某俠。法國人最喜歡探討人生在復(fù)雜情況下的表現(xiàn)，這是法劇的一大特色，鎮(zhèn)長老婆從一名家庭主婦一步步轉(zhuǎn)變成德國高官的情婦，戰(zhàn)后被全鎮(zhèn)人唾罵。鎮(zhèn)長是家里的老大，責(zé)任感很強，也很善良，但是他懦弱，在維希政府和德國人兩邊斡旋。戰(zhàn)爭中沒人管教的小孩子也很有意思，自己去黑市上販賣物資，戰(zhàn)爭結(jié)束后鎮(zhèn)長給小孩說你不用再去黑市上賣東西了，誰知小孩兒來了一句:不，我不但要賣，我還要漲價。女校長是猶太人，但是鎮(zhèn)上的人都很尊敬她，所以在小鎮(zhèn)淪陷后女校長靠著鎮(zhèn)上人的默默幫助活了下來。最有意思的是木材商的轉(zhuǎn)變，從一個自私自利的商人，轉(zhuǎn)變成地下抵抗組織頭目。還有就是傀儡警察，雖然抓遍了猶太人，最后自己卻愛上一名猶太女子還生了兒子。地下抵抗組織與維希軍隊正面對抗的時候最讓人感覺矛盾，維希軍隊的人也是為了混口飯吃，只能聽命于他們的上級，但是他們并不知道人民早已經(jīng)把矛盾指向飛利浦貝當(dāng)?shù)目苷?quán)。法國人自己提到這段歷史都覺得不光彩。再怎么說法國也是出過拿破侖，出過查理大帝這樣的英雄人物的。二戰(zhàn)中的窩囊表現(xiàn)并不符合法國人的內(nèi)心愿景，所以才會那么熱愛戴高樂。

第一季的后三集是第四集《行在地上如同行在天上》，1940年10月15日，搜捕降落的英國飛行員；第五集《黑市》1940年11月7日，抓捕電影院吹口哨者；第六集《寒流》1940年11月11日，在一戰(zhàn)勝利日發(fā)放反對德國的傳單。

后三集開始展示了維希法國初期，民眾里少數(shù)不滿聲音和反抗的聲音。

不滿的聲音與反抗

雖然英國在1940年的5-6月通過敦刻爾克大撤退成功地將大量地主力從法國撤出，但是時不時就會派出飛行員去刺探敵情。當(dāng)然此時的飛行員在敵占區(qū)，危險性極大，很可能被打落，沒辦法跳下降落傘迫降，被逮捕。第四集里就出現(xiàn)了這樣一個不幸的飛行員，他被迫身負重傷降落在樹林里。雖然有幸碰到了一個逃亡的法軍士兵掩護，但是還是不免死亡的命運。

這里的法軍士兵頗讓人感慨，他出現(xiàn)在第一集里是一個小混混，名字叫做雅克，意思就是鄉(xiāng)巴佬的意思，在逃亡中拐騙小孩子，還從死人身上扒取值錢的物品。在第四集的開頭，他趁著自己熟悉邊界線地形，高價向逃難的猶太人要帶路費，1200法郎一分不少。他雖然知道猶太人可能后面還有一系列花錢的地方，少一分錢都不樂意。可是看到不幸的英國飛行員降落，他居然甩掉了唾手可得的一筆巨款，費心費力地攙扶著飛行員去熟悉的小茅屋躲避，隨后又不惜當(dāng)街拿槍攔人強迫尋找醫(yī)生救治。很不幸的是，還是被德軍一路搜捕，他只好匆忙扶著飛行員逃亡，最終不幸流血過多死亡。在飛行員彌留之際，飛行員和士兵都談起了自己的妻子。

雖然貝當(dāng)是眾望所歸，畢竟他是一戰(zhàn)的戰(zhàn)爭英雄。又在法國戰(zhàn)敗的時候，他成功地通過簽訂停戰(zhàn)協(xié)定，保存了法國的政治經(jīng)濟實力。但是民眾里偶爾也有著對貝當(dāng)?shù)奈⒃~，因為貝當(dāng)不僅和希特勒會面，而且和希特勒握手。當(dāng)時握手被看作某種友好的象征，而普通法國人對于希特勒不以為然。為了贏得平和，與德國保持友好關(guān)系是必須的，但是也沒有必要因此要保持著卑躬屈膝的姿態(tài)。于是在電影院播放納粹德國的宣傳片，告知德國的戰(zhàn)績時，當(dāng)希特勒出現(xiàn)，并與貝當(dāng)握手時，居然有幾個觀眾在現(xiàn)場吹口哨。拉歇醫(yī)生雖然反感對貝當(dāng)吹口哨，但是對貝當(dāng)與希特勒握手也太不理解，他只能表示貝當(dāng)有自己的苦衷和打算。

在第一季里真正可以說是反抗行為的，只有最后一集11月11日，社會黨人蘇珊娜和共產(chǎn)黨人馬塞爾決定利用11月11日這個一戰(zhàn)紀念日，借著蘇珊娜郵局職員的職務(wù)之便，往全城1500份報紙里加塞反對德國的傳單。這也是堪稱奇跡的事情，因為法國的左翼，社會黨人和共產(chǎn)黨人向來不和。劇里蘇珊娜因為掩護了馬塞爾發(fā)放加入共產(chǎn)黨的傳單，贏得了馬塞爾的好感,加上馬塞爾也并非教條的法共，他之前就向黨內(nèi)同志說占領(lǐng)區(qū)里最大的敵人時納粹，所以才有了這次合作。

排除猶太人的開始

維希法國政權(quán)有著濃厚的法西斯性質(zhì)，不僅僅是因為國家標志直接采用了法西斯的束棒，更是因為此時期廣泛地鼓吹血統(tǒng)。說起法國的猶太人，不得不要提到法國大革命，在大革命初期猶太人就和普通法國人一樣在法律意義上獲得公民權(quán)，等到拿破侖時期，就從文化上對猶太人進行承認。猶太人很快就融入了法國社會。雖然有時會當(dāng)時激烈的民族主義情緒會猶太人持懷疑態(tài)度，最重要的當(dāng)屬德雷福斯事情，但是直接登記猶太人身份，乃至剝奪猶太人在公職，則是前所未有的。當(dāng)然官方的這種態(tài)度，使得民間的反猶情緒開始高漲。

《小鎮(zhèn)》里有兩位猶太人，一位是學(xué)校的女校長，她是法國本土猶太人；一位是施瓦茨家里的女仆莎拉，是捷克猶太人。維希政府在1940年10月3日頒布法令將猶太人在軍隊，媒體，工商業(yè)活動和其他公職中排除出去。于是從教十幾年的女校長，用一封信草草就辭去了職位。

醫(yī)生變鎮(zhèn)長。他是一個正直的、重信守諾的男人。戰(zhàn)亂時還接生，把所有錢給士兵為了讓那個女人活下來，擔(dān)任臨時鎮(zhèn)長，繳納槍支，德軍要名單時第一個把自己的名字寫上去。 他的妻子也是一個善良的女人，把西班牙語“我愛你”的嬰兒當(dāng)做自己的孩子。 他對瑪麗有無限的柔情?，旣惐３智逍选?死磕共產(chǎn)黨的警察帥哥很帥。為了鎮(zhèn)長夫人隱瞞孩子的身份。 女老師驚慌失措的眼睛和半張著顫抖的嘴唇。 給死去的傷員擦身體，唱歌壯膽，歌聲甜美 偷火腿一事 犧牲一人解除宵禁 無可奈何 木材廠和德國人做生意 On a pas de choix. Pour l'enfant. 第四集，大家都不得不做出一些抉擇。 瑪麗的丈夫回來了，在幫助下過了分界線。 學(xué)校校長因為猶太人身份被辭職，胖警長為她找了住處。 人都是復(fù)雜的。鎮(zhèn)長把帥氣警官調(diào)動了?，旣惙┩叽牡耐ㄐ凶C模仿他的字跡。 討厭的法國共產(chǎn)黨的兒子古斯塔夫可愛又聰明，為救下胡蘿卜大尉，和施瓦茨家兒子拿著配給券去買東西，由于是小孩而且過期了，所以被認為是小偷。警察送他回家的時候，為了幫開會的爸爸掩蓋，他假裝喘不過氣來，讓警察把他送到拉歇爾醫(yī)生也就是他伯伯家。

看的過程中腦海里不斷響起As Time Goes By——it’s still the same old story/a fight for love and glory/a case of do or die

故事總體上是一群普通人在極端的情況下做出選擇的故事，讓我在某些時候不禁自問：假如換做我，會怎么做——沉默如露西安？反抗如瑪麗？當(dāng)然看完全劇，你還是不得不感嘆politics什么的說到底是權(quán)力的游戲，從長遠來看也要遵從能量守恒定律，沒有誰能永久占有絕對的權(quán)力，好比沒有人能造得出永動機一樣。能夠不朽的除了死亡，便是愛——。這里的愛是廣義的，丹尼爾和馬塞爾的兄弟情誼，雷蒙和瑪麗的愛，馬塞爾和蘇珊的愛，瑪卡提對麗塔的愛，奧登斯對繆勒的著迷，等等。沒有這些的話這就是一群人如何私自的故事，會很無趣的。此外劇中反復(fù)出現(xiàn)戰(zhàn)后德國戰(zhàn)犯的一條自我辯解——我履行了職責(zé)或者我服從命令。當(dāng)然這不證明他們無辜，只證明下達命令的個人和國家機器罪大惡極。不問是非而執(zhí)行命令的并不是人，是一臺雷達，銷毀雷達之前是不需要審判的。

最后尼古拉高布可能是我近十年來見過的最為英俊的男演員，不是有特別的氣質(zhì)，只是臉特別好看。假如沒有這張帥臉，維希秘密警察這個身份，可真的是很不招人待見的。到現(xiàn)在也沒有看過什么文藝作品讓人對秘密警察產(chǎn)生同情的，嘖嘖，totalitarianism的爪牙做不得。

一直想為《法蘭西小鎮(zhèn)》一部以維希歷史為背景的歷史劇，做一系列的歷史劇評。這部劇的歷史顧問是著名的維希歷史研究者讓-皮埃爾·阿澤馬，專長是法國第二次大戰(zhàn)時期，尤其關(guān)注維希制度和抵抗運動，是勒內(nèi) 雷蒙開始的法國”新政治史”運動中的一員。阿澤瑪選擇研究維希法國，應(yīng)該多少有一些個人原因。他的父親是詩人讓-亨利 阿澤瑪曾在二戰(zhàn)期間，參與了與納粹德國的媾和。

這部影視劇長達7季，歷史背景則是從1940年到1944年的5年時期，從德軍占領(lǐng)法國的1940年6月起，一直到法國全境解放和戰(zhàn)后審判。這個劇是以法國瑞士邊境的汝拉省的小城維勒納夫為發(fā)生地，在維希法國期間屬于德國占領(lǐng)區(qū)，小城里面一直有著德國的駐軍。但是位置位于占領(lǐng)區(qū)和自由區(qū)的交界線上，小城的實際運行則是維希政府所負責(zé)，但是在各個方面都受到占領(lǐng)軍的嚴格控制?！缎℃?zhèn)》的野心大概是用一部電視劇，描繪出維希法國時期，地方社會的整體風(fēng)貌。《小鎮(zhèn)》采用的是人物群像志的寫法，幾對小城的家庭和一些長駐人物學(xué)校，警察，共產(chǎn)黨人，戴高樂派，維希政府人員，德國占領(lǐng)軍，美國軍方為主線，按照時間順序鋪排。

首先是拉歇一家。主人公丹尼爾 拉歇是一位德高望重的醫(yī)生，正直善良，人道主義者。在德軍占領(lǐng)后，作為市長助理的他，維護小城里混亂的秩序，偶然當(dāng)上了市長，是維希法國的合作者。

而弟弟馬塞爾則是工廠里的領(lǐng)班，背叛了自己資產(chǎn)階級出身的法國共產(chǎn)黨人。在電視劇前期處處與哥哥爭鋒相對，激進的革命者，直到法共轉(zhuǎn)變對納粹的態(tài)度，他成為積極的反抗分子，直到最終犧牲。

其次是施瓦茨一家。施瓦茨是小城里鋸木廠的廠主，在維希法國早期積極和德軍進行經(jīng)濟合作，為德軍提供軍事訂貨。等到德軍用日耳曼化剝奪德軍財產(chǎn)，他又購買了水泥廠，繼續(xù)提供軍事訂貨。直到他的受傷癱瘓以后，在他的情婦瑪麗影響下，成為抵抗分子的一員。

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

第一季總的題目是《1941年，活下來就是選擇》，第一季的前三集，題目分別為《占領(lǐng)》，《混亂》和《跨越邊境線》。《占領(lǐng)》發(fā)生在1940年6月12日，是小城被德軍占領(lǐng)的當(dāng)天的情景，《混亂》則是1940年6月24日，是德法停戰(zhàn)協(xié)定生效的前一天，《跨越邊境線》是1940年9月30日，此時以貝當(dāng)為首的維希政府已經(jīng)正式成立，開始進行經(jīng)濟的重建。

誰在合作？

在二戰(zhàn)中的法國的歷史敘事里，有著一個抵抗主義的英雄神話，即是從一開始就有著大量民眾反對德國反對維希政府。這樣的神話在法國戰(zhàn)后長期存在，不管是戴高樂派還是共產(chǎn)黨人都分享著抵抗主義的神話。直到天才的美國歷史學(xué)家帕克斯頓的專著1972年出版，用翔實的材料展現(xiàn)了另外的畫卷，維希法國初期受到了廣大法國民眾的支持歡迎，維希法國在政治，經(jīng)濟，個人領(lǐng)域全部與德國合作。

《小鎮(zhèn)》顯然是重述后的維希歷史，在電視劇里的整個第一季和第二季，沒有任何抵抗主義的展示。事實上，這樣的展示是完全合乎歷史的。正如主人公拉歇說：“反正這事（市長，和德軍合作）總有人要干。我們沒有贏得戰(zhàn)爭，現(xiàn)在努力贏得和平?！八挠^點是維希法國普通民眾的想法的代表，在與德國戰(zhàn)爭中作戰(zhàn)失敗，那就只好接受這樣的結(jié)局，盡量和德軍進行合作，爭取經(jīng)濟和社會的重建。

其實我剛開始看的時候，其實深感這部電視劇的大膽之處，把一名合作者（法奸）塑造成如此正義，簡直是道德的楷模。拉歇是小鎮(zhèn)里德高望重的醫(yī)生，雖然是標準的中產(chǎn)階級，卻絲毫沒有對普通人的輕視。他關(guān)心照顧著小鎮(zhèn)里所有人的身體，即使知道德軍馬上入侵小鎮(zhèn)，即將陷入混亂之中，依然堅持出去幫一位西班牙婦女接生。等到德軍占領(lǐng)后，他返回家鄉(xiāng)，被德軍用妻子和家人為人質(zhì)，強迫進行教堂（避難所）的秩序維護。他開始并不情愿，當(dāng)他意識到如果秩序混亂以后，可能會帶來疫病和報復(fù)后槍殺以后，他果斷站出來維護秩序。

在第三集中，則把拉歇的人格提到人性的高度上。當(dāng)?shù)萝姲l(fā)現(xiàn)電話線被割斷，氣急敗壞把宵禁提前到六點中，并要求給出20名的成年男性來站崗巡視。他首先把自己的名字列在其中，說自己是本市的第一公民義不容辭。當(dāng)抓到割斷電話線的嫌疑犯雷馬克時，他堅持要讓法國的法庭審判，維護本國的司法獨立。這時他和副省長的通話，一個比拉歇官僚化的維希官員，非常耐人尋味。副省長認為可以讓德軍帶走雷馬克，理由是雷馬克并非本地人是外國人。如果為了一個非本地人，使得本地必須承擔(dān)宵禁提前，加上封鎖郵寄，是不合適的，他認為政府的一切前提是為了保護自己本地區(qū)的公民。最終副省長的意見占了上風(fēng)，讓德軍帶走了這名嫌疑犯。

而施瓦茨的鋸木廠則與德國進行著經(jīng)濟合作，為德軍供貨。工廠里木材生產(chǎn)，從參與生產(chǎn)的工人到生產(chǎn)的流程都受到德軍的加工，最終生產(chǎn)好的產(chǎn)品則用于建造德軍的軍營。德國對于這樣的軍事訂貨，用馬克進行支付。德軍在占領(lǐng)區(qū)進行資源控制，最重要的能源石油，除非是德軍軍事用途，否則根本不能拿到。施瓦茨決定與德軍合作，就是為了獲得汽油，同時獲得長期的跨越邊界線的通行證。

維希法國時，有著一條劃分自由區(qū)與占領(lǐng)區(qū)的分界線。在自由區(qū)里，德軍并不駐扎，行政權(quán)力由維希政府承擔(dān)，而在占領(lǐng)區(qū)里，每個城市都有一定數(shù)量的德軍駐扎，雖然維希政府在實行權(quán)力，但是時不時要承擔(dān)來自德國方面的壓力，在各個方面必須給予德軍優(yōu)先權(quán)。于是在第三集中，共產(chǎn)黨人馬塞爾就問秘密碰面的共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)說，法共的路線可有改變。對方回答說，斯大林仍然堅持與德軍友好，在蘇共互不侵犯條約的基礎(chǔ)上。說法共當(dāng)下的任務(wù)，還是繼續(xù)反抗法國政府和英國政府的資產(chǎn)階級統(tǒng)治。馬塞爾對此表示懷疑，他認為占領(lǐng)區(qū)里的德軍在政治，經(jīng)濟，軍事上進行全面控制，納粹是占領(lǐng)區(qū)的第一敵人。

橘組 Jalyssa/文

我向來對戰(zhàn)爭片很感興趣，影院剛恢復(fù)營業(yè)我便去看了《喬喬的異想世界》，它說的是戰(zhàn)爭，卻沒有尸橫遍野。它從德國孩子喬喬這個狂熱的希特勒粉絲的視角，為我們展現(xiàn)了戰(zhàn)爭的另一作用面——孩子。盡管希特勒的洗腦對于喬喬的影響是巨大的，但納粹殘酷的思想本質(zhì)并沒有將純潔的喬喬侵蝕成殺人怪物，他仍然保留了自己善良的本性和對世界的好奇。在和猶太女孩的日常相處中，他了解到猶太世界的真實面目，并非像希特勒所說的可怕、狠毒。而他也憑借著自己與不同種族的人的相處，重塑了自己的世界觀。

在這之后，我又觀看了《1917》，一鏡到底的拍攝手法足以讓它獲得很高的贊譽，我不必再過多贅述這種手法帶來的新奇的觀影體驗與震撼的視覺沖擊，它的故事本身也是令我深深動容的。劇情切入點很小，兩個士兵必須在一天內(nèi)穿過德軍撤退的區(qū)域，給前線部隊傳遞停戰(zhàn)的命令。而這一路并非易事，他們沒有掩護的部隊，只身二人，穿越火線，走過無人區(qū)，跨越河流和森林，而他們的任務(wù)重要且艱巨，關(guān)乎1600人的生死，其中還有兩個士兵中的一人的哥哥。也許在最開始，沒有親人在前線的那個士兵后悔過被選中做這個任務(wù)，然而在行進過程中，被同伴救出的他，痛失同伴的他，越發(fā)堅定的相信自己要完成這個任務(wù)。當(dāng)離這個目標越來越近時，他也愈加疲憊，行進也愈加困難。他經(jīng)歷的挑戰(zhàn)和危險九死一生，他堅韌的毅力最終支持他走完了煉獄般的路程。

法蘭西小鎮(zhèn)這部劇，同樣吸引了我的注意。故事以二戰(zhàn)為背景，聚焦于1940年6月的法國小鎮(zhèn)維勒納夫。脆弱的法國軍隊在德國的入侵下，幾乎沒有反抗便投降了。德軍勝利的毫不費力，大舉旗幟進駐法國，百分之六十的法國領(lǐng)土被德軍占領(lǐng)，法國幾乎處于“滅國”的狀態(tài)。在這種形勢下，法國人民所接受的挑戰(zhàn)、壓迫、聯(lián)合、抵抗，都通過一個被殘暴的征服勢力掌管下的幸存群體所展現(xiàn)——維勒納夫小鎮(zhèn)和它的市民。

小鎮(zhèn)的地理位置獨特——處于占領(lǐng)區(qū)和自由區(qū)的交界線上。因此，盡管小鎮(zhèn)的實際運行是法國政府所負責(zé)，但是在各個方面都受到德國占領(lǐng)軍的嚴格控制。

故事聚焦了幾個代表性的大人物，其中之一是副市長拉爾徹醫(yī)生。1940年6月12日，在德軍來臨當(dāng)天，由拉爾徹醫(yī)生接生的女工人因產(chǎn)后大出血而死亡，女工人剛出生的嬰兒便留在了醫(yī)生家里。原本想要帶領(lǐng)家人逃往日內(nèi)瓦避難的他，因為市長的人間蒸發(fā)，被迫留在了城中，肩負起市長的責(zé)任，維護小鎮(zhèn)治安，帶領(lǐng)人民做出決定。他在教堂里自發(fā)的救助受傷的市民，安撫病弱的患者，對所有人一視同仁，講究信用。他不愿意將抓到的小偷交給德軍處置，極力維護自己的市民不受德國軍官的傷害。女工人留下的孩子，他也視如己出悉心照料。 至此為止，這個人物都是極其正面的。

直到有一天，孩子的親生父親找到了他，向他詢問孩子的下落。短時間的猶豫之后，他對這位父親撒了謊，堅稱自己沒有在6月12日接生小孩。這一細節(jié)的描寫，好像打破了這個醫(yī)生光芒的形象，但拉爾徹醫(yī)生這個人物，也因這幾秒鐘透露出的陰暗面而變得豐富飽滿，他不是那個全心全意播撒希望的圣母，而是一個有血有肉有大愛也有私心的人。

除了“大人物”，還有很多“小人物”也豐富了這個小鎮(zhèn)的故事：因失職而不停自責(zé)的年輕女老師、冷靜細心卻因猶太人身份而被勒令辭退的校長、伸張正義卻在面對喜歡的人時選擇偏袒對方的檢察官……他們或善良或兇狠，或懦弱或勇敢，或貪婪或機會主義，劇情并沒有一味的歌頌或貶低，沒有純粹的善與惡，沒有是非分明的黑與白，而是以極其豐富的細節(jié)，去刻畫小鎮(zhèn)的每一個人和他們所做的每一個選擇。當(dāng)國土被占領(lǐng)，政府無條件投降，家園被掠奪，高等的頭銜也不能帶來尊重，豐厚的財力也不能換來自由，每個人都不可避免的身處其中，每個人都是多面體，閃光點和陰暗面共存，這才是最真實的人。

站在歷史的前方往回看，我們對于這段歷史的結(jié)局已經(jīng)了然，然而對于小鎮(zhèn)上的人們來說，前途是未卜的，我們無法想象那群人面臨的是怎樣的心理壓力，也無法對他們做出的選擇進行是非的評判。正如影片中年輕的情報部長看到戰(zhàn)亂中的父親為了一瓶水推到老人時感嘆人性真可怕，而年長的檢察官告訴他：這不是人性，這是人性之外的東西。在戰(zhàn)爭之中，人的價值體系是脆弱的，認識到這一點，再去考量他們所做出的選擇時，似乎一切都變得有跡可循，無奈卻又合理了。