惡之為花，色艷而冷，香濃而遠(yuǎn)，態(tài)俏而詭，格高而幽。 ——波德萊爾

母親，永遠(yuǎn)都是光影交錯下的主角，阿莫多瓦早在十年前就匠心獨運拍出了不可逾越的《關(guān)于我母親的一切》，相同題材下，又有山田洋次在《母親》中返璞歸真地描構(gòu)出永濟小百合的質(zhì)樸，張藝謀在章子怡的奔跑中藏匿了母親年輕與老年時的容顏交疊，《母親的城堡》中普羅旺斯花團錦簇中溫情的拂煦，當(dāng)然也有像《欲海情魔》那樣刻畫出舐犢情深極致到犧牲自我的克勞馥。

如果，你抱著早已演繹過的軌道期待奉俊昊的《母親》，你就大錯特錯了，奉俊昊娓娓道來，一出暮靄重重卻母愛失調(diào)的悲劇。撥開血色云霧后，母親臉上的血跡依稀可見，自白書似的的狂舞在金色漣漪中蔓延開來，輕盈曼舞緊跟節(jié)奏，實為母親意識錯亂，嗚咽陣陣卻隱沒于風(fēng)中，亦瘋亦嗔，倚風(fēng)自笑，洗盡韶華，毒汁澆灌。

當(dāng)奉俊昊在幾年前的《殺人回憶》安排了一個未知答案卻令人玩味的結(jié)局，如今的奉俊昊即使將答案揭示給所有的觀眾時，你依然可以感受到那炙人心扉的殘酷，你也許才能感覺到生命不能承受之輕在你的心底上偶然蹀躞后留下那段段傷痕。當(dāng)《殺人回憶》編織光怪陸離的謎團在隱匿真相的雨夜?jié)u行漸遠(yuǎn)，當(dāng)《漢江怪物》記述荒誕不經(jīng)的怪物建立在一個家庭下體味社會冷暖百態(tài)，奉俊昊在《母親》中揭曉了答案，卻讓觀眾著實感受到那種“龜裂的花瓶疼痛無聲”。

母親很顯然沒有預(yù)料到兒子對于自己的“背叛”，母親依舊認(rèn)為她一味的溺愛能夠讓弱智的兒子能夠過著衣食無憂的日子，然而，你會發(fā)現(xiàn)這些都是泰宇5歲時和母親一起喝農(nóng)藥妄圖離開這個世界后的事情，生活的困頓，生計的壓力，命運的嘲弄，世道的冷眼都讓母子倆無法擁有一個正常健康的環(huán)境下來維系一個簡單的兩口之家。隱約著父親確實帶給泰宇人生多少的缺陷，只能跟隨著鎮(zhèn)宇這樣的小混混去玩耍，然后就在自己坐牢的期間，家中唯一的一些財產(chǎn)盡入鎮(zhèn)宇囊中。

昏黃的天際下，兒子泰宇就像調(diào)皮的影子，奮力的想擺脫本體在陽光——母親下的束縛。然而母親一次次的要求兒子去繞“命運的太陽穴”來回憶，最終被兒子的記憶嘲弄般的帶到了死胡同，而且就在兒子不停的回憶中，兒時的記憶逐漸被喚醒后帶給的母親更多的是傷痛和崩潰，5歲時的母子共喝農(nóng)藥的記憶霎時讓母親頻臨崩潰，更加的貼近一段悲劇性的結(jié)局，矛盾的母親甚至又企圖封存剛剛破解的記憶，母子之間豈能用針灸所能解決呢？當(dāng)母親的那片親情的暖色調(diào)夾雜著病態(tài)的溺愛和泰宇的弱智下后逐漸的冷色調(diào)才真正把母子情與迫于殺人事件的遮掩，藏匿，涂抹才把影片推向了一幅色彩斑斕的無涯人生畫卷。

除了個別幾個鏡頭意外，母親和兒子的對話都是在探望房里進(jìn)行的。你分明可以發(fā)現(xiàn)，雖然欄板是透明塑料的，但是無形的隔膜漸漸在母子之間產(chǎn)生，彷佛能夠深入到人物的內(nèi)心去剖視兒子對母親逐漸的冷淡，但是泰宇永遠(yuǎn)離不開母親，當(dāng)母親去見那最終被定罪的日本小瘋子，怔怔的問小瘋子有無父母的時候，小瘋子淡然的說沒有，母親此時已經(jīng)不能自拔淚流滿面，不僅僅是因為她在瘋癲狀態(tài)下殺死了拾荒匠帶來的一定的后悔，還有的是來自她通過小瘋子而間接的聯(lián)想到泰宇如果失去自己的話將會如何面對這個冷暖自知的社會——勢力歧視的酒吧老板娘，強勢狡詐的鎮(zhèn)宇，昏庸無能的警察，冷血驕傲的律師等等。然而，更多的是母親得知自己嘔心瀝血嘗盡酸苦不擇手段最終為兒子脫險后的欣喜之情，那哭聲似有似無，卻無疑是影片中宕開的令一段妙界。

元彬的表演的確讓人著實一亮，韓國這十年的影視把“傻子”這類角色演的是風(fēng)生水起，大有和主角奪彩的勢頭（《色即是空》里的同學(xué)們，《殺人回憶》里的那個飯店兒子，《馬拉松》里的曹承佑等）。這次奉俊昊直接將主角歸結(jié)為一個傻子，而且那種傻子非傻的感覺也在膠片中零散著，讓人捉摸不透，疑云不散。泰宇能夠把剛剛肇事過的黑色Benz記成白色，把車牌號“5392”記成“5362”；把母親撕好了并且夾給他的雞肉一條條的放回碟子里；在公交站臺上一邊小便一遍喝母親端來的藥水；接聽電話以為是鎮(zhèn)泰而是母親的語氣的轉(zhuǎn)換；像一休哥一樣那樣轉(zhuǎn)動“命運太陽穴”的手指繞；以及他那雙“像鹿的雙眸”的清澄的眼睛。最令人欣喜的是他充分的表現(xiàn)出一個弱智的傻子，卻又有些讓人捉摸不透，感覺在某些時刻（尤其是在記起5歲時候和母親喝農(nóng)藥的那段）泰宇似傻非傻的感覺和金惠子演繹下的母親相得益彰。早就應(yīng)該叛逆的泰宇經(jīng)歷過這段牢獄生涯后，連回家后和母親睡覺的姿勢都變了，原先睡覺要面朝母親，并且手要搭著母親的乳房；回家后開始背朝母親，和母親保持一定的距離。其實這些的代溝早就產(chǎn)生，只是母親一味的希望通過把自己能夠得到最好的東西全都給兒子就能使泰宇幸福快樂，母親的不愿面對在一定程度上也是兒子悲劇的策劃。

文雅中和她的祖母，無疑也是影片的關(guān)鍵所在，她倆都是影片中的接榫處和罅隙，接近了母親和事實真相的距離，當(dāng)母親為泰宇伸冤去雅中的葬禮，遭遇到一群原本不關(guān)系雅中祖母女的親戚的肆意謾罵和耳光；當(dāng)孩子們得知母親打聽雅中時，都會戲謔其是“年糕女孩”，每個人都可以和她進(jìn)行關(guān)系；借助兩個中學(xué)生丑陋的嘴臉，蒙太奇的手法表現(xiàn)出雅中對于自己將不久于世的無奈；黯淡無光的破爛房子里，祖母從米鍋里拿出了找尋罪犯最重要的證據(jù)——手機，你可以深深領(lǐng)略到祖母喝的米酒用的就是文雅中用自己的肉體兌換的大米釀造的，一個孩子作出了怎樣的犧牲，雖然鏡頭交代不多，但細(xì)細(xì)一推敲，可見其悲慘不亞于泰宇，至少泰宇擁有一個能夠時刻呵護的母親。

逼仄的藥店狹道里，從門口到母親的切藥鍘，影片開頭那段母親心系泰宇讓人叫絕，先是母親切藥材，聽聞到汽車聲，側(cè)耳注意；接著，由母親的視覺轉(zhuǎn)到泰宇，泰宇和小狗親熱，用狗爪向母親打招呼；立刻切到母親繼續(xù)切藥材，藥材逐漸切刀末端，觀眾顯然已經(jīng)注意到繼續(xù)切即將切刀母親的手指；母親抬頭，泰宇走到馬路上，強光閃過，泰宇被撞，母親臉上表情瞬間迸發(fā)；最后，母親尖叫的跑出來，追車未果。這連續(xù)的主客觀的視覺轉(zhuǎn)換不僅僅表現(xiàn)出來的是母親對泰宇的細(xì)致關(guān)懷與擔(dān)心警覺，而且一次次隨著藥材末端貼近鍘刀的鏡頭很好的鋪墊了事件，以及事件的那種突然爆發(fā)，奉俊昊短短幾個鏡頭的轉(zhuǎn)換，只是隨著簡單夾雜著藥材逐漸鍘完的零星鏡頭，就讓人拍案叫好。第二次鏡頭落到這個狹小的藥房，那是警官季汶告知母親抓到日本小瘋子的時候。當(dāng)時的母親剛剛把拾荒匠殺死，目光有些迷離散落，你絲毫看不到母親當(dāng)時關(guān)注泰宇的真切，又是在切藥的鏡頭，然而，你會明顯感覺到這段場景布置和第一次雖然一樣，但是影片的走勢已經(jīng)跌宕進(jìn)入真相的背后。你依舊有擔(dān)心鍘刀似乎又要鍘刀母親的手指，沒有像第一次那樣深刻的視覺轉(zhuǎn)換，也說明影片漸漸走向平淡，然而平淡的背后卻是母親的秘密以及她內(nèi)心獨自的波濤洶涌。

輕攏慢捻，抽絲剝繭，卻是讓母親不能接受的事實，甚至在殘忍地殺死拾荒匠的鏡頭中，她說出“你連做我家泰宇的指甲垢都不配”的忿忿之詞，當(dāng)水管鉗重重的七下落在無辜拾荒匠的身上，使他肝腦涂地，猩紅的鮮血就像真相一樣浸入了地表以下，隨著那場“意外的大火”永遠(yuǎn)湮沒于2006年的10月15日。

當(dāng)兒子愣愣的拿出母親的針盒作為禮物給母親的時候，你可以從母親的魚尾紋著實一顫，不動聲色卻內(nèi)心波濤洶涌。針盒不僅僅是她殺人的證據(jù)，而且也是她掇拾起這個家庭的飯碗，而你可以輕易的引申出母親對半傻半真的兒子那種欲說還休的愛護。母親在感恩旅游的客車上先是選擇了沉默，木訥的面對狂歡的中年婦女們，但是為了給鎮(zhèn)宇伸冤而面臨了諸多考驗的母親早已精神崩潰，此時的她已經(jīng)不能繼續(xù)承載所有的壓力和煩惱，她選擇了當(dāng)年治療兒子一樣的辦法，毅然向自己的大腿的那個毀掉恐怖記憶的穴位扎去，隨后，苦多樂少顛簸流離的母親終于解脫，與眾位中年婦女浸沒在血染黃昏下的瘋癲。

母親就像深陷在大觀園里的一朵落寞康乃馨，漸漸脫落凋零，低頭是不斷纏繞變幻的夢魘，追尋著自己的種子最終的屬相；溫煦陽光照耀，然而，抬頭末處盡是自己一步步邁向血色殘陽下的輪回。

最近連續(xù)看了兩部韓國電影，當(dāng)屬2009年韓影兩大佳片——《蝙蝠》和《母親》。樸贊郁和奉俊昊皆是本人最喜歡的兩位韓國導(dǎo)演，這兩位導(dǎo)演代表了韓國電影兩種極致——樸贊郁代表了極致的風(fēng)格和形式主義，奉俊昊則代表了極致的現(xiàn)實主義。兩位導(dǎo)演今年的這兩部電影，前者的《蝙蝠》在韓國國內(nèi)飽受抨擊和質(zhì)疑，在歐美則獲獎備受青睞，后者的《母親》則在韓國國內(nèi)受到好評并且備受亞洲市場尤其是日本市場的青睞。這兩位極富有個人風(fēng)格特點的韓國導(dǎo)演，基本上代表了韓國電影目前的最高水平。不過，相比較樸贊郁的形式主義，個人還是更喜歡奉俊昊的現(xiàn)實主義。
 
 

 
    奉俊昊有言道要拍一部“凄美的犯罪電影”，有著《殺人回憶》這樣一部經(jīng)典犯罪電影（同時表現(xiàn)了大時代的變遷下小人物的情感生活和故事），又有著《怪物》這樣一部集好萊塢大片式的故事套路和娛樂性，同時又諷刺韓國社會各權(quán)利階層的作品（好萊塢的故事外殼，絕對韓國本土核心的主題）。奉俊昊的電影沒有任何夸張的華麗的形式主義的包裝，倒是充斥著更多更具現(xiàn)實意義的對主流社會權(quán)利階層的抨擊。最重要的是，奉俊昊相比較樸贊郁來說，是一個更會說故事的導(dǎo)演，不記得是哪位歐洲影評家說過，一部好的電影應(yīng)該有一個好的故事，言下之意是說故事能力的好壞直接影響了電影的質(zhì)量，而電影的本質(zhì)就應(yīng)該是表現(xiàn)真實的生活狀態(tài)，從而通過影像化的語言形式說一個好的故事，而好的故事自然來源于飽滿真實的人物。
 

 
    奉俊昊在我看來就是這樣一個會說故事的導(dǎo)演， 關(guān)于表現(xiàn)母愛和母子關(guān)系的影視作品太多了，小到家庭矛盾大到挑戰(zhàn)倫理道德的亂倫（比如，六六經(jīng)典的小說改編電視劇《雙面膠》，從母子關(guān)系看整個家庭諸如婆媳關(guān)系的故事，比如，表現(xiàn)母子亂倫關(guān)系的歐洲影片《母親，愛情的限度》，還有表現(xiàn)極致變態(tài)母愛的恐怖電影《格蕾絲》）。在奉俊昊的故事里，這段母子關(guān)系則因為一樁離奇的命案而被立體多維的展現(xiàn)了出來，沒有家庭矛盾也沒有亂倫，是先有了一對相依為命的母子這一關(guān)系命題，繼而在這個基礎(chǔ)上又說了一個充滿著懸疑色彩的謀殺案故事。奉俊昊太聰明了，他絕對不會只是純粹簡單地表現(xiàn)母子關(guān)系，而是用自己最擅長拍攝講述的犯罪題材來包裝母子關(guān)系。當(dāng)外表軟弱單薄的母親，發(fā)現(xiàn)兒子被無緣無故地卷入了一場離奇的謀殺案中，強大的母愛本能喚醒了這位母親靈魂內(nèi)最為強大的保護機制，由此產(chǎn)生的故事和矛盾自然豐富了起來，牽涉到的階層和現(xiàn)象也豐富了起來，在這樣的基礎(chǔ)上，一個好的故事一個好的視角，就能夠挖掘出人物更多的可能性，人物由此顯得飽滿豐富立體。
 

 
    在《母親》中，奉俊昊的導(dǎo)筒繼續(xù)對準(zhǔn)了最沒有話語權(quán)的階層，同時繼續(xù)毫不留情地諷刺權(quán)利階層。他的導(dǎo)筒因此也就成為了他表達(dá)話語權(quán)的途徑，離奇的命案發(fā)生了，代表正義的警方的無能充分體現(xiàn)在為了迅速結(jié)案而草草的辦案過程，一切按程序走就是了，大抵要給公眾和媒體一個大概的交代。最后沒有話語權(quán)甚至沒有錢請得起律師的貧下階層，自然成為命案的施害者同時也成為了被害者。故事中的兒子和母親，代表了大部分的貧下階層人群，他們無錢無能無權(quán)更無話語權(quán)。命案發(fā)生后，當(dāng)權(quán)者自然沒有給過他們?nèi)魏螒?yīng)該有的幫助，至多是一些無關(guān)緊要的憐憫，甚至是迫害，雖然隨著故事的發(fā)展，我們知道了命案最后的真相，但是母親和其兒子還是在奉俊昊的鏡頭下，成為了最無力只能自己反抗的階層。讓人同情，卻又讓人深思。拋開階層的附屬部分來看，人性才是這部電影讓人深思的部分。
 

 
    母親是整部電影中最為出彩的一個人物，金惠子完美的演技，詮釋出了一位外表單薄軟弱生計貧窮的母親，內(nèi)里卻堅強固執(zhí)為了愛子不惜做出非人之舉的母親。她的感情發(fā)展也成為影片的一個主要線索，從一開始面對相依為命智商接近弱智的獨生子莫名其妙成為殺人嫌疑犯的現(xiàn)實時，她迷茫不知所措甚至通過一些在旁人看來不知所謂的“賄賂行為”去說服警方放了兒子，直到被逼的走投無路時，開始做一些鋌而走險的事兒，她探查兒子的好友的房間，她用錢買得兒子好友的“幫助”，她孤身一人走在尋找命案“真兇”的道路上，她的情感就像一條拋物線，從一開始的直線陡然而升到至高點。因為對兒子的愛可以說是極致的毫無保留的愛，她幾乎接近瘋狂的邊緣，直到最后她走到了真相面前，那股強大的母愛帶來的保護機制爆發(fā)出了最驚人的力量，她拼盡全力喪失理智的破壞了最后的真相。母親的感情發(fā)展和所作所為成為影片中，超過少女之死命案帶來的震撼，令人扼腕卻因為真實而感同身受。
 

 
    拋開母親這個身份，她只是一個女人，我們大抵可以從故事猜想她的過去，因為一些緣由她不得不成為單身母親。面對艱難的生活境地，她也曾經(jīng)選擇與兒子同歸于盡，而這一行為也許就導(dǎo)致了兒子之后雖然成為了一個身體發(fā)育正常的成熟男人，但是智商卻如孩童一般的弱智。奉俊昊讓兒子成為記憶的主導(dǎo)者，他時不時記憶的重現(xiàn)，成為了母親不愿意面對的一段往事的帶領(lǐng)人。所以，奉俊昊故事下的這兩個主要人物，這對母子的關(guān)系猶如其他普通母子一樣是連根生的親密關(guān)系，卻又有著不一樣的往事和情感陰霾。而一宗涉及兒子的離奇命案，點燃了兩人關(guān)系矛盾產(chǎn)生和更多可能性展現(xiàn)的導(dǎo)火索。
 
    在這部影片中，沒有純粹的善與惡之分，也沒有一個可以拯救這個可憐母親的英雄式人物，所有人物都是典型的來自現(xiàn)實生活中的小人物，只為了自己的利益。整部影片，有著讓人窒息的絕望，也有著讓人不忍目睹的對人性黑暗的真實揭露。整個觀影過程讓人心底覺得悲涼。直到影片故事結(jié)束，了解了全部的事件真相，內(nèi)心的更是覺得悲傷。母親面對的不僅是社會的丑惡，面對的更多的是自己內(nèi)心的掙扎與邪惡的一面，故事結(jié)束了，生活卻還在繼續(xù)。
 
    奉俊昊的電影依然沒有讓我失望，依舊是赤裸地對現(xiàn)世各種等級的表現(xiàn)和抨擊，依舊是節(jié)奏力度控制的完美的說故事的技巧，依舊是飽滿有營養(yǎng)的人物，依舊是充盈著充實的感情，這就是奉俊昊的電影。
 

　　《母親》采取罪案劇模式表現(xiàn)瘋狂母愛，在舐犢情深中加入血色驚悚，為親情倫理母題開拓了新的領(lǐng)域。導(dǎo)演奉俊昊巧妙的利用了觀眾的思維定勢,人們習(xí)慣于對弱勢人群先入為主的進(jìn)行無罪推定，母親玩命似的要為兒子洗刷“冤情”符合絕大多數(shù)人的心里預(yù)設(shè)，豈知答案遠(yuǎn)在天邊近在眼前，待到謎底揭曉，突兀驚艷。影片遮蔽與揭示的敘事技巧嫻熟而不著痕跡，對結(jié)構(gòu)、節(jié)奏的掌控堪稱神奇，詭異懸疑氣氛營造到位，細(xì)節(jié)精巧千錘百煉耐得住反復(fù)推敲，這位韓國天才導(dǎo)演不必像昆汀那樣迫不及待的在片末跳出來自我表揚，觀眾會自動把《母親》推舉為不世出的杰作。
　
　　母親對兒女的保護是無所不用其極的，阿基琉斯的母親忒提斯希望兒子刀槍不入、絕對安全，全天下的母親莫不如此，如果真有冥河，只怕每個母親都會把兒女放到里面浸一浸，連腳踝都不放過。在這種保護欲（往往是過度的）的驅(qū)使下，一個母親仿佛就變身成無所不能的超人了，所謂為母則強，《母親》里泰宇的媽媽為了照顧兒子，可以化身為醫(yī)生、護士、偵探，甚至是殺手。不由得想起另外一位美國母親，《換子疑云》里的科林斯夫人，她在兒子丟失后爆發(fā)了巨大的能量，即使被關(guān)到精神病院還是百折不撓想方設(shè)法要找到親兒子。在為了兒女能付出一切這一點上，東西方母親并無二致。從古希臘到現(xiàn)在，母愛形成了深厚的傳統(tǒng)，是東西方文化里感人至深的一部分。

　　看過一部名為《漢城72小時》的韓日合拍電影，說的是一個日本年輕警察和一個韓國老警察聯(lián)袂辦案，有一回兩人一起吃飯，為了表示對老警察的敬意，日本小警察主動買單，卻招來老警察的一頓老拳，因為韓國習(xí)俗是一起吃飯總是由年長者付賬，小警察的殷勤倒是成了一種冒犯了。而現(xiàn)實中，韓國的崇禮門被燒時，萬人嚎啕，韓國人對傳統(tǒng)的固守可見一斑?！赌赣H》里泰宇的媽媽也是一個傳統(tǒng)的固守者，她將東方的母愛傳統(tǒng)踐行到極致，哪怕殺人放火也在所不惜。和母親的行動形成互文效果的是被殺的中學(xué)女生文雅中，她不惜出賣身體來滿足糊涂的奶奶對米酒的嗜好，她遵循的是傳統(tǒng)倫理價值觀念中的孝道，不亞于二十四孝里的臥冰求鯉。而她們所處的是現(xiàn)代社會，傳統(tǒng)倫理式微，新型倫理盛行，而新倫理的特點是更為冷酷，更為實用主義、更為拜金。母親去求律師，律師能躲則躲，躲不開就敷衍，甚至以富貴驕人，給母親難堪，毫無見義勇為、拔刀相助的古道熱腸，只有商業(yè)社會里精打細(xì)算的小肚雞腸。新倫理更為“優(yōu)秀”的實踐者是泰宇的朋友鎮(zhèn)泰，此人強勢兇狠、冷血無情，具備趁火打劫、栽贓嫁禍、唯利是圖等一干低劣品性，卻在這個禮崩樂壞的社會混得風(fēng)生水起，后來此人果然發(fā)財了，開著高級轎車來接出獄的泰宇。兩相對比，遵從傳統(tǒng)倫理的痛苦不堪，遵循現(xiàn)代倫理的得意洋洋，令人唏噓。

　　影片中有兩個重要道具，銀針和高球桿。作為針灸工具，銀針歷史悠久，那纖細(xì)典雅的形制上有著深厚的文化沉積。母親用銀針謀生，用銀針扎腿上穴位來忘卻不堪回首的慘痛經(jīng)歷，一根小小的針可以自救救人，功能強大。高球桿作為娛樂工具，新潮而富于侵略性，是財富權(quán)勢的象征，擁有高球桿的那幾個高尚人士開著奔馳撞了泰宇后絕塵而去，驕橫到不可一世，鎮(zhèn)泰晚上在高爾夫球場的水池中摸到了打斗時遺落的球桿，對之愛不釋手，說明他對那種生活方式很是向往。高球桿可以供人玩樂，也可以殺人（片中雖然沒有實現(xiàn)這一功能但被母親懷疑為兇器），功能同樣強大。如果說銀針代表了傳統(tǒng)倫理，而高球桿代表了新型倫理，那么現(xiàn)代社會的人基本上都會奔向高球桿，而對銀針不屑一顧。片中，銀針盒在火場被燒黑，且是謀殺證據(jù)，恐怕不能拿出來見人了，而開上好車的鎮(zhèn)泰則會有資格進(jìn)入高爾夫球場，把高球桿揮得呼呼作響。傳統(tǒng)的失落還表現(xiàn)在泰宇的轉(zhuǎn)變上，泰宇經(jīng)歷了殺人坐牢一番洗練，自我意識越來越強，行動越發(fā)自立自主，比如出獄后就背對著媽媽睡覺了，片尾媽媽出游，他還會買東西照顧媽媽了，無論母親怎樣看得緊，他總會長大，最終總要聽命于自己。正如誕生于傳統(tǒng)倫理的現(xiàn)代倫理，哪怕和泰宇一樣是殘缺的，依然要自行其是、大行其道。泰宇媽媽在母親節(jié)出去游玩，失魂落魄、落落寡合，扎下失憶針后，她忘情的在人群中舞蹈，釋放長久以來的精神重壓，和影片開始的時候獨自一人在荒原上舞蹈截然不同，荒原上的母親充滿了罪惡感，不堪重負(fù)，處于恍神狀態(tài)，而中巴車上的母親卸下了一切包袱，她最終沒有淪為維護傳統(tǒng)倫理價值觀的犧牲品（像文雅中一樣），她融入人群，融入“母親”群體，成為一個象征性的存在，這多少阻止了人們對母親進(jìn)行道德追問和法律審判的沖動，可以想見，奉俊昊拍攝這個結(jié)尾的時候是心情復(fù)雜的。

　　母親要遺忘的是什么？是她和兒子都是殺人犯的事實？是她在拯救兒子過程中遭遇的現(xiàn)代社會的種種丑惡？是令她萬劫不復(fù)的對兒子的愛？——或許都是，如果要去細(xì)細(xì)追究，就會有一股《殺人回憶》式的朦朧迷離撲面而來，我們只能把母親放在時代、文化、歷史的大背景中去考察，得出一個形而上的似是而非的結(jié)論：在夕照中舞蹈的母親，不僅僅是指代了一種神圣的身份，而幾乎成為了整個高麗民族的象征，她的失憶是對韓國在現(xiàn)代化過程中丟失了傳統(tǒng)倫理的隱喻。然而誰都知道，沒有醉生夢死酒，也沒有失憶針。母親和泰宇都僥幸脫罪，他們將相依相伴（正如韓國社會傳統(tǒng)倫理與現(xiàn)代倫理并存），背負(fù)著各自的罪惡，活下去。

■一句話點評：面對被視為無法超越的《殺人回憶》，奉俊昊告訴世人他可以出乎所有人意料。


有智力障礙的兒子，記不清事情。含辛茹苦的母親，千思百慮為孩子。兒子被當(dāng)作殺人案件的嫌疑犯被捕入獄，周圍沒有任何援手，只有母親一人去拼死抗?fàn)帯ｈF窗淚、母子情，這樣的題材放在中國，必定會催生悲情版的事跡。放到日本，前年剛好有一部《即便這樣也不是我做的》，兒子被錯抓，母親極力為他爭取機會，請到了負(fù)責(zé)任的律師相助。在《母親》里，母親并不是一開始就想鋌而走險，無法回頭。對她而言，那樣的做法就顯得過于非常規(guī)，不符合一般人的邏輯思維。她也找了律師，可惜對方貪錢且不負(fù)責(zé)任。她動用直覺判斷，結(jié)果證實是假象。她被誤導(dǎo)，虛驚一場。最后接近了真相，結(jié)果當(dāng)即崩潰，釀成慘劇。

影片沒有耗費大篇幅去渲染母子親情，更準(zhǔn)確的說，《母親》一片并非要追求建立在母子關(guān)系基礎(chǔ)上的依賴與信任，正好相反，看待里面的母子關(guān)系不能選擇常態(tài)角度，一旦你這樣做了，那么就被導(dǎo)演很順利地牽著鼻子走了。在相同的場景里，母親忙著手頭的事情，雙眼一直離不開兒子。雖說兒子就在不遠(yuǎn)處，也是個眉清目秀的大人了，可在母親眼前，他依然是個稍有不慎就會出事的小孩。然而別人說她兒子是傻子，但這個小哥也不是智商全無。他知道很多事情，會抗拒母親無時無處不在的出現(xiàn)，會向母親證明自己有正常人的能力了?！赌赣H》遺留給觀眾的最大問題就是兒子到底傻不傻，有幾分傻，暗藏了多少事情。

孤兒寡母的人物設(shè)置令人同情，兒子鋃鐺入獄，母親悲痛無語，這完全是老天不公，法律不正。過了開場序幕，《母親》就進(jìn)入了找兇手時間，一個幾乎所有觀眾都會感興趣的話題段落。原因就在于多數(shù)人都秉持了善惡有別的天性定論，一定要把兇手繩之以法，不能冤枉好人。更何況影片用一些黑色手法去表現(xiàn)了不中用的警察還有貪得無厭的律師，這些令人厭惡作嘔的嘴臉，成為了引發(fā)悲劇的根本原因。

可以注意下影片人物的出場順序，高爾夫球場事件帶出了警察，對兒子朋友印象不佳導(dǎo)致母親有了懷疑對象，朋友的分析進(jìn)一步誤導(dǎo)了觀眾，母親又借他來審問學(xué)生，所有的內(nèi)容都是環(huán)環(huán)相扣，沒有錯漏。再到后面的垃圾老頭和猥瑣學(xué)生，他們的出場也完全是精心設(shè)置過的。老頭就在指認(rèn)現(xiàn)場的前景處，母親在路上問他拿了把破傘。兩個男學(xué)生一開始都是以背景人物出現(xiàn)，后面才有正面表現(xiàn)。就連警察嘴里的某個案件、女學(xué)生流下的鼻血，最后都成了關(guān)鍵的細(xì)節(jié)點。

奉俊昊也擅長指導(dǎo)群戲，《殺人回憶》里的案發(fā)現(xiàn)場，《怪物》里的混亂葬禮，《母親》同樣有類似的戲，指認(rèn)現(xiàn)場后緊接著葬禮，一樣的精彩獨到。有惡搞的細(xì)節(jié)，像人模的頭部掉了下來。有曖昧的細(xì)節(jié)，兒子脫下面罩和女學(xué)生招手示好。有影片必須的細(xì)節(jié)，母親在現(xiàn)場發(fā)傳單，爭取民眾支持。換到葬禮那邊，家屬故作悲傷的姿態(tài)，瘋老太的出現(xiàn)，雙方扯打，激化了矛盾。再到可以單獨分出的段落戲，母親的兩次小屋探訪都相當(dāng)有代表性，前一次涉險過關(guān)，后一次萬劫不復(fù)。朋友意外來訪、游樂場審問兩段更是采用了不同拍法，前面的陰冷詭異，后面的血腥暴力，奉俊昊掌握了如此的技巧，一點都不會有堆砌的嫌疑。處理過去時空的閃回閃念上，影片就好像在一道滑動門上任意穿越，在不同部分的講述里跳來跳去。死者的現(xiàn)身說法，更加重了電影的懸疑氣息。

《母親》能輕松地把一般殺人犯罪片比下去，原因就在于它一直鼓勵找兇手，也明確告訴觀眾有兇手，到頭來觀眾發(fā)現(xiàn)原來兇手就在那里，是自己失去了判斷能力。然而《母親》不是一個推理片，它用了親情倫理片的包裝手法，母子情的存在讓很多人失去了分析的依據(jù)，更加重了反思的難度。如何跳出母與子的泥潭，影片似乎給不出答案。當(dāng)母親用針灸讓自己暫且忘卻傷痛，隨著車內(nèi)的人歡歌起舞，記憶能否隨之而去顯然是個麻煩問題。在兒子身上，記憶表現(xiàn)為毫無征兆地出現(xiàn)，也毫無征兆地消失，他會不時記起，又時常忘記。那場大火，那個黑夜，母子的記憶之殤就在這里。他們無法離棄對方，也不存在傷害。從內(nèi)在的血緣到外在的身份，由始至終，他們本就是一體，命運將他們緊緊地捆在一起。【……】

片首以母親獨自在荒原中跳舞開始，這種用行為表現(xiàn)人物內(nèi)心情感世界的手法，和片尾交相輝映，映射了母親壓抑的自我和她內(nèi)心的荒原。

整個故事的序幕是以母親割草鏡頭拉開的，她的視線始終停留在街對面正在與狗嬉戲的Idiot兒子身上，會被割傷也是情理之中的事，在看見兒子被BENZ撞后，母親立刻不顧一切的飛奔過去，在她的心里一直是把兒子放在第一位的。
“你在流血”，說這句話的時候她絲毫沒有意識到自己的手也同樣的在流血，即使鄰居大姐指出她也不以為意，她的心隨著追兇尋仇而去的兒子也離開了，如果不是鄰居大姐攔著，很有可能她是會沖過去的，她并不關(guān)心自己或者是別的什么，她在意的只是她的兒子，這里可以看出兩點挺有意思的地方，一點就是母親她的人生觀、價值觀是維系在兒子身上的，換句話說，她的自我意識很薄弱；另外一點，就是導(dǎo)演想要提示的，作為Idiot這個弱勢群體，母親早已習(xí)慣了她們母子的被不公平對待。

既然故事展開了，那么，就從一個個串聯(lián)的事件上來看看我們的這位母親吧。

【事件一】母親在藥局包扎傷手，但是心系兒子。行為上，她一邊打電話尋人一邊不停的朝外望尋，那種急切的想要去尋子的心情呼之欲出，對自己的手傷她是基本忽視了；言語上，她不耐煩的對包扎的醫(yī)師說了一句，“又不是做手術(shù)”，她是想盡快結(jié)束了好去尋子的。

這個時候，兒子和一同追兇的龍?zhí)准赘鐐冏返搅薌OLF停車場，他想效仿龍?zhí)准赘鐐?，也踢壞BENZ的后視鏡，但是未果，摔了，遭到了想當(dāng)然的輕視。龍?zhí)准赘鐐儗λ麃碚f，是個極具影響力的存在，每個男孩的成長過程中都有一個崇拜對象，而Idiot又是在單親環(huán)境下長大的，作為感情替代，龍?zhí)准赘鐐兊男蜗缶彤惓８叽罅耍且粋€近似于父的角色，他的行為也影響到了Idiot的價值觀，力量是種解決問題的能力，不想被忽視，想被認(rèn)同，那就唯有證明了。

Idiot無法忍受別人的輕視，所以當(dāng)他撿GOLF球時龍?zhí)准赘鐐冇媚欠N輕視的語調(diào)笑他“你和女人睡過？”，他心中就開始埋下了那期望的種子。

他回答道，“我有和女人睡過?！薄罢l？”“媽媽”
但這樣的回答顯然是不被認(rèn)可的，他渴求被認(rèn)同，向往能證明自我的那種力量，這點從后來他們在警局口供時也可以看出，不管是他對踢壞后視鏡的頂缸，還是他因為對方的一句“弱智”就翻毛腔動手，他痛恨被輕視，痛恨那種不被認(rèn)同的無歸屬感，但這卻是從小到大這個社會對他所給的普遍待遇。


【事件二】兒子在街邊隨地小便，母親端藥過來，一邊望著他“作業(yè)”一邊端著藥給他喝。鏡頭的焦點是地面上的漏尿，在表現(xiàn)手法上隱喻了弗洛伊德對尿的引申意義，母親過分的關(guān)注，這個細(xì)節(jié)體現(xiàn)了她過分的保護欲，某方面來說，這就是一種愛的沉溺。
鏡頭最后母親手捧兒子未喝完的藥為他的隨地小便善后，也隱喻了作為母親，她是常常要替兒子善后的，這點從事件一最后也可以看出，母親去警局領(lǐng)人的時候，一打的保佳士D每個警官她都招呼著發(fā)過去，這事她看來也是沒少干的。
在Idiot兒子看來，進(jìn)警局卻是一件值得炫耀的事情，從他后來對PUB里頭那小姐說的話可見一斑，“我剛從警局出來，對我尊重點?！彼麖牟辉玫竭^誰的尊重，甚至是母親也不曾，因為得不到所以向往。如果沒有錢能讓人尊重，那就通過力量的表現(xiàn)，通過畏懼也是可以得到尊重與認(rèn)同的，他是這么認(rèn)為的，周圍的人乃至整個社會的價值觀也是這樣呈現(xiàn)在他面前的。弱勢的他向往那種足以令人尊重的力量，畏懼好過輕視，強者才會令人畏懼。也正是因此，所以后來他才會對殺人一事作出那樣的認(rèn)罪供詞，“我也可以變壞的?！彼囊馑计鋵嵤钦f，他也是可以變得讓你們畏懼，讓你們尊重的。

PUB的名字很有意思，叫“曼哈頓”，不知道是否借喻了SIN CITY紐約的那種社會價值觀。
Idiot兒子在PUB里喝醉后對PUB老板娘的女兒表現(xiàn)出的好感，和他對PUB小姐的討好表現(xiàn)一樣，都是為了博得女孩的認(rèn)同，龍?zhí)准赘鐐兘o他內(nèi)心埋下的那顆種子開始發(fā)芽了，他要證明他的存在感，但PUB老板娘的一句，“叫你母親來結(jié)帳”又把他給否認(rèn)了。
他拿出GOLF球來，在龍?zhí)准赘鐐兊挠绊懴滤谑且舱J(rèn)為有錢人玩的東西那它一定也是值錢的，所以他想用它代替酒錢，可他又一次被否認(rèn)了。
一再的被否認(rèn)使得他對認(rèn)同的那種渴望也益發(fā)強烈起來，所以他在歸途中見到那個女孩的時候，出于這種強烈渴望的促使就跟了上去。
導(dǎo)演沒有給女孩正面鏡頭，鏡頭給出的是她躲入的那條黑巷，黑巷也代表未知，誠如女孩對Idiot來說是種未知一樣，在這里它的寓意從里頭飛出來砸他的大石塊可以看得出來，一切未知的往往也都是潛伏著危險的，想要去觸碰，也許就有被傷害的可能。
鏡頭一轉(zhuǎn)，渴望認(rèn)同卻被傷害的Idiot最后還是只能和媽媽睡，沒有女孩，只有母親，能給他安全感，認(rèn)同感和歸屬感的也唯有母親了。



【事件三】母親去探視被關(guān)押的兒子，她開口的第一句話也不是問兒子發(fā)生了什么，而是問他們是不是打了他哪里，問他有沒有被傷到，她是深信兒子不會做出殺人的事情的，而且她對兒子的關(guān)心遠(yuǎn)勝于一切，這里有個細(xì)節(jié)很有意思，就是母親教兒子用深呼吸配合手勢來讓思想平靜，真正無法平靜的其實是她，但她自我意識比較薄弱，一直以來她的存在感都是建立在對兒子的感情上的，她已經(jīng)習(xí)慣了這種換位感受，她是不需要感情的，她所有的感情都是因感受到兒子的感受而來的。
作為弱勢群體，再次遭受到了這種不公平的待遇，母親是焦急的，然而荒誕卻是現(xiàn)實難以改變的基調(diào)，CSI現(xiàn)場重現(xiàn)的時候只有她顯得那么格格不入。她的兒子在得意的向PUB老板娘的女兒揮手，他在這種注目感中找到了存在感，覺到了認(rèn)同感；她的熟人PUB老板娘在忙著發(fā)小傳單；所有的街坊鄰居們懷著看好戲的心理都來圍觀了，一切都像是出鬧劇，連背景配樂都用上了百老匯的小號，很有現(xiàn)實非理性的那種諷刺效果，很有意思。暴力真是無處不在，除了那些有形的暴力之外，還有更多無形的暴力深藏在社會歷史結(jié)構(gòu)的每一個角落，譬如這種集體冷暴力。
面對這種荒誕的生存處境以及他人即地獄式的不堪處境是需要一定承受能力的，母親真的很堅強啊，連帶兒子那份她都一并給堅強起來了，正是這種堅強賦予了她與眾不同的高貴與美好，母性的光環(huán)在她的身上被放大了，作為觀眾，我被打動了，深深地啊T口T。




【事件四】為了澄清母親去了受害女孩的靈堂，出場鏡頭先給出的是她的影子，不好意思，影子的意味太多了，我抓不太住，竊以為那是替代兒子的意味，她是作為兒子的影子而存在的。
這里很有意思的地方，就是兩個出場人物的對比，母親和受害女孩的阿媽，那位阿媽太有反面對比效果了，她出場的第一幕是在用她孫女的遺容相框當(dāng)鏡子照整理發(fā)型來著，人活著的時候她都不在乎呢，何況現(xiàn)在死了，重要的是她這個活著的人過的好，那就可以了。阿媽的謝幕也很絕，她站在高崗上把米酒瓶子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的沖著山谷扔了出去，喝完了嘛，完了的，當(dāng)然就該扔掉。

母親就不一樣了，很多東西她是沒法扔掉的，那一幕最后給她的鏡頭也是整理顏容，在被死者家屬打了之后，她掏出隨身的小鏡子正容，還上了點唇膏，至少看起來有點血色不會太狼狽，她是不可以敗態(tài)盡現(xiàn)就這樣放棄的。
于是，母親就找到了律師甲，帶他一起去看了獄中的兒子。
律師甲哥們出場的時候?qū)а菥鸵呀?jīng)給出伏筆了，在餐廳里他斥責(zé)孩童“不許跑”，這一句話就說明了父權(quán)至上的他對那種孩童似的幼稚行為是十分厭煩與不滿的，所以后來他在接了手機后借口有重要的事要處理而離去，他對找上門來的母親的敷衍之舉，這些也都是情理之中的了。
母親和律師甲的那次探監(jiān)雖然原本的目的沒達(dá)到，但她的Idiot兒子在太陽穴按摩手法下居然想起來一件事，他想起來的倒不是他到底有沒有殺人，而是踢碎了BENZ后視鏡的那個人不是他，是龍?zhí)准赘鐐?，為什么想起來的會是這件事呢？因為對他來說，此事更為重要，重要在哪里？因為龍?zhí)准赘鐐儧]來看他，他言明了，并且很不滿，這種不滿不單單是基于被忽視，還有一種依賴喪失的懼怕，他懼怕被自己所崇拜依賴的父系角色拋棄。

他想起來的這件事推動了故事情節(jié)有了新的發(fā)展方向，在一定程度上，也可以說是為母親后來決定靠自己去調(diào)查奠定了基礎(chǔ)，于是母親就去了龍?zhí)准赘鐐兊募依铩?br>這個場景里，導(dǎo)演多次通過母親的眼球活動來映射她的心理活動，譬如進(jìn)屋前她推開門之后，隔著門縫的一個眼珠子活動的鏡頭，就很有具有代表性，顯露了母親心里道德的掙扎。而后她在衣柜中的窺視，也通過眼球活動把母親內(nèi)心的尷尬等情緒表現(xiàn)的很到位，大媽的演技真是太贊了。

那次私闖民宅的調(diào)查有了結(jié)果，母親冒雨趕去了警局上交她找到的證據(jù)，這里很有意思的地方就是導(dǎo)演給特寫的那個塑料手套了，因為下雨的關(guān)系，母親把一只手套用在保護這重要的證據(jù)上了，至于別的她并不在意，直到等待絕望之后，她才意識到要取下自己手上一直戴著的那另外一只塑料手套，是該取下來了，因為已經(jīng)沒用了。

離開警局時外面開始下暴雨了，大雨滂沱中，茫然的母親從回收廢品大叔拉的車子上抽了一把二手破傘，然后她追過去給了大叔錢，大叔比較有良知，兩張分里頭只抽走了一張，這種良知也為后來他堅持一定要報警打下了基礎(chǔ)，注意，大叔他不是個普通的龍?zhí)状笫?，在后來他的戲份通過受害女孩的手機被加量了。
至于那把傘，它雖然又破又二手，但花錢抽它也是有喻義的，除了把隱藏人物廢品大叔推出來之外，它還有一個關(guān)鍵作用，它是為了表現(xiàn)母親的道德感和價值觀而存在的，還有一點也很重要，就是社會側(cè)寫，沒什么不要錢的，就算是一把又破又二手的傘。


關(guān)于社會側(cè)寫，緊接著導(dǎo)演就開始用KTV中律師甲哥們的鬧劇來表現(xiàn)它的荒誕性了，那哥們想要勸服母親接受兒子在醫(yī)院中關(guān)4年的結(jié)果息事寧人，結(jié)合他及時行樂的態(tài)度，他那話的意思就很明白了，別給他找麻煩了。
PARTY還沒開始律師甲的幾個精英哥們就都Hi高了，沒人有空理會母親，無處訴說又苦無法門之下，母親只好借酒消愁了。
這時候出現(xiàn)了一個閃回鏡頭，是兒時的Idiot，作為第一視覺的觀眾，于是就和母親一起見到了出現(xiàn)在鏡頭面前的他拿著保佳士D的樣子，多意識流的閃回啊，在母親的內(nèi)心深處，她的兒子始終就是這個樣子的，她是這樣認(rèn)為的。
然而此后，當(dāng)她覺察到家中的動靜，推開門察看的時候，恍惚中，她似乎是見到了長大后的兒子正坐在PC前的身影，錯覺也是隱喻，她長大的兒子已經(jīng)變成了另外一個人，變成了跟她看錯了的那個龍?zhí)准赘鐐円粯拥娜肆恕?br>
龍?zhí)准赘鐐兪鞘裁礃拥娜?？?dǎo)演很快就讓我們見識到了，因為母親私闖了他的民宅還用GOLF桿告密到警局那里，他決定讓母親出點賠償費，母親一時半會拿不出來也沒關(guān)系，可以打卡到帳的，他不急的。有意思的是，這樣，這兩人還能從頭到尾的都是家常話，社會側(cè)寫出來了，確實，能夠用錢來解決的都不算什么事，錢這個道具在片中被運用的挺多的，母親追兇找線索基本上靠的都是它給開的路，沒辦法，誰叫女子也是弱勢群體呢。
這一幕龍?zhí)准赘鐐兊溺R頭感很強，他有個很重要的正面鏡頭，在談妥了賠償事宜之后，出于道義這哥們就提出了對于本案的他的一些觀點，用注視攝影機的方式讓觀眾跟隨母親的視角也出戲了一回。
“為何要把尸體像曬衣服一樣的掛在屋頂呢？是為了引人注目，為了炫耀，讓大家都能看到?！?br>這個觀點，他其實是在告訴觀眾，緊隨其后的他的那句臺詞也很出彩，“不要相信任何人，也不相信我，你要自己去找到真相?！边@是他對母親說的，也是對各位觀眾說的。
這里我是否可以理解為M.Hanker在《FUNY GAMES》中運用的那種戲劇化表現(xiàn)效果的借喻手法，潛臺詞就是“這全是為了觀眾啊！”
跟那些頻繁出現(xiàn)的閃回鏡頭一樣，這手法還真是有一種奇特的美感效果??！
龍?zhí)准赘鐐優(yōu)榱擞^眾著想的一番演說，讓劇情開始有了突破性進(jìn)展，母親著手調(diào)查了，那么有感染力，看來這哥們還真不是個普通的龍?zhí)?，盡管給他的代號是“龍?zhí)准赘鐐儭保艺J(rèn)為他其實是一個有影響力的父系角色，某種意義上來說，他的存在很具有社會代表性。



【事件五】因為被人喚做“弱智”，兒子在獄中打架了，母親來探監(jiān)時，他忽然說道，“我想起來了，很重要的事情，5歲的時候，你曾經(jīng)想要殺死我?！彼肫饋淼倪@件對他來說很重要的事，讓母親在聽到后當(dāng)場就尖叫了，她堅持要進(jìn)去給兒子扎大腿上那個能消除記憶的穴位，只有她知道的穴位，這件很重要的事她不要兒子記得，只要她記得就可以了，她不明白5歲的孩子如何能記得這些，這里有個對前面母親記憶閃回的呼應(yīng)，那個閃回出來的拿著保佳士D的兒時Idiot，就是他5歲時的樣子，發(fā)生了那樣重要的事情，自然是會在母親的記憶中留下難以磨滅的烙印，當(dāng)時的他的樣子和當(dāng)時的那種絕望的情緒，仿佛又一次在母親的心里面涌現(xiàn)出來了，所以是要用閃回手法來體現(xiàn)一下這種感情上的反芻的，唉，母親反芻的都吐了，開玩笑的，那是酒后反應(yīng)。

在母親歇斯底里尖叫的時候，兒子倒是很平靜的望了一眼四周，說道：“多尷尬，那么多人在看”他的存在價值還真是建立在別人的認(rèn)同中的，很有陀思妥耶夫斯基的那種調(diào)調(diào)啊，他的那篇名著叫什么來著的，扣題了。
一般來說，人的價值認(rèn)同會制約和引導(dǎo)人內(nèi)在情感的生成，另一方面，人的情感同樣會強化人的價值意向。

這幕收尾的時的一段對話挺精彩的，兒子說，“你給了我一個裝著農(nóng)藥的酒瓶，你想要殺死我?！?br>母親：“因為當(dāng)時我很絕望，我想要我們倆一起死。”
兒子：“但是你讓我先喝，不是么？”
母親：“你應(yīng)該先喝，這樣我才能跟著你啊，我當(dāng)時是那么絕望，你和我是一體的，我們應(yīng)該擁有彼此。”
因為愛所以不能比他先死，在母親看來這是想當(dāng)然的，兒子就是她的一切，但在兒子看來，他卻是深覺失望的，原來連母親都不曾認(rèn)同過他，連母親她也曾想要否定他的存在。這對他來說確實是很重要的事情，他會想起這段兒時的回憶可能也是一種反義，內(nèi)心深處他是不是覺得“如果當(dāng)時你就殺死了我，那該多好??！”，不知道，我瞎猜的，這種猜想的依據(jù)是母親后來對鄰居大嬸說的那句些話，她說要不是當(dāng)年那劣質(zhì)農(nóng)藥不靠譜，那現(xiàn)在她和兒子就已經(jīng)在天堂里快樂的玩耍了，?？思{大爺在《As I Lay Dying》中有一句話說的很正典，那就是：“他們在苦熬！”現(xiàn)實的荒謬連農(nóng)藥都不靠譜了，沒辦法，既然死不了逃不脫，那就只好苦熬了。




【事件六】母親去廢品大叔那里尋找線索調(diào)查真相，在大叔閃回的記憶片段中有個鏡頭很有意思，Idiot用石頭砸死了那個女孩后，他反反復(fù)復(fù)的掏出手機又猶豫著放回了兜里，一直以來對母親的依賴使得他在事后的第一反應(yīng)就是call媽媽（這點也是有例證伏筆的，在獄中當(dāng)他想起那天晚上的記憶時，他的第一反應(yīng)就是大叫“媽媽”）不過最終他還是放棄了，很簡單，他要證明自己，他迫切的想證明他不需要靠媽媽，他是有能力自己為自己負(fù)責(zé)的。就像龍?zhí)准赘鐐兎治龅哪菢?，他把尸體像曬衣服一樣的拖到了屋頂，誠然，他會那樣做確實是為了炫耀與引人注目，只不過這完全是由于他潛意識中對公眾認(rèn)同感的渴求所造成的，他多希望自己證明的結(jié)果能讓大家看到啊，這種愿望如此的強烈，以至于他下意識的就這樣去做了，那么他在現(xiàn)場留下的那個有他簽名的GOLF球的意義也就很清楚了，這球其實還有一層意義，他在PUB曾試圖用球來付帳，因為他覺得這東西挺值錢的，另一方面，就社會的價值觀來說，他也是認(rèn)為所有不好的事情都得要補償?shù)模疱X上的補償，這點不管是從他承認(rèn)踢碎BENZ后視鏡一事，還是片中一些別處提及的事都可見一斑。
那個女孩的死亡看起來像是一起偶然事件，但偶然也是另一種必然的結(jié)果，這里面有二重原因在，一方面是由于那種渴望別人的認(rèn)同而產(chǎn)生的對力量的崇拜，另一方面就是他所具有的孩童般的效仿的天性，他效仿龍?zhí)准赘鐐円餐瑯拥男Х履莻€女孩用石頭回砸過去了，積蓄以久的缺乏認(rèn)同的不滿與歸屬感缺失的那種忿懣，讓他力比多失調(diào)了，套句老弗的話來說就是：“由于太多不能滿足的欲望，太多失望的痛苦，每個人的內(nèi)心都充滿了盲目的、黑暗的、無意識的、本能的沖動，這種本能使人永遠(yuǎn)生活在沖動和壓抑之中”。Idiot哥們他也人，他也是有本能欲望需要發(fā)泄與滿足的，在真實生活中受到壓抑的欲望，總要發(fā)泄?jié)M足一下的吧，暴力也是一種途徑，所以會有這樣的結(jié)果也是必然的。他不過是“去創(chuàng)造一個屬于自己的世界，或者說，他用一種新的方法重新安排他那個世界的事物，來使自己得到滿足”。

母親在聽到事實真相后就崩壞了，她殺了想要報警檢舉揭發(fā)的廢品大叔，她的尖叫伴隨著兒子意識到自己殺了人時的那種恐懼心態(tài)與不知所措的鏡頭閃回。雖然Idiot的他只是遵從本能，道德感并不強，但他也是會害怕會恐懼的，這個鏡頭總歸是要給他的，導(dǎo)演給了，用母親恐懼時的尖叫伴奏給的閃回，很贊啊，情感共振啊。

母親的尖叫是在看到地上涌出的血之后，這個時候她才意識到了這是件無比污穢的事情，有意思的是召喚回她的是那些血，并非是人，她的反應(yīng)幾乎是下意識的，自我防御機制開啟的情況下，她下意識的想要清除那些污穢，想要抹去那種污穢感，洗衣服的動作幾乎是主婦型母親她的本能反應(yīng)。

要有多大的勇氣，才能去面對那份愛與凄苦的含義，因為有太多太多的污穢了。上帝啊，生活就是地獄！
母親用一把火燃盡了一切，在印度的火誡中，火是欲火，也是人類自我拯救的煉火，火是洗禮，它將會帶走一切，包括那些污穢的。然而即便如此，卻仍無法抹去母親雙手已沾帶上的那種污穢感，當(dāng)她離開之后，鏡頭就和影片開始疊印了，母親她在屋前的那片荒原中獨舞，也在她內(nèi)心的荒原中獨舞。

孩子們問她，你要什么，西爾比？
她回答道，我要死。
這是死者的葬禮?；脑希瑢⒛切╄驳男切堑墓廨x拾掇起來，串成的珍珠的名字就叫做悲劇。這是一個自我封閉的荒原，也只有這樣的荒原才有這樣的葬禮。


最后，鏡頭又轉(zhuǎn)換到了母親割草的一幕，警長叔叔又來了，這次他不是來帶走她兒子了，他帶來一個消息，他們要放了她兒子了，兇手已經(jīng)抓到了，就是他們一直懷疑的那個JP小子，因為那小子的衣服上有死者的血，不過這些其實都不是關(guān)鍵，他們會抓他，原因很簡單，在母親堅持去見了那JP小子之后她就明白了，這個先天愚型的孩子作為弱勢群體被放棄犧牲了，他跟自己的兒子一樣，從來就不曾被公平的對待過，然而更可悲的是，這樣的他還是舉目無親的，他沒有母親，太凄涼了，他居然沒有母親？那他完了。

哲學(xué)三大命題里頭說那什么“世界是荒誕的，人生是痛苦的”，不過就算現(xiàn)實再如何荒誕，總會有一個戈多能讓飽受折磨的人有所期待的吧，可這個孩子卻沒有了，什么都沒有了，他只是荒誕冷酷世界中的一個孤獨痛苦的人，他的不幸基本上已經(jīng)算是接近一種可怕的程度了。

母親聽到后再也無法抑制內(nèi)心的悲慟，她失聲痛哭了起來。在他身上她看見了自己兒子的影子，她為他悲慟，更為一直以來她和兒子所遭受的同樣的不公平待遇而哀痛，多年以來，她早已明白了，每個人都是劊子手，在生活這出荒誕戲中凌遲著她們母子。然而這一次，她竟也成了和他們一樣的劊子手，這是她無法認(rèn)同的自我卻又不得不承認(rèn)的事實，而這，或許才是真正讓她覺到傷心的吧。

所以后來兒子出獄時母親沒有去接他，這對事無巨細(xì)都以兒子為重的她來說簡直是不可思議的，但曾經(jīng)的她早已在那片荒原中死去了，不去接他是因為她不知該如何面對。即便是兒子回來后，她也做不到一如既往的如常凝視他了，她覺得無法面對。
也許，她無法面對只是她自己。也正是因此，在后來當(dāng)兒子把她遺落在犯罪現(xiàn)場的針灸盒交還給她的時候，她才會那樣的惶然而逃，她所不能面對的竟然被兒子就這樣赤裸裸的放在了面前，這讓她情何以堪，于是，最終她決定了給自己大腿上那個有遺忘功效的穴位施針，很多事情，既然無能為力，那就選擇遺忘吧！
老奉信不信道，我不知道，不過道家有句話很正典，“忘乎天,忘乎物,其名為忘己,忘己之人,是謂入乎天?！睂δ赣H來說也很正典??！

片中最后給母親的幾個鏡頭，她那種漠然的表情實在太贊了，大媽的演技好到讓我飆淚啊。
就是那種漠然，BINGO！不動情才是對無能為力的絕望感的最高演繹。
遺忘了的自我，不需要誰的動情。

我認(rèn)為，奉俊昊的《母親》非常不一般，表面上是要展示一個離奇詭譎的小鎮(zhèn)謀殺案（若按類型分，完全是犯罪驚悚片），但實際上，它在講述的過程中延宕了開來，關(guān)注了更多、更廣的東西，更不是把視角僅僅停留在既定思維大小的狹隘視野里（比如只拿“犯罪”和“親情”做文章）。于是，可以說，《母親》這部片子厚度驚人，并成了一個屬于現(xiàn)代的、東方的、“社會性”的隱喻。

泛泛來說，這種隱喻，關(guān)于人的不信任，承受與極限，關(guān)于（社會）機制的冷酷，關(guān)于畸零人的生存，關(guān)于真相的殘酷和不可知，也關(guān)于記憶的恐怖和遺忘的必須……這種種問題，其實，滲入到了影片中的個體命運和宏大敘事中。于是，鏡頭不得不在曲折中徘徊，力圖展現(xiàn)出一個社會肌理的多個層面，展現(xiàn)出人的多種狀態(tài)和可能，而不是如一般的推理犯案片，在抽絲剝繭后，就要直達(dá)主旨（最后，我們?nèi)匀徊虏煌附Y(jié)局，卻仿佛體會到更多東西，感慨也更深）。

當(dāng)然，在這里，最需要說的是，這種“很有城府”特質(zhì)，也滲入在每一處的視聽語言當(dāng)中。

（一）

我選的這一段，講的是鎮(zhèn)宇和元彬不滿某教授和其同僚開車撞了人就跑，便在高爾夫球場等候，隨后呼喝、追打這群所謂“上流人士”，很是熱鬧。這一段，是影片最早的一處“小高潮”，出現(xiàn)在開始的六分多鐘，值得一說。

首先，整個段落，充分顯示了導(dǎo)演的控制力。從“潛伏”到“追擊”， 從遼闊的大遠(yuǎn)景到近處的特寫的“冰冷切換”等等，無論是場面調(diào)度還是鏡頭的移動，還是演員的動作、臺詞的摻入，皆顯得舉重若輕，流暢嫻熟，細(xì)節(jié)處理的更是精致。

一開始，第一個鏡頭的視聽就相當(dāng)有魄力——鎮(zhèn)宇由山谷出現(xiàn)在地平線，（此時是第三者視角），鏡頭緩緩向前滑進(jìn)，越來越快，鎮(zhèn)宇在遠(yuǎn)處看見了什么，趕緊俯下身，懸疑和不安的笛聲配樂也隨之響起。按照一般的邏輯來說，此時省事的做法應(yīng)該是直接切到他看到的事物，更加簡單也更加直接。而導(dǎo)演沒有切，在此選擇了無比復(fù)雜和費事的長鏡頭——鏡頭連推帶搖，伴著嗚嗚的樂聲，讓廣袤草地緩緩掠過眼前，直至移到遠(yuǎn)處小道的方向，一輛奶白色的高爾夫小車進(jìn)入視野，鏡頭才穩(wěn)穩(wěn)的停住。

如果說這個鏡頭還是“半個主觀視點”的話，下一個遠(yuǎn)的驚人的鏡頭，就是一個讓人惶恐的“全知視點”（攝影機幾乎架到了野外場地的最邊緣），把元彬、鎮(zhèn)宇和教授一群人的位置以及高爾夫球場的“龐大”展露無疑，也可能是有一些“人在做天在看”的意味（個人猜測）。而第三個鏡頭則極為突兀，變成了搖晃在車后的一堆高爾夫球桿的特寫——第二個鏡頭的極遠(yuǎn)視野和第三個鏡頭的極近視野構(gòu)成了非常具有沖擊力的“互文”效果。

第四個鏡頭，描繪了車上的教授一行人的“生態(tài)”。僅僅一個數(shù)秒的鏡頭內(nèi)部精準(zhǔn)描摹，就可以隱隱猜出這些人各自的身份、地位以及關(guān)系，而此處，依靠的完全是景別的選擇（近景），鏡頭內(nèi)部位置的安排（兩前三后），以及人物的外形和表情（坐在前面副駕駛坐傲慢的老頭肯定是教授，駕駛者是同事，后面座位的兩男一女是跟班），此處最不容易的地方在于，既有幽默藏在內(nèi)部，又隱隱顯露出真實世界的人際流，儼然是大手筆。

這里多說一句，奉俊昊要描寫“非社會性的人”的悲?。ā澳负妥印眱扇俗鳛槊撾x正常社會關(guān)系網(wǎng)的典型），而其立足點就必須是具有強大社會真實感。比如，全片氣質(zhì)冷冽、格調(diào)灰暗、一再以“寫實感”為先，甚至有些段落，對于真實殘酷性的揭示讓人毛骨悚然。然而，這一段卻略有不同——把“真實”插入一種靜中帶鬧的冷幽默之中，表面上看趣味盎然，仔細(xì)想想，又不全是如此——段落的外延意義，也是影射某種形式的社會不公——某大學(xué)教授在一群吹捧者的護擁下，去豪華高爾夫球場打球，撞傷了人卻可以沒事，而玩笑性質(zhì)的“報復(fù)”卻讓窮的揭不開鍋的家庭要賠償其巨額修車費（天理何存？）——只不過這一些，導(dǎo)演把它們隱藏在敘事的深處（潛在暗流），不特意思索，也不易發(fā)覺。

回到視聽語言的分析，后面小道和小樹林的段落，非常巧妙的使用了“移動中的小車”這個道具。讓鏡頭在不斷滑動，配合著元彬和鎮(zhèn)宇兩次手持木枝的奔跑位移，漸漸營造了一種略帶喜感的張力和氛圍。比如很多鏡頭都是安放在小車上拍攝，取代的是車上人的主觀視角，并在車拐彎的時候還伴有一個90度的搖鏡頭（因為人的脖子可以扭動），下一個反打鏡頭則都是這幫人莫名其妙、一頭霧水的近景（甚至還有集體扭頭）。再加上，往往是車（鏡頭）近，人（元彬）退，車（鏡頭）遠(yuǎn)人（鎮(zhèn)宇）追，而鎮(zhèn)宇追來并向車上投擲木棒的時候（主觀鏡頭），鏡頭后面甚至傳來嚇的“喔喔”喊叫的聲音，由低轉(zhuǎn)高。于是，整個場面就顯得有些滑稽，更有些“身臨其境”，而背景的“錚錚”樂器聲顯然也有推波助瀾、烘托氛圍的效用。

最后一段很長鏡頭、一氣呵成的元彬和鎮(zhèn)宇圍毆三個“德高望重”的中年男人的段落，非常精彩，尤其是中途鎮(zhèn)宇偷偷扔球桿入湖，鏡頭是跟著球桿“噗通”入水后，又不急不緩的折回，繼續(xù)關(guān)注他們扭打的場面，顯得格外的“氣定神閑”。其實，這一段之所以這么拍，不僅僅是為了炫技，而是為了一種“長短句”語法的搭配平衡。換句話說，長鏡頭和短鏡頭的搭配均衡，是整個段落“節(jié)奏”優(yōu)劣的關(guān)鍵，也是最終“韻味”能不能出來的重要一環(huán)。

因此，讓我們再看看這一段。一開始，是一個長達(dá)22秒的長鏡（對整個空間的勾勒），而不知是不是巧合，最終的一個扭打長鏡，也是22秒。而中間，正反打鏡頭居多（盡管是比較怪異的正反打），都是以3到4秒一個，快速剪輯在一起，讓人看的目不暇接，而接近結(jié)尾處有個跌宕（是一個12秒的鎮(zhèn)宇追車的側(cè)面全景跟鏡）。整段基本上的節(jié)奏趨向是“慢-急-慢”，首尾綿長呼應(yīng)，中途又是一陣快鼓快箏，所以說，此段給人的心理感受是相當(dāng)?shù)目廴诵南遥瑓s又回味無窮。

（二）

從劇情上來說，此處看似是一次非常痛快的“發(fā)泄”，是無規(guī)則的敘事。實際上卻暗暗處理了三個敘事任務(wù)，一是，埋下高爾夫球和高爾夫球桿的伏筆（這兩個道具在后面的劇情中有極為重要的線索作用）；二是，深入描繪鎮(zhèn)宇和元彬兩個人物的性格和關(guān)系（一個是強勢且有心計的混混，另一個則是天真不諳世事的傻子，后者顯然視前者為偶像，而前者卻對后者有鄙視）；三是，通過一場戲描摹出一幅垂直的社會圖景，精英人士和弱勢群體的懸殊地位，當(dāng)然后者也會有爆發(fā)式的反抗，雖然此種“暴動”必然會受到懲罰，比如元彬作為最底層，受到社會和執(zhí)法機構(gòu)的“冷暴力”——賠償巨額的奔馳后車鏡。

而這個歡騰的段落，卻是鎮(zhèn)宇和元彬聯(lián)手實施的“熱暴力”，一方面源于他們的年少熱血、唯恐天下不亂，另一方面則是反襯了教授一行人的懦弱和喪失活力，沒有國家機器的維護，也只能挨打罷了。至于鎮(zhèn)宇則是想好了讓元彬承擔(dān)所有的過錯，才會為所欲為（此人甚為狡詐，在這一段中就有幾個細(xì)節(jié)展示，比如特意扔高爾夫球桿入水、比如主張有計謀的從后面攻擊）。

其實，通過這一節(jié)奏有致，張弛有力的段落，我已經(jīng)可以清晰的看見，《母親》當(dāng)中，一套強大的壓抑系統(tǒng)是怎樣巧妙搭建起來的（盡管這一段其實是抗壓抑，和別的部分的劇情截然不同）。奉俊昊一如其在驚世之作《殺人回憶》中所做的那樣，把一個人逼上絕境，必然先是展現(xiàn)社會組織的不可信（教授、律師等精英階層丑態(tài)畢露、為所欲為），司法執(zhí)法等權(quán)力機關(guān)的高度不可信（警察在案件中扮演了極為荒謬和可笑的角色）——于是，“公權(quán)”被徹底否認(rèn)，“國家”喪失其對內(nèi)的基本公允，整個社會制度出了讓人心寒的問題。

最可怕的是，《母親》不僅對“公”的一套概念灰心喪氣，連“私”的世界也未給人以半點希望，仍是“他人即地獄”的囹圄——友情不可信（朋友認(rèn)錢不認(rèn)人），親情亦不可信（被害女孩的祖母靠其賣淫的錢生活，卻對她的死無動于衷；堅信兒子不是兇手的母親，最后也在“真相”下信念崩潰）。在這樣的構(gòu)造下，人的孤獨性被彰顯到極致，一如開頭和臨近結(jié)尾的鏡頭中，在荒原里麻木晃動的母親，她殺了人卻無人可以訴說，她恐懼她的兒子總有一天會知道自己和她都?xì)⒘巳耍髨D通過扎自己腿上的穴道來忘卻記憶。

同時，我們更清晰的看見，在這種一層扣一層的信任崩塌中，傳統(tǒng)意義上的“非社會人”是怎樣的被無情的刪除出去。先是母親和兒子元彬不斷遭人歧視（兒子又對母親對自己的關(guān)心無動于衷），生存已經(jīng)空間畸形，兒子元彬卻又因冤屈啷當(dāng)入獄。接著，元彬在獄中突然回憶起了什么，大聲對母親叫道：“我五歲的時候，你想毒死我！”母子之間的建模瞬間被損毀。而結(jié)尾帶著更強的弱肉“弱”食意味——永遠(yuǎn)只會是一個弱勢個體殘殺了另一個弱勢個體——元彬用石頭砸死了賣身女孩，母親則殺死拾荒老頭。而接著，承擔(dān)罪名的人，另一個弱智少年，必須也只能是一個社會的“畸零者” ，并且更加徹頭徹尾——他甚至連沒有母親都沒有。在這個系統(tǒng)里，所有的精英階層、執(zhí)法機關(guān)、普通社會人都在安全的領(lǐng)域，正如我們，只需要和冰冷的鏡頭一樣，冰冷的注視著他們的不幸和掙扎就可以了。

的確，我認(rèn)為，奉俊昊在這部片子里與其說是強烈的控訴，倒不如說是冷漠的注視了（他真的已經(jīng)修煉到了很高的段位）。這種不帶溫度的冷漠，貫穿在鏡頭和視聽的每一個細(xì)節(jié)之中，只要仔細(xì)體會，皆能發(fā)現(xiàn)其精妙之處。


完