1 ) <小城之春>藝術(shù)特色
費(fèi)穆的《小城之春》與眾多同時(shí)期的影片最不同的是,影片所帶有的意識(shí)形態(tài)色彩較淡。在《一江春水向東流》等眾多表現(xiàn)戰(zhàn)亂后社會(huì)生活的電影中顯得格格不入,于是到了80年代才漸漸被大眾所看到,如今這部電影更已經(jīng)成為中國(guó)電影界公認(rèn)的經(jīng)典性作品。下面就來(lái)看看其體現(xiàn)的電影特色。
一.意境的營(yíng)造
影片名叫《小城之春》,本應(yīng)是一幅叫人遐想聯(lián)翩的春意盎然的美麗圖畫,但是作品的內(nèi)容卻是令人傷感之作。這傷感不單單靠故事,靠語(yǔ)言,更要依仗場(chǎng)景的營(yíng)造來(lái)表現(xiàn)。
費(fèi)穆在這一點(diǎn)上有著驚人的創(chuàng)造力和洞悉力,他所采用的眾多景象,無(wú)論是自然的抑或社會(huì)的,都隱含著一股傷春之情。據(jù)編劇李天濟(jì)所說(shuō),費(fèi)穆是按蘇東坡《蝶戀花·花褪殘紅青杏小》詞意境和韻致構(gòu)思全片視聽(tīng)形象的。詞中寫道,“花褪殘紅青杏小,子燕飛時(shí),綠水人家繞。枝上柳綿吹又少,天涯何處無(wú)芳草。墻里秋千墻外道,墻外行人,墻里佳人笑。笑聲不聞聲漸消,多情卻被無(wú)情惱。”詞境中的哀怨感傷,黯淡悵惘,化為《小城之春》的淡墨山水小品?!吧[然可見(jiàn)內(nèi)里顏色,味苦正如離亂年代坎坷人生”。 費(fèi)穆說(shuō),“必須是使觀眾與劇中人的環(huán)境同化,如達(dá)到這種目的,我以為創(chuàng)造劇中的空氣是必要的”。此中“空氣”,即為“氛圍”。影片的開(kāi)始,是一組廣角鏡頭的長(zhǎng)鏡頭。將這個(gè)衰敗的小城盎然的春意顯露出來(lái),也暗暗反襯出人物內(nèi)心的孤寂與落寞。而故事發(fā)生的主要場(chǎng)景——戴禮言的家,也是一片殘?jiān)珨啾谂c蓬勃生機(jī)的交融。觀完全片,經(jīng)常令人感知那片茂盛的枝丫花草,帶著滿心的生的欲望,卻只能徒然雜亂的生長(zhǎng),無(wú)人理睬,無(wú)人呵護(hù)。只有花草樹(shù)木之間相互的糾葛,訴說(shuō)同類的憐憫與無(wú)奈。這正好與主人公周玉紋相仿,年紀(jì)正是風(fēng)韻十足之時(shí),年輕貌美,卻與丈夫戴禮言沒(méi)有夫妻之實(shí)。她的美麗其實(shí)便是小城中花草孤芳自賞的寫照。無(wú)人欣賞,于是整日游蕩在殘敗的城墻之處,盼望有人欣賞,盼望有人關(guān)心。內(nèi)心的苦悶與寂靜,其實(shí)是如同花草一般,無(wú)人可訴,也無(wú)從說(shuō)起。而戴禮言何嘗不是如此,按照影片看來(lái),他應(yīng)當(dāng)是戴家的獨(dú)子,卻眼睜睜看著家產(chǎn)在戰(zhàn)爭(zhēng)中敗落,只剩得殘羹冷炙。奈何自己又無(wú)法振興家族,于是終日郁郁寡歡,徘徊在自己的衰敗花園中。在老黃尋找戴禮言的一場(chǎng)戲中,鏡頭隨著上推透過(guò)破壞的墻壁,看到做在一片廢墟中的戴禮言。這一推有著柳暗花明的意味,在這樣一個(gè)沒(méi)落的家庭,有著這樣一個(gè)雜亂無(wú)章的后花園,主人公空對(duì)著衰敗景象。既展現(xiàn)了人物無(wú)奈的內(nèi)心,又在空間上加深了景深,使得二維畫面上的縱深感加強(qiáng)。
二.視聽(tīng)語(yǔ)言的運(yùn)用
電影是視聽(tīng)語(yǔ)言的藝術(shù),不同于文學(xué)不同于音樂(lè)繪畫,它是一種獨(dú)特的藝術(shù)形式。而這種藝術(shù)形式的表現(xiàn)方式,即是視聽(tīng)語(yǔ)言。
然而費(fèi)穆在這一點(diǎn)上似乎并沒(méi)有更多倚重畫面的功能,反而強(qiáng)調(diào)人物旁白在情節(jié)推動(dòng)中的作用。周玉紋在片中的旁白之多令人乍舌,無(wú)論是開(kāi)篇時(shí)內(nèi)心空虛的自白,還是她與戴禮言不合后的心境,抑或是章志忱到來(lái)后她內(nèi)心的疑問(wèn),都由她的旁白完成。個(gè)人認(rèn)為這是有悖于視聽(tīng)語(yǔ)言的運(yùn)用。畫面的推拉搖移以及蒙太奇的剪切絕對(duì)可以構(gòu)建一個(gè)具有邏輯性的完整段落,演員的種種表情與肢體語(yǔ)言對(duì)于情節(jié)的提示也有著莫大的作用。然而此片中大量女主人公內(nèi)心的獨(dú)白以及旁白的運(yùn)用,個(gè)人認(rèn)為破壞了導(dǎo)演極力營(yíng)造的哀傷氛圍。比如周玉紋在想章少爺是否是自己的初戀情人時(shí),若去掉內(nèi)心的臺(tái)詞,表情與動(dòng)作其實(shí)已經(jīng)提示了她內(nèi)心的波瀾。依靠語(yǔ)言說(shuō)出自己內(nèi)心的猜疑時(shí),那種猶豫的美感在一定程度上就得到了破壞。再比如周玉紋與戴禮言爭(zhēng)吵后的一場(chǎng)戲,周玉紋回到自己的房中時(shí),“推開(kāi)自己的房門”,“坐在自己的床上”,這些個(gè)人認(rèn)為有些話實(shí)在是不說(shuō)為好。
在音樂(lè)的運(yùn)用上,本片堪稱經(jīng)典。在表現(xiàn)妹妹的活潑可愛(ài)時(shí),跳躍的音樂(lè)隨著房門的打開(kāi),隨之出現(xiàn)了活蹦亂跳,滿臉單純笑容的妹妹。音樂(lè)更是隨著她的步法以及動(dòng)作展開(kāi),是典型的“米老鼠音效”。而在展現(xiàn)周玉紋與章志忱的關(guān)系時(shí),音樂(lè)成為不可獲缺的重要因素。在妹妹歌唱“可愛(ài)的一朵玫瑰花,賽過(guò)瑪麗亞。那天我在山上打獵騎著馬兒,正當(dāng)你在山下歌唱婉轉(zhuǎn)如云霞。歌聲使我迷了路,我從山坡滾下。哎呀呀,你的歌聲婉轉(zhuǎn)如云霞。強(qiáng)壯的青年哈薩克,依萬(wàn)都達(dá)。今天晚上請(qǐng)你過(guò)河到我家,懷抱你的馬兒帶著你的冬不拉。等到月兒升上來(lái),撥動(dòng)你的琴弦。愛(ài)人呀,我倆相依歌唱在樹(shù)下?!睍r(shí),章志忱的眼光一直不曾離開(kāi)周玉紋的身影。我們無(wú)從探究?jī)扇酥暗膽偾榫烤谷绾?,但從這首新疆情歌中,也許我們可以猜測(cè)當(dāng)年兩小無(wú)猜的兩人青春忘我的相愛(ài)場(chǎng)面。當(dāng)然,我們更是可以看到,章志忱在這多年以后,對(duì)周玉紋不變的念念不忘與滿懷深情。在四人出游的一場(chǎng)戲中,妹妹唱起了《在那遙遠(yuǎn)的地方》。周玉紋與章志忱幾乎是哭喪著臉聽(tīng)完這首歌,他們心中復(fù)雜的感情沒(méi)有出口,但隨著妹妹動(dòng)人的歌聲,和打動(dòng)人心的歌詞。影片通過(guò)聲畫同步很好的展現(xiàn)了兩人滿心的愛(ài)意和無(wú)處噴薄的淡淡憂愁。河水不斷的向后流去,如同時(shí)間一般一去不復(fù)返。然而兩人心中曾經(jīng)的愛(ài)卻并沒(méi)有消逝,周玉紋死寂的內(nèi)心更是被緩緩的流水滋潤(rùn),復(fù)蘇起來(lái)。只是如今重新相見(jiàn)的兩人,一個(gè)已為人妻,一個(gè)是丈夫的好友。愛(ài)情,仍然沖不破倫理道德的束縛。當(dāng)章志忱喝醉時(shí),妹妹之前唱的那首新疆情歌再度從他嘴里溢出。他含情脈脈的拉著周玉紋的手,眼里無(wú)法熄滅的愛(ài)火和難以逾越的屏障。周玉紋此刻卻只能低頭神傷,她不想拒絕章志忱,那是違背她的本意的。然而現(xiàn)實(shí)又使她邁不出出軌的那一步。欲拒還迎之際,她內(nèi)心的矛盾得到很好的體現(xiàn),張力十足,不扭捏不夸張,絲絲動(dòng)人,懾人心魄。
鏡頭的調(diào)度上,費(fèi)穆的使用很有講究。在展現(xiàn)人際關(guān)系時(shí),通常使用中全景來(lái)表現(xiàn)人們之間的關(guān)系及感情。這樣的好處是,在空間上可以看到說(shuō)話者的心理地位,同時(shí)從人物表情中可探究深層內(nèi)心。固定鏡頭的使用,淡漠而有力,靜靜訴說(shuō)著動(dòng)人而傷感的故事。在這一點(diǎn)上,個(gè)人認(rèn)為他與小津安二郎的電影有著如出一轍的淡定與勇氣。似乎是直面慘淡而無(wú)望的人生,又不時(shí)透露出一絲人暖人心的情感。構(gòu)圖是靜默與安詳?shù)?,甚至讓人覺(jué)得可以看到時(shí)間的流逝。在四人場(chǎng)面多運(yùn)用橫移鏡頭來(lái)展示空間,似乎是打開(kāi)了時(shí)間的卷軸。導(dǎo)演運(yùn)用鏡頭規(guī)范人們的視點(diǎn),同時(shí)又不動(dòng)聲色的展示四人之間微妙的關(guān)系。
段落之間的切換更多運(yùn)用了疊化與影黑的手法,而沒(méi)有采取生切的方法。這使得電影的連貫性得到了很好的保護(hù),同時(shí)也升華了情感,展現(xiàn)了時(shí)間的跨度。在影黑的使用上,通常與兩人之間的感情有關(guān)。章志忱一出場(chǎng)便是影黑后,似乎從一開(kāi)始便預(yù)示著兩人之間悲劇的愛(ài)情,像是導(dǎo)演從一開(kāi)始就在引領(lǐng)觀眾對(duì)兩人的關(guān)系產(chǎn)生凄涼的聯(lián)想。甚至可以說(shuō),影黑在電影中的使用是對(duì)兩人感情的哀悼。
三.古典主義的愛(ài)情
《小城之春》無(wú)論是從畫面到構(gòu)圖,意境的營(yíng)造,還是人物的內(nèi)心,都帶有古典主義的強(qiáng)大浪漫情懷。故事雖然是現(xiàn)實(shí)主義的題材,卻帶著濃重的悲憫情懷。它所表現(xiàn)的愛(ài)情并不激烈,只是一個(gè)拉手一個(gè)擁抱,兩人之間的愛(ài)情卻深入人心,令人惋惜不已。這愛(ài)情看似清淡,實(shí)則濃烈,千言萬(wàn)語(yǔ)濃縮為一句話或一個(gè)動(dòng)作??梢哉f(shuō),是依靠了細(xì)節(jié)打動(dòng)人心。周玉紋與章志忱在墻頭上關(guān)于“隨便你”的對(duì)話便是如此。當(dāng)周玉紋問(wèn)“真的么?”時(shí),我想許多人都感到一種不動(dòng)聲色的強(qiáng)烈沖擊。章志忱恐怕也是如此,所以才會(huì)無(wú)言的轉(zhuǎn)過(guò)身去。縱然愛(ài)情仍然存在于兩人心間,然而物是人非,到底自己還有沒(méi)有勇氣去追求這錯(cuò)過(guò)的愛(ài)情?影片的愛(ài)情就這樣在寂靜中展現(xiàn)著力與美,其悲痛是綿綿無(wú)絕期的,然而卻并不歇斯底里。而影片中的人物也并不是沒(méi)有追求愛(ài)情的勇氣,而是更多的承擔(dān)了秩序,規(guī)則以及責(zé)任。周玉紋最終沒(méi)有離開(kāi)并不相愛(ài)的丈夫,而是在城墻上指給他看章志忱離開(kāi)的身影。那種心痛恐怕是無(wú)法言說(shuō)的,然而大全景的鏡頭似乎又在提示我們,這心痛與哀傷在天際中不過(guò)是一陣過(guò)眼云煙。小城的春天來(lái)了又走,然而愛(ài)情的春天何時(shí)才會(huì)來(lái)到?
《小城之春》關(guān)于道德與倫理的討論是如今看來(lái)仍然無(wú)法解決的難題,帶著全人類的思考與困惑,費(fèi)穆并沒(méi)有把此片拍成道德論理的捍衛(wèi)者,也沒(méi)有討論孰是孰非,而是帶著文人的詩(shī)意與思辨,講述了這樣一個(gè)哀婉動(dòng)人的故事。這也是影片不管是在國(guó)內(nèi)還是在國(guó)際都被奉為經(jīng)典的重要原因。
2 ) 城春草木生
國(guó)破山河在,城春草木深。 感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心。
小城是如此地豐富,以至我們可以看出那個(gè)時(shí)代的氣質(zhì),從頭到尾,完整而傷感,平靜卻又是充滿了折磨。小城又是如此地乏味,破舊的城墻,殘敗的古宅,多病的丈夫,老弱的仆人,五個(gè)人的狹小空間,滿眼盡是些頹敗的事物。
電影《小城之春》里未見(jiàn)雨天的鏡頭。但片中時(shí)時(shí)蘊(yùn)涵著山雨欲來(lái)的氣勢(shì)。焦心的沉默和戶外張揚(yáng)的發(fā)泄形成鮮明對(duì)比??諝狻?nèi)心潮濕了,地上、身上卻是一片干燥。
這部電影是詩(shī),是畫,總讓我們?cè)诨貞浿袘涯睿诨貞浿畜w味過(guò)去的美好。過(guò)去的人多好啊?!?/p>
3 ) 小城春夢(mèng)
我說(shuō)的是費(fèi)穆1948年版的<小城之春>.
三個(gè)人,加上陪襯的小妹妹,一個(gè)顯示往日大家氣派的家人老黃.欲言又止,溫良恭儉讓,思緒里翻江倒海,看見(jiàn)了只是輕淡的說(shuō)一句"哦,是你".家國(guó)是傾覆了,又平靜了,斷墻頹園,天色茫茫的望過(guò)去,居然有抽空的惶惑.故國(guó)破敗的背景,舊日的風(fēng)華自然不再,威脅也沒(méi)有從前那樣叫人絕望中產(chǎn)生平靜的渴望,安靜的生活果真重新回來(lái),他們才發(fā)現(xiàn),沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)和破壞的生活,也還是可以這樣令人絕望,甚至沒(méi)有任何渴望,有無(wú)可奈何的哀傷.
1948年,戰(zhàn)火已經(jīng)燒了幾遍的中國(guó),戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù),不過(guò),總算離被異族凌辱的噩夢(mèng)遠(yuǎn)了.紅與白之間,時(shí)代輾轉(zhuǎn),總有些夾縫給那些落寞的人夢(mèng)囈一樣的游蕩,就像任何時(shí)代的任何時(shí)間,他們總不能太過(guò)投入一樣.他們?cè)谧约旱目臻g里徘徊,仿佛夢(mèng)魘般在荒蕪的園子里打轉(zhuǎn).有時(shí)候想走出去,但是最終還是沒(méi)有,停在門口的一剎那,他們還是止住了.也不能不算悲哀,即便有時(shí)候這悲哀有些奢侈,但是,對(duì)他們,仿佛看到自己的手和腳在一寸寸的爛掉而無(wú)可奈何,并不比眼見(jiàn)自己的戀人在戰(zhàn)火中死去,更叫人難耐.
玉紋的生活原來(lái)只在城墻上回味空茫過(guò)往的那一刻,這也是不完整的,菜籃子和藥包總不斷的提醒她,你是一個(gè)男子的夫人,你回不去了.你該回家了.她孤獨(dú)的囈語(yǔ)在自己的世界里,她原本以為可以這樣一直過(guò)下去,像園子里任其滋生又任其荒蕪的野草,就這樣吧.偏偏又出現(xiàn)了舊日的情人,風(fēng)流倜儻的在她的面前招搖.她說(shuō),這些年,我都靠思念你過(guò)下去.日子就像陽(yáng)光落在窗子里的桌面上,白花花的一片,哪里分的清那里面的7種顏色.仿佛她站在城墻上望風(fēng)景,眼前是什么又有什么分別,她說(shuō)的只怕不是真的,她只是誤以為自己多么思念舊日的情人,給空落落的日子填上些材料,好站在這些日子上踮一下腳,伸手勾住那似乎要低下來(lái)又永遠(yuǎn)低不下來(lái)的脖子.她踟躇的步子,冷冷的獨(dú)白,癡迷的糾纏,仿佛<胭脂扣>中的如花,只可惜她脫不開(kāi)肉身,終于又回到城墻上看風(fēng)景.她一個(gè)人看風(fēng)景的時(shí)候好象死了,眼神大概會(huì)有些什么東西淫染,一陣陣的如風(fēng)從天上吹來(lái).戴禮言來(lái)的時(shí)候,她又活波了些,她給他指遠(yuǎn)出的春色.春色是漸漸的淡了,夏天就要來(lái)了,暑假他會(huì)來(lái),看她的小姑子,而她是大嫂.
章志忱的名字自然有深意,忱是熱忱的忱,志是志向的志.在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代扮演治病救人的角色,站在殘墻斷壁之間,仿佛烈火中涅磐的鳳凰,有無(wú)限的生機(jī).可是他自己也在自己的園子里長(zhǎng)大,危急時(shí)代過(guò)后,平淡生活來(lái)襲,從前的生活經(jīng)驗(yàn)一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)活,哪怕他也曾經(jīng)經(jīng)受水火洗禮,眼看著愛(ài)欲在眼前不氣餒的企求,掂量著沉甸甸足有5000年的大地上的禮教,進(jìn)退間又些惆悵,總不掩風(fēng)流.仿佛在愛(ài)和道德之間搖擺沉淪又有覺(jué)醒克制,又仿佛同一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的范柳原,用的是欲擒故縱的手段,待咬定這顆心總是他的,他又不在意似的飄遠(yuǎn)了.范柳原機(jī)關(guān)算盡,卻原來(lái)都付與斷井頹園,他最終從不安全的外面的世界中抽身,倉(cāng)皇中搭上了回家的梯子,而梯子這邊堪堪的有她守望. 戴秀不是不知道嫂子和章志忱的感情,她還是要說(shuō):你暑假就來(lái)看我們.章志忱淡淡一笑,他會(huì)回來(lái)嗎?他又為誰(shuí)回來(lái)?他終究是要走的,他不是歸人,只是過(guò)客.
戴禮言,穿戴的戴,文明的最初大概是從那一片遮羞的草葉開(kāi)始,禮教和總想沖破禮教脫口而出的情話,壓得他心臟羸弱."我沒(méi)有死的勇氣,他,好象是沒(méi)有勇氣活了."玉紋的獨(dú)白里怨憤交加,連帶著日后她和章志忱相對(duì)時(shí)的"口誤""除非他死",從前的風(fēng)華鋒芒消盡,文明陷落了,什么時(shí)候他成為今天的樣子 他也不是<春桃>中讀書不多的傷兵丈夫,即便貧病纏身,那些本質(zhì)的求生求存的欲望仍然讓位于禮教.他吃下安眠藥的時(shí)候,面色灰暗而安詳,甘心和不甘心都在面色下的血管里,他自己對(duì)自己厭惡,仿佛對(duì)被破壞的園子謝罪,"我是戴家的不肖子孫",死好象并不可怕,難的是要活下去,并且以戴家的傳人,玉紋的丈夫活下去.他顫巍巍的走上城墻,沿著適才還在迷茫的玉紋的手指看過(guò)去,又看回來(lái)落在玉紋的臉上,然后面色清涼的向前望,仿佛望迷茫卻又注定的前路,強(qiáng)打精神,總是要走.
封閉的小城,在過(guò)去和現(xiàn)代的中間,聞著舊日的花草香氣,又看見(jiàn)他西裝革履風(fēng)度翩翩的走過(guò)來(lái).有自家的園地本是好的,可是這園地像是迷宮,一個(gè)房間連著一個(gè)房間,一端城墻連著另一段城墻;又像是墳塋,鬼魅幻影,剛才是美媛亭臺(tái)笙歌管弦,頃刻間斷井孤墳,骷髏白發(fā);更像是牢獄,在密不透風(fēng)的牢獄中,他們看不見(jiàn)任何別的人,站在城墻上看風(fēng)景,或者看著窗外的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),就像抓住牢房的窗子抬頭看陽(yáng)光明媚,如暴雨傾盆劈頭蓋臉. 他們?cè)趫@子里打轉(zhuǎn),找不到出路,只聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳合著自己的腳步,在回音壁一樣的廢墟里回響,以為是他,是她,過(guò)來(lái)了,待要看清楚,卻原來(lái)是春夢(mèng)一場(chǎng)."此情可待成追憶",只是當(dāng)時(shí)惘然的,縱與他時(shí)光如許,今日依然是枉然.看風(fēng)景的人在城墻上看風(fēng)景,明月裝飾了你的夢(mèng),誰(shuí)又在城墻下看你,你又裝飾了誰(shuí)的夢(mèng) 城春草木深,更何況夏天就要來(lái)了.腳下的草木真的越來(lái)越茂盛,越來(lái)越深了,她站在城墻上草木的深處,像是站在旋渦中,依然要抬起頭向遠(yuǎn)處望,"一天天也就這樣過(guò)去了",都會(huì)過(guò)去的.
4 ) 沒(méi)有標(biāo)題
最近看了點(diǎn)東西,好像能夠反對(duì)之前自己的想法。
小城首先是戰(zhàn)爭(zhēng)中被摧毀的斷壁殘?jiān)?。斷壁殘?jiān)_乎作為中國(guó)古典意象,提供著縱深的、風(fēng)蝕般緩慢的歷史感。但新的因素也蘊(yùn)含在其中。如空襲平民城市在西班牙格爾尼卡首次成為現(xiàn)代景觀,“小城”被進(jìn)行了一種人為的舶來(lái)的強(qiáng)暴的“突襲”,與古典意義迥然不同。這種突襲又是與醫(yī)生的突然進(jìn)入是同構(gòu)的。隱藏于一種極具古典風(fēng)格的“古難全”后的,是西醫(yī)、安眠藥與維C,是現(xiàn)代意味的女性主體性的解放和對(duì)于自由關(guān)系的反思。
在這兩個(gè)意義上,“小城之春”并不是春夏秋冬輪回之春,并不是兩千年超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)的復(fù)現(xiàn),而是廢墟上的柳葉、少婦沖破玻璃的拳頭、滿滿一旬懷思的塵埃落定。我此前厭惡醫(yī)生出走的軟弱、矛盾的懸而未決,就在于對(duì)這種輪回感的誤解。
矛盾絕非懸而未決。一個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔魇恰兑挂岳^日》,最后伏在丈夫身上痛哭的玉紋,一定已經(jīng)是從麥的車上走出來(lái)道別的朝子。在這個(gè)意義上,小城之春不是醫(yī)生所帶來(lái)的紅杏之春,而是玉紋突破自身桎梏在影片結(jié)末才迎來(lái)的春天。醫(yī)生在十年前的隱沒(méi)如同此次的隱沒(méi),表面上是未有始料的未知數(shù),卻始終只是剪紙戲影一樣的意象,在重量只由她自己決定。
那么歷史呢?雖然認(rèn)為更偏向女性特點(diǎn)的個(gè)人的夢(mèng)囈般的非線性敘事在某種程度上是對(duì)男權(quán)大歷史話語(yǔ)的反抗,不把影片放在大歷史之中我真的會(huì)狠快樂(lè),但是第一次看完這個(gè)電影之后真的有種毀滅性的失落感,還是需要給自己一小個(gè)交代:如同當(dāng)下對(duì)超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)的批評(píng),小城含蓄的生機(jī)也正隱含在又一輪的歷史周期之中。
(被我一直忽略的是丈夫的線索。實(shí)際上他的主體性也有強(qiáng)烈的噴薄,即使大褂、肺病之類象征意義太明顯,但一定有可以討論之處。
5 ) 重看,一些梳理。
重看,一些梳理,不是評(píng)論。
1.四人關(guān)系:丈夫禮言,妻子玉紋,丈夫妹妹戴秀,好友志忱。禮言患病,玉紋和禮言生活寡淡乏味,志忱和玉紋是舊日情人,健康又有魅力,志忱到來(lái)打破了他們乏味的生活,志忱和玉紋有舊情復(fù)燃之勢(shì),禮言想撮合志忱和他妹妹,最后卻在接觸中發(fā)現(xiàn)妻子和他的曖昧關(guān)系。兄妹是有性格差異的,哥哥內(nèi)向寡言,妹妹外向開(kāi)放;從諸多的對(duì)話場(chǎng)景中看出,夫妻之間頗為生分;玉紋和志忱兩人的情感“拉扯”也是頗值得玩味和研究,剛見(jiàn)面時(shí)他們的舉止談吐是拘謹(jǐn)?shù)?,通過(guò)慢慢接觸和交流,他們有了舊情復(fù)燃的苗頭,玉紋的念頭更強(qiáng)一些,因?yàn)樗环ξ兜纳詈蜔o(wú)聊的小鎮(zhèn)環(huán)境壓抑的太久了,丈夫又患病,這是生理和心理的雙重壓抑。到影片的后半部分,玉紋和志忱仍然糾結(jié)于他們的做法是否正確,符合道德。這樣的差異特征讓四人的關(guān)系在情感的碰撞上擁有了較強(qiáng)的張力。
2.畫外音使用,妻子玉紋的畫外音是本片重要的敘事元素,舒緩、憂愁的語(yǔ)氣透露著她內(nèi)心的焦慮和糾結(jié)。
3.這個(gè)時(shí)期的中國(guó)電影似乎有著相同的主題,即描述夫婦之間的關(guān)系(如?;?dǎo)演張愛(ài)玲編劇的《太太萬(wàn)歲》),或者是講述女性的苦難和心理掙扎的故事(如黃佐臨導(dǎo)演的《夜店》)。而費(fèi)穆的這部電影在女性心理和情感狀態(tài)的刻畫和技巧的使用上是相當(dāng)出挑的一部,而且,它的政治性也沒(méi)有同時(shí)期的電影那么強(qiáng)烈。
4.說(shuō)到技巧,本片的運(yùn)鏡是相當(dāng)流暢自如的,雖然人物較少,走動(dòng)也比較簡(jiǎn)單,但攝影機(jī)在恰當(dāng)?shù)牡胤綋u動(dòng)或者推拉都明確地暗示著人物的想法,沒(méi)有刻意的痕跡。還有光影的運(yùn)用,雖不及當(dāng)時(shí)的世界一流電影,但在國(guó)內(nèi)已屬于比較先進(jìn)和先鋒的嘗試。
5.除了玉紋的畫外音,本片的對(duì)白和臺(tái)詞較少,費(fèi)穆可能試圖給觀眾留出足夠的自我解讀空間,同時(shí),本片細(xì)節(jié)也很多(如盆景),劇作雖單一簡(jiǎn)單,但細(xì)節(jié)作了一些補(bǔ)充。
6.本片最值得稱道的是景深運(yùn)用,給我留下深刻印象的幾乎都是揭示著四人關(guān)系的鏡頭。比如,在志忱剛住在禮言家時(shí),有一場(chǎng)妹妹見(jiàn)志忱的戲,費(fèi)穆用一個(gè)鏡頭簡(jiǎn)潔利落地說(shuō)清楚了四人關(guān)系:妹妹站在后景處愉快地看著志忱唱歌,志忱也在后景處看著她,但時(shí)不時(shí)會(huì)回頭望向前景處的玉紋,玉紋為禮言準(zhǔn)備藥,左移,玉紋給禮言拿藥,此時(shí)只有夫婦二人,右移,鏡頭里再次只有前后景的三人,志忱心不在焉,妹妹繼續(xù)看著他唱歌,玉紋也低頭,攝影機(jī)再動(dòng)掃過(guò)四人,在這個(gè)一鏡到底的場(chǎng)景里,四人的關(guān)系,情感狀態(tài)和憂愁的思緒被很好地體現(xiàn)出來(lái)。類似的場(chǎng)景在后面的部分還有兩三場(chǎng),在喝酒那場(chǎng)里,還給了玉紋特寫,全片只有這里用了近景,鏡頭里玉紋是哀傷的,是被壓抑的。費(fèi)穆善于用這樣的鏡頭調(diào)度配合舒緩的節(jié)奏講好他的故事。
7.演員的表演偏向舞臺(tái)劇式,這是全片情感進(jìn)入最大的阻礙,也是本片比較遺憾的地方。
6 ) 真實(shí)的玉紋
影片的偉大在于其劃時(shí)代,但不是說(shuō)費(fèi)穆在那個(gè)時(shí)代就掌握了超前的意識(shí)形態(tài),而是說(shuō)該電影的意識(shí)形態(tài)放在任何時(shí)代背景下都是毫無(wú)爭(zhēng)議的偉大。
費(fèi)穆在電影中表現(xiàn)出寬容的詩(shī)人情懷,鏡頭仿佛用了文學(xué)的濾鏡。關(guān)于電影本身我不想說(shuō)什么,已有太多的評(píng)述。我想說(shuō)的是演員。
玉紋這個(gè)角色的演繹超過(guò)了我所能想象的最好的演技。她的表演是從骨子里詮釋玉紋的先天和后天。絕望失落自憐、單調(diào)無(wú)望的生活帶來(lái)的懶散、害羞與斗膽放肆之間等情緒是最難表現(xiàn)的而又恰恰是她表現(xiàn)得最好的。我記得有一個(gè)畫面是她在志忱房中,有意作弄挑逗志忱,但又有點(diǎn)不好意思,于是在無(wú)意識(shí)之中把原本在手中玩弄的絲巾扯到了臉上,把表情最難控制住的下半邊臉遮住了,整個(gè)過(guò)程自然且合理,毫無(wú)表演痕跡。關(guān)于玉紋的懶散,在我自己也同樣過(guò)了一段單調(diào)又失望之極的生活后所形成的慵懶狀態(tài)中得到驗(yàn)證。而田壯壯版本中扮演玉紋的演員沒(méi)有表現(xiàn)好這種單調(diào)生活所積累下來(lái)的慵懶,反而表現(xiàn)出一種無(wú)理和傲慢,有階級(jí)感(對(duì)管家)。
禮言和志忱的演繹也十分的出色,無(wú)奈、理想、善良。不過(guò),也許在那個(gè)時(shí)代,對(duì)演員來(lái)說(shuō),只是本色演出,但在看慣了現(xiàn)代人以演技對(duì)故舊人的詮釋的現(xiàn)在,實(shí)在是達(dá)到了傳達(dá)人物內(nèi)心和營(yíng)造時(shí)代背景的最高境界。
影片中老屋和小城的選擇也很合適。
綜上,也是田壯壯版《小城之春》的最大弱點(diǎn)--演員和環(huán)境,由此影響到的就是整片電影的質(zhì)量和文學(xué)氛圍。有空再批?。?/div>
女主角的腿很美;四個(gè)人的糾結(jié)感情,沒(méi)有贏家;對(duì)那個(gè)時(shí)代念臺(tái)詞的方式有點(diǎn)不太適應(yīng);章志忱有一句臺(tái)詞:“怎么辦?你讓我怎么辦?”——這是我最討厭聽(tīng)到男人說(shuō)的一句話,沒(méi)有之一。
【影視文學(xué)課】窸窸窣窣的暗流,潛在身體里卻無(wú)法排解
【B-】我實(shí)在受不了當(dāng)時(shí)念臺(tái)詞的方式……
國(guó)破山河在,城春草木深。 感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心。
僅一個(gè)破敗院子里的四個(gè)人,怎么就能牽扯出這么大的格局?
封閉的空間、精減到極致的人物、流水一樣的節(jié)奏、視角、聲響,將人心的壓抑與荒涼刻畫得入木三分。故事發(fā)生了,變化了,卻不忍講下去,留下一個(gè)欲說(shuō)還休的結(jié)局待人猜想,沉默啊沉默,春天來(lái)了,城頭的每塊磚瓦都忍不住哭喊。
《小城之春》幽怨之春,國(guó)破山河殘桓瓦礫,阻不了一城柯枝碧葉,花影斑駁芳草萋萋,你儂我儂,發(fā)乎情而止乎禮,欲拒還迎?!把刂菈ψ呔陀凶卟煌甑穆?,往城外一看,用眼睛使勁往遠(yuǎn)處看,就知道天地不是那么小”。健康和美的甜蜜生活,也許“在那遙遠(yuǎn)的地方”、“可愛(ài)的一朵玫瑰花”的歌吹里。
全片聲畫疊用!堪比格里耶和杜拉斯!真是不朽的偉大作品!神乎其技的長(zhǎng)鏡頭!
我不想說(shuō)電影,但這確實(shí)是我在小西天最迷惑的一次觀影。。。全程觀眾一直謎之笑場(chǎng),分坐我兩邊的女士一直在看手機(jī)+自言自語(yǔ),電影結(jié)束觀眾鼓掌還沒(méi)停就聽(tīng)后面一哥們大吼三聲“有約炮的嗎”然后就跑了。。。離之大譜!
【資料館修復(fù)版】終于看了這部被捧為中國(guó)電影史神片的作品。果然有女性主義色彩。畫外音旁白不僅是女主角的心聲表達(dá),更是站在一個(gè)全知的地位上。這在國(guó)產(chǎn)電影中極罕見(jiàn)。而對(duì)于這部只有五個(gè)演員的電影,居然也表達(dá)出四角戀的糾纏與家國(guó)衰破的大時(shí)代格局,實(shí)在厲害。只是覺(jué)得文戲和對(duì)手戲表演有些不自然
并沒(méi)有造成太多的觸動(dòng)~~
1.透著靜靜淺淡的憂愁哀思(濃郁悲劇預(yù)見(jiàn)的外現(xiàn)) 2.文學(xué)化但和時(shí)代合拍的臺(tái)詞 3.一個(gè)脆弱無(wú)助、精神上尚未長(zhǎng)大成人的女性 4.一個(gè)舊時(shí)代、沒(méi)落自怨自艾的小家庭 5.一個(gè)外來(lái)的\舊日的情感回憶,在死水中投射出了些微反射陽(yáng)光的浪花 / 在資料館重看,修復(fù)版更加完整展現(xiàn)了本片完美無(wú)缺。
不知為何,想起了“寢室之春”。明明是燥熱、烤人的夏天,躲在開(kāi)著空調(diào)的寢室里如同回到春天的感覺(jué),寢室就像一堵圍墻,限制了對(duì)外界的渴望。而對(duì)內(nèi),空調(diào)中的風(fēng)帶著嗖嗖的冷意吹拂著我,時(shí)間一長(zhǎng),體溫漸涼,在這種獨(dú)屬于空調(diào)房的靜謐、死寂還有期末復(fù)習(xí)病的騷擾。如同很多大學(xué)生一樣,“寢室之春”里的人總是悶悶不樂(lè),滿腹牢騷,但卻又無(wú)從交流,只能選擇“獨(dú)白”的方式講述內(nèi)心掙扎。在這獨(dú)具中國(guó)特色的“寢室”關(guān)系中,是中國(guó)傳統(tǒng)家庭的遺留與規(guī)訓(xùn),盡管人人心有不甘又極其敏感脆弱,但卻能如此親密的相處而相安無(wú)事。在這樣一種幾近凝滯、焦灼的氛圍中,直到一個(gè)神秘的人敲響了寢室的大門——阿姨來(lái)查寢了。
本片曾被不少人譽(yù)為中國(guó)影史第一,因此命運(yùn)好似西方影史第一的《公民凱恩》,兩者在問(wèn)世當(dāng)初都票房慘淡,口碑不佳,但是隨著時(shí)間的推移逐漸散發(fā)光芒,登堂入室,彪炳史冊(cè)。費(fèi)穆作為文人拍出這樣的詩(shī)意電影確實(shí)令人贊嘆,早在72年前中國(guó)就已經(jīng)用西方尚未發(fā)軔的新浪潮電影語(yǔ)言講述婚內(nèi)精神出軌及性壓抑的故事,之后也滋養(yǎng)了如王家衛(wèi)等名導(dǎo),這也才有了經(jīng)典作品《花樣年華》。這種超越時(shí)空的傳承與影響總是讓人心旌搖曳,雖然現(xiàn)在看起來(lái)角色的表演帶有一種舞臺(tái)話劇感,臺(tái)詞如同siri的人工智能語(yǔ)音一般機(jī)器呆板,卻也透著一股特有的年代質(zhì)感,城頭上的一段表演其實(shí)非常自然,屋內(nèi)的一些長(zhǎng)鏡頭所展現(xiàn)的曖昧氛圍也極為高級(jí)。如今我們應(yīng)該更加包容,同左翼電影一樣,都是中國(guó)影史的佳作。女主韋偉依然還在世,98歲高齡了,簡(jiǎn)直是中國(guó)電影的活化石。
戴錦華:1997年我在法國(guó)主持中國(guó)電影之夜,放完《小城之春》后,法國(guó)記者水泄不通把我圍在中間,只問(wèn)一句話:“制作年份你們搞錯(cuò)了嗎?”我就直接回答他們:“對(duì),這時(shí)候中國(guó)已經(jīng)出現(xiàn)了所有你們引以為傲的新浪潮電影語(yǔ)言?!彼麄兙烷]嘴了。
作為外來(lái)者的志忱更新了時(shí)空秩序:其出場(chǎng)方式對(duì)禮言來(lái)說(shuō)是空間上的越界(“跳進(jìn)了花園的墻”),也使玉紋對(duì)時(shí)間的感知從無(wú)望的重復(fù)轉(zhuǎn)變?yōu)榫€性計(jì)數(shù)的時(shí)日,以“跟著抗戰(zhàn)跑”來(lái)逆轉(zhuǎn)老宅內(nèi)凝滯的、創(chuàng)傷的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶。醫(yī)生悖論般成為病人自殺的肇因,卻由此激活其能量,并為舊的關(guān)系帶來(lái)新的轉(zhuǎn)機(jī)。
民國(guó)破小城在,小城春草木深,長(zhǎng)鏡接荒城,斷井頹垣誰(shuí)家院。他說(shuō)他有肺病,我想他是神經(jīng)病。死水微瀾,在那遙遠(yuǎn)的地方。吃了早飯,撒個(gè)謊,到城頭上去找我。如花美眷,似水流年,姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付與小城之春。
中國(guó)現(xiàn)代電影前驅(qū),中國(guó)古典詩(shī)畫藝術(shù):詩(shī)的比興,蘇軾蝶戀花,畫的虛實(shí),散淡簡(jiǎn)約;非情節(jié)化詩(shī)情敘事,人物心理流變而非事件貫穿衍生情節(jié),內(nèi)在戲劇性,環(huán)境寫意化,旁白敘事視角,中國(guó)第一部全片系統(tǒng)運(yùn)用景深鏡頭、長(zhǎng)鏡頭段落、運(yùn)動(dòng)攝影及音響蒙太奇的影片。費(fèi)穆空氣學(xué)說(shuō)
7/10。費(fèi)穆從舞臺(tái)中汲取了形體和言語(yǔ)的表現(xiàn)手法,女主角游離于主客觀之間的旁白仿佛在敘述過(guò)去的故事,并借用道具外化角色內(nèi)在,譬如開(kāi)窗開(kāi)門的欲拒欲迎、燈關(guān)掉又開(kāi)的性釋放、時(shí)而絞動(dòng)時(shí)而掩面的紗巾,但由于鏡頭和表演的僵硬停頓、復(fù)讀機(jī)械的旁白,根本不足以表達(dá)情感的復(fù)雜波瀾,使影片流于沉悶頹廢,好幾處情感爆發(fā)(玉紋借著燭光對(duì)志忱哭泣、手錘門玻璃的碎裂),都因?yàn)榕鹘撬瓶匏菩Φ谋砬楫a(chǎn)生了錯(cuò)位的喜劇感。不斷走位的景別變化和鏡頭的搖曳相當(dāng)有意境,志忱與玉紋私會(huì)歸去的小道上,身影越靠越近,兩人站住,挽著胳膊面對(duì)面交流后玉紋掙脫手跑開(kāi),志忱緊追,利用遠(yuǎn)景讓觀眾更關(guān)注動(dòng)作的親密,而戴秀提高歌聲來(lái)吸引志忱的注意力那場(chǎng)戲,鏡頭左右搖曳刻畫四人的曖昧關(guān)系,并暗示玉紋在責(zé)任和自由中左右為難,但這些手法也是由于舞臺(tái)空間的限制。
女主角砸開(kāi)門中間的小窗口,男主角急忙沖進(jìn)去卻不巧弄傷了她的手。從里到外,再由外到里的愛(ài)的攻防戰(zhàn)。門的破裂是對(duì)倫理逾越的同時(shí),從砸破的小窗口投射進(jìn)來(lái)的圓月的光亮,巧妙表現(xiàn)女主臉部情緒細(xì)微變化。而為什么是手,是因?yàn)閺氖贾两K手是他們互相最密集的身體接觸部位。配音,日常的聲音被隔斷。