又重看了一遍,太喜歡這部電影。這大約與我對伊斯坦布爾的迷戀、兩個月的土耳其之行、七個月的中東之行、以及在拘留所第一次看到這部電影等經(jīng)歷有關(guān)系吧。 當拉蕾得知最后一個姐姐要出嫁時,她不斷偵查家中的高墻,試圖找到一個突破口。而在拘留所,我也是手抓著鐵欄桿,和那些女孩一樣,被高墻束縛,但我只被束縛10天,她們卻可能要在“牢籠”里度過一生。 每當拉蕾說“去伊斯坦布爾”,我就想起博斯普魯斯海峽的風(fēng)、夕陽和海邊喝酒的人們。 當時的我覺得,藝術(shù)作品就是力量,它實現(xiàn)了現(xiàn)實中的我們想做而不敢做的事,藝術(shù)作品也同樣是一種精神,鼓舞著我們?nèi)シ纯?、去斗爭、去爭取自由? 整件事緣起于五個女孩放學(xué)回家路上,和幾個男孩子去海邊玩耍。好多穆斯林女性喜歡穿著全套衣服就進入大海,我甚至在伊朗見過身穿黑袍的中年女性就這么走入大海,盡情地笑著。她們雖被束縛,卻也按耐不住對海的向往,而海,象征著未知和自由。當女孩們被關(guān)在家中,她們穿著泳衣,把床想象成水域,跳上去“暢游”,借此懷念那個下午,以及看似不再能重來的自由時光。 告發(fā)她們的派特夫人,穿著傳統(tǒng)的長袍,戴著頭巾,象征著最保守傳統(tǒng)的穆斯林女性,她們自身就是畸形社會的受害者,卻也是維護者。派特夫人對她人的道德指指點點,美其名譽“為了她們好”。而當幾個女孩沖向正在回家路上的派特夫人時,年輕的拉蕾是唯一一個沖上去罵派特夫人的,“你以為你穿了這身衣服你就是圣母了嗎?!”這句話說的真讓人過癮。拉蕾從這時起,就慢慢展現(xiàn)出了野馬那不羈的性格。她最小,卻也最有希望。 奶奶和叔叔得知海邊的事之后,女孩們被帶去醫(yī)院檢查貞潔,一層膜仿佛就是她們最珍貴的財富,或者說,那層膜才構(gòu)成了一種交換的資本。直至今日,穆斯林國家的女性依然把貞操看得很重,甚至有不少國家,強奸犯還可以通過娶被其強暴的女性來免遭法律懲罰。這些在我們看來可笑的“老生常談”,其實都切實地侵害著那些女孩子的利益,毀滅她們的一生。 奶奶那句“若是無法保證你們的貞潔,你們以后將永遠無法結(jié)婚”,直言不諱地道出了女性那僅有的婚育價值。于是,她沒收了一切“能使她們墮落的東西”,把她們關(guān)在家中。由于父母早亡,五個女孩被隔代、保守的奶奶和大男子主義的叔叔撫養(yǎng),這或許也是造成悲劇的原因之一,隔代人之間、異性之間的觀念差異太大了。 拉蕾的洞察總是那么透徹,“家變成了一所我們始終都無法逃離的老婆加工廠”。女孩們學(xué)習(xí)著做家務(wù),以完成她們的長輩對她們成為“流水線老婆”的期待。她們不被教授別的技能和知識,不被教授在社會謀生的手藝,以至于幾位姐姐在面對拉蕾的“去伊斯坦布爾”的建議時,都表現(xiàn)出了恐懼。男權(quán)社會從一開始就剝奪了女性去追求自由的機會,讓她們即使心向往之,卻也只能被恐懼吞噬。 看著她們學(xué)習(xí)做飯,我忽然想到在中東,我跟所有女孩子說我不會做飯不喜歡做飯,她們驚訝地跟我說:“那你在我們這是嫁不出去的呢”??墒?,難道女性的全部價值,就是嫁出去? 穿上“得體”的連衣裙、整日地學(xué)習(xí)做飯、做家務(wù),女孩們眼神迷離、空洞,她們只有在擦窗、看著戶外那鮮嫩的綠色植物和耀眼的陽光時,眼睛才煥發(fā)出如少女的光芒,其他時候,她們?nèi)缤惺呷?。她們被有計劃地一步步培育成家?wù)機器人,然后失去自我、變得麻木,向命運低頭。 而只有做口香糖、穿姐姐的內(nèi)衣走秀這些“刺激”的小事,才能在這平庸而了無生趣的生活里,點亮拉蕾那靈動的心。 當看到電視上幾個女孩去看球賽的畫面,奶奶一下子腿軟,暈了。你無法想象“去看球賽”這樣正常的行為,在她們那個社會里是怎樣的不堪而飽受非議。艾敏阿姨為此切斷了家里和村里的電,只為不讓大家看到。既然村子距離特拉布宗比較近,那應(yīng)該是一個遠離土耳其熱烈西部的東部保守村莊,那里的中老年女性大多都戴頭巾,而我想,若不是凱末爾出身軍隊,強勢改革,如今的土耳其全境,依然會呈現(xiàn)東部那保守的面貌。 這件事之后,奶奶找來了工人,加高了門和墻,家,變得更像監(jiān)獄了。 奶奶想為索納伊提親,但索納伊反抗了,于是倒霉的塞爾瑪就被送上了婚姻的“斷頭臺”。長輩們一些簡單的言辭,就草率地決定了一樁婚姻。兩個年輕人面露難色,但誰也不敢反抗。這一切都以“真主的旨意”為借口,突兀地降臨在女孩的生活中。而這一切,小小的拉蕾都看在眼里。她開始她學(xué)習(xí)開車,做各種準備,為逃離做準備。 一家人五個姐妹,最終做出逃離決定的,是最小的拉蕾。這或許象征著年輕的無限張力,以及所蘊含的希望。 塞爾瑪?shù)男禄槌跻梗瑹o論是丈夫還是丈夫的家人,都對床單格外執(zhí)迷,不見血跡不罷休。隨后就把女孩帶去醫(yī)院,檢查處女膜。在醫(yī)院的檢查床上,塞爾瑪對醫(yī)生說“我和全世界都做過”,這或許是她的一種報復(fù),她沒有其他方式,只能通過腦中那自由地世界,想象出另外一種不受束縛的人生。做愛在那個社會里,被賦予了太多外在的詮釋。 當一群人又其樂融融地來向埃杰提親時,拉蕾再也忍不住了,她打翻禮物,朝著咖啡吐口水,看著令人解氣。她不愿看著姐姐們一個個在婚禮上眼神空洞,因為她從那些畫面里,仿佛看到了自己的未來。她代替她們?nèi)シ纯梗彩窃跒樽约悍纯埂? 客廳里的女人們,用“同謀”的身份,討論著每個女孩賢惠能干。而每個女孩都要通過端茶送水表現(xiàn)出溫柔賢淑,就像一個被雕琢精良的保姆一樣,把自我的價值寄托于這些瑣碎的事情中,寄托于服飾男性和生兒育女中。 拉蕾想,“當同樣的命運降臨到埃杰身上的時候,她已經(jīng)不做任何反抗?!钡=軈s在暗暗準備著另一場無聲的反抗。我想起了帕慕克的《雪》中討論了女性自殺率的居高不下,尤其是在土耳其偏遠鄉(xiāng)村。女孩們無力反抗自己的命運,因為她們從小便不被教授任何生存技能,她們害怕獨自去面對社會的浪潮和艱險,她們從一開始便被剝奪了反抗的能力,只能任由命運主宰,忍氣吞聲地過完一生,如果不想妥協(xié),那死亡顯得更為容易。 而只有年幼的拉蕾,不如姐姐們成熟,也自然地更無所畏懼。生存的困難、對未知的恐懼,都沒有成為她屈服于命運的借口,她告訴開卡車的小伙子,她要去伊斯坦布爾。她不顧及遙遠、不顧及那是一個陌生的地方、不顧及自己或許沒有任何生存能力,她不顧一切地想要逃離,沖向那迷人的未知,擁抱希望。 在那些絕望而空洞的姐妹中,只有拉蕾的眼神堅定、透徹、無所畏懼,讓人仿佛能看到希望的光。而此時,伊斯坦布爾已經(jīng)不是一個偉大的奧斯曼都城,而是自由的象征。 最后一個姐姐努爾出嫁前,同樣的流程:量裁衣服、披上頭紗。拉蕾暗中觀察著這一切,還好她沒有麻木。 面對這被決定的命運,五個姐妹選擇了不同的方式面對,索娜伊拒絕,塞爾瑪服從,埃杰自殺,當輪到努爾時,終于在拉蕾的反抗精神下,暗流涌動。這大約代表了土耳其邊遠地區(qū)女性面對命運的不同處理方式。 而在最后關(guān)頭幫助他們逃離的卡車司機亞倫,是個同性戀,同性戀是穆斯林社會里的邊緣群體,雖然人數(shù)不少,卻因教義而被賦予不堪和骯臟的名義。但他卻有著一顆極其善良的心,三番五次幫助拉蕾,而不像那衣冠楚楚的叔叔那般,道貌岸然。 拉蕾和努爾坐大巴前往伊斯坦布爾,看著窗外的那些空鏡頭,我眼前仿佛也重現(xiàn)了從阿瑪斯拉沿著黑海坐大巴抵達伊斯坦布爾的那一天的情景。一路上,身邊的土耳其女孩都在和我用翻譯軟件聊天,直到日落時分,我們停止“交談”,眼巴巴地望著窗外的一輪紅日,等待著兩個小時后會出現(xiàn)在我們面前的伊斯坦布爾。堵車已經(jīng)開始,車流浩蕩,卻阻擋不了我們那一刻對前方的無限向往。紅日漸漸沉入海平面,天空由朱紅過渡到黑夜。我沒有在炫目的夕陽抵達伊斯坦布爾,但我永遠記得那輪紅日、那片海、那個可愛的女孩。 而當我在拘留所,看到兩個女孩終于乘坐大巴來到伊斯坦布爾,夕陽的光把她們美麗的發(fā)絲染成了金黃,迎風(fēng)飄揚。那個鏡頭,對我來說,就是自由。這雖然是屬于人類的自由,但更多的,是屬于女孩的自由,是屬于不甘于服從命運、想要探索人生更多可能性的堅強女孩們的寶貴自由。自由之外,一切都不那么重要,哪怕漂泊、哪怕艱險、哪怕恐懼。 我遇到過很多“不那么自由”的中東女孩,她們并沒有屈服于命運,不然也不會學(xué)習(xí)英語,然后與我相遇。但她們卻很難找到屬于自己的人生道路。有時她們會羨慕地看著我電腦里的照片,聽我說講不完的故事。我深深知道,無論在我們社會,還是中東社會,女性的道路都非常非常不易。但沒有人能幫我們,除了我們自己。 拉蕾就是我們的光,是希望,是自由。
什么是全世界?學(xué)校?海邊?伊斯坦布爾?
NO。
當5個女孩和1個老女人面對一匹至高無上的成年野馬時,這匹成年野馬就是全世界。
塞爾瑪:
00:12:23左右,叔叔帶著5個女孩體檢回來:叔叔的表情、奶奶的行為,都暗示了塞爾瑪被侵犯過。
叔叔的表情不用說了,大家都能感覺出來。
奶奶的行為也很明顯,她只看了叔叔放在最上面的那張報告,應(yīng)該就是塞爾瑪?shù)?,其他人的她看都沒看。看完最上面一張,奶奶直接跑到后面去擁抱塞爾瑪。
導(dǎo)演用這一段告訴我們,此時只有塞爾瑪是受害者。
塞爾瑪被擁抱時跟奶奶說的話耐人尋味:“去醫(yī)生那也是白去,都跟你說過了?!?/p>
奶奶的話也是無助無奈又欣慰:“若不能保證你們的貞潔,你們以后將永遠無法結(jié)婚?!彼f的是保證,不是保住。什么是保證?貞潔報告就是保證,處女膜還在就是保證。給誰保證?給未來的夫家。雖然保證不代表保住。不過在野馬叔叔面前,也只能欣慰了——至少還有保證書,至少處女膜還在,至少還可以蒙蔽未來夫家。
之后塞爾瑪新婚夜沒出血,再次被檢查貞潔。她跟醫(yī)生提到“應(yīng)該是跟某個人做過”,這某個人就是指叔叔。另外她說的全世界,我的理解就是指叔叔??刹皇锹?,叔叔就是她們的全世界。她們永遠逃不出叔叔的手掌心。
醫(yī)生說“你處女膜還在”,塞爾瑪驚訝道“怎么可能”。說明塞爾瑪確如醫(yī)生所說,可能要到生小孩才會破,被叔叔侵犯,跟老公做愛,處女膜都不會破。
塞爾瑪在談婚論嫁前后,在婚禮上挨杯喝殘酒等一系列表現(xiàn),都是無助的憂郁。
埃杰:
00:56:07左右,拉蕾被燈光刺的睜眼,看見叔叔悄悄開門進房間,走向房間門正對面的那個床鋪——在隔墻外,之后解褲帶的聲音,女孩的呻吟,都說明了叔叔在塞爾瑪走后開始對某個女孩下手。
哪個女孩呢?當然是老三埃杰!
首先,從后面埃杰的表現(xiàn),一直到自殺,都顯而易見。
其次,房間及床鋪的布局也印證了這一點。
00:59:35左右開始往后,即埃杰在車上搞過的那男孩帶朋友來找埃杰這一段,可以印證出三個女孩的床鋪和房間布局:拉蕾靠窗,努爾靠隔墻,她倆都是在隔墻里間。隔墻外間則是埃杰的床鋪,正對著房間門。
另外,埃杰被拉蕾從黑暗的隔墻外間拖到里間,埃杰看了窗下后沒有回到自己的床鋪,而是躺在了努爾的床上。之后奶奶上樓,拉蕾和努爾趕緊上床假裝睡覺,埃杰都沒有走。她是不是害怕叔叔再去墻外自己的床鋪?
努爾:
01:12:02拉蕾被吵醒,這次看見叔叔從隔墻里間往外走——上次侵犯埃杰是在隔墻外,這次明顯是從隔墻內(nèi)自己和努爾的房間往外走,然后開門出去。
隨后奶奶說的話引起拉蕾的注意,以致于拉蕾直接下樓想知道發(fā)生了什么,忽略了努爾。
等到她回來,發(fā)現(xiàn)努爾在擦被子。是紅色的被子,不是床單。
顯然,老四努爾是被猥褻了,應(yīng)該沒有發(fā)生性關(guān)系。可能就是看著努爾自慰而已,否則拉蕾會被吵醒的。不過,拉蕾畢竟是個孩子,睡眠應(yīng)該沒有那么警覺。睡夢中是否每次都被叔叔吵醒也說不準。
幸存者只有Sonay、拉蕾。
Sonay性格外向、倔強而堅定,她在相親時大聲尖叫,在愛情方面敢作敢為,都是性格的表現(xiàn)。叔叔應(yīng)該是不敢下手。
拉蕾則是太小,性格跟Sonay也很相似。
另外,00:53:46左右,有一段臺詞像是野馬的聲音:
中文字幕是這樣說的:我躺在地上,對我母親的下體一覽無余,然后她開始小心翼翼走路。我對她說媽媽別這樣,天堂的味道就是從那里來的。
英文字幕是這樣的:I used to kiss the soles of my mum's feet. She made a fuss about it. I said, "Mum,don't pull your feet away. That's the fragrance of paradise." 大意是野馬親吻媽媽的腳底。
這些美好的女孩,究竟要毀滅給誰看?(ps,豆瓣標記1000~)
平淡無奇的劇情,卻出乎意料的好看,屬于那種不文藝的好看。沒有太多的深度,沒有太多的道理和批判,也沒有導(dǎo)演在影片里面刻意展示痕跡,就是這么一個好看的故事平白不加修飾地講個你聽,演給你看,順暢而優(yōu)。
叔叔是變態(tài)啊,這么多人沒看出來,侵犯老三、老四很明顯了,在此之前他一直侵犯老二,強有力證據(jù):電影18分處,叔叔去刷地上男孩子向索娜伊求愛的涂鴉。大全景,畫外音是:索娜伊你只屬于我。更細致的論證可以去看石板裁花的影評。
被禁錮的欲望終沖出了牢籠,手持攝影看得我心旌蕩漾;強大如凱末爾也難以改變某些宗教長時間以來的累積,大城市和小村莊之間的理念差距猶如天塹,仔細想想土耳其和中國還是有不少相似之處,尤其是兩國現(xiàn)任首腦上臺后就更有意思了。
動人、細膩,出乎意料地好。La Femis出身技法上難免和法國電影比較親近,但用來表現(xiàn)這個主題,卻恰好增添了一份自由的氣息。
少女逃婚記。伊斯坦布爾的晨光太美了。我一直想起《肖申克的救贖》里的一句話,「有些鳥兒的羽毛太光鮮,籠子關(guān)不住它們?!估倬褪沁@樣的一個小鳥,一匹野馬。
自由主義的花朵,柔弱但堅強。耀眼奪目的藍
青春滿園關(guān)不住,二朵蘿莉出墻來。
看著奶奶的所作所為,覺得很有感觸,她一方面在愛著并且保護著這些孩子,另一方面卻是更強硬地禁錮著她們。這就是關(guān)系的復(fù)雜性。現(xiàn)實中也是如此。
科隆事件發(fā)生后看這個簡直是諷刺,無法評分
這是一部讓人看了心疼的電影,我們看到小女孩們一次次翻過高墻,去追尋外面的世界。我們看到刻板的、泯滅人性的傳統(tǒng)壓榨著年輕美好的生命,顯得那樣可笑和愚蠢。這是一部充滿生命力的影片,充滿讓人心疼的生命力
安納托利亞的《處女自殺》。盡管沒啥新意,且最后一段為了增添戲劇沖突而安排的犯罪元素過于刻意突兀,但手持成功捕捉到最細膩動人的時刻,作為處女作來說很不錯,同為La Fémis畢業(yè)導(dǎo)演作品,比去年的《派對女孩》好多了。
最后兩個勇敢逃家的女孩,就像拒絕被馴服的野馬?!詫?dǎo)演拍的女性電影,講述土耳其世俗對女性的桎梏。有亮點但沒新意,好幾個地方看得味同嚼蠟(導(dǎo)演是把演員當提線木偶吧)...
我和全世界都做過,但我的處女膜沒有破。
好牛逼的片子!黑海之濱的土耳其北部小鎮(zhèn),五位怒放的美麗少女對抗著愚昧,青春洋溢無限美好 #伊斯坦布爾夜色中的博斯普魯斯大橋和少女們都美得難以言喻# 想到我大天朝報送的《腫瘤君》會在最佳外語片獎項交鋒《野馬》那酸爽真是#露多大臉現(xiàn)多大眼#
導(dǎo)演的存在感并不是很強,但從敘事的層面上還是蠻燃的,高潮的處理很好萊塢化,小女生被保守的宗教壓迫失去自由,煽動性和感染力都很強,是奧斯卡最佳外語片喜歡的那種重敘事、帶有地域性、主題還很尖銳的類型,女導(dǎo)演拍的很細膩,可惜沒什么辨識度,如果導(dǎo)演風(fēng)格更強點這片子就了不得了?!铩铩铩?/p>
導(dǎo)演不愧是是La Fémis畢業(yè)的,好好的土耳其少女故事硬生生拍成了法國電影,鏡頭節(jié)奏劇本都是一個模子刻出來的,除了被綁架的土耳其女性道德觀以外,沒有什么原創(chuàng)的東西。還有這大概是我近期看得最吵的電影了。
黑海日記。如果聯(lián)想到同是無父無母,鐮倉的海街日記四姐妹,在相似的柔光自然美和大腿白花花背后,她們的命運拋物線居然是如此不同。這樣一部電影,發(fā)生在世俗化的土耳其,且是一個中產(chǎn)家庭面目但又受落后宗教觀念脅迫,引發(fā)了不少猜想。葡萄架子的場景很不錯,牢籠反過來抵御叔叔的捕獲,也有亮點。
與這個荒謬而寒冷的世界開戰(zhàn),用荒謬卻熾熱的方式。手持攝影,自然光線,一種粗礪的美感。
顫抖的欲望,鮮活的肉體