記憶是很奇怪的東西，有的時(shí)候，我們會(huì)忘記很多事；有的時(shí)候，一些惱人的記憶，會(huì)在很多年以后，不經(jīng)意之間閃過；有的時(shí)候，我們甚至?xí)崆撤N記憶（明明是弟弟被媽媽送了禮物，卻記成了自己被媽媽送禮物）?！队洃浿噩F(xiàn)》想要討論的大概就是，人為何會(huì)被痛苦的記憶纏繞？為何不記得過往幸福的瞬間？如果全部記得，人生是不是就是一種圓滿？今天我想討論的是關(guān)于記憶的兩個(gè)話題：記得需要忘記的與忘記需要記憶的。

前言
戈登、他的妻子，山姆都是無法與過去告別的人。
孩子的意外常常會(huì)影響后續(xù)婚姻的狀態(tài)，就像戈登，他的妻子沉浸在過去的哀傷中，而他試圖逃離，結(jié)果兩個(gè)人竟越走越遠(yuǎn)，可是他真的想逃離嗎？？如果想逃離怎么會(huì)懷疑現(xiàn)在人生的真實(shí)，怎么會(huì)想找回曾經(jīng)的全部的瞬間（與女兒相處瞬間的補(bǔ)償。），與其說他是逃離，不如說是悲傷情緒的升華，將悲傷轉(zhuǎn)移到更有意義的事情上——發(fā)明創(chuàng)造。而山姆，則纏繞在哥哥車禍的記憶中，這個(gè)記憶讓他現(xiàn)在重建了屬于自己的虛擬王國，影片中絲毫沒有介紹山姆現(xiàn)實(shí)生活是怎樣的。只有他，房子，還有他的模擬世界。仿佛在那個(gè)模擬世界中，他是這個(gè)世界的王，他有掌控感。盡管每個(gè)人以自己的方式，過活，但毫無疑問，他們也是在與過去的記憶糾纏。

1． 記憶的糾纏：為何忘不掉？

記憶的糾纏最顯著的是發(fā)生在有重大創(chuàng)傷性事件的幸存者身上，車禍、地震、親人離世等等，當(dāng)時(shí)的場景會(huì)像閃回一樣不斷地出現(xiàn)在腦海中，會(huì)不斷反問，如果當(dāng)時(shí)走了另外一條路會(huì)怎樣？如果當(dāng)初沒有去那個(gè)城市會(huì)怎樣….他們被【假如…就…】所侵占，希望努力忘記，但是時(shí)不時(shí)在夢(mèng)中或者某個(gè)場景中就閃現(xiàn)出來。

這里涉及到心理學(xué)的三個(gè)問題。
首先，記憶與情緒的關(guān)聯(lián)。研究發(fā)現(xiàn)，受情緒波動(dòng)影響的事件要比不動(dòng)情感的事件更容易被記住。也就是說活動(dòng)產(chǎn)生時(shí)的專注程度和精心程度會(huì)對(duì)記憶產(chǎn)生重大影響，決定日后是記住還是忘卻當(dāng)時(shí)的經(jīng)歷。

其次，人們更容易記住消極事件還是積極事件？心理學(xué)家凱文?奧奇斯納做了相關(guān)實(shí)驗(yàn)，他給大學(xué)生們看一系列積極的、消極的和中性的照片，像一個(gè)微笑的嬰兒，一張?jiān)獾綒莸哪?，或是一幢普通的樓房等。在后來的測(cè)試中，人們記得的積極照片和消極照片要比中性照片多，并且記住的積極照片的數(shù)量與記住的消極照片的數(shù)量相同。但是，當(dāng)奧奇斯納想進(jìn)一步探究實(shí)驗(yàn)的參與者為什么會(huì)聲稱他們記得一張?zhí)厥獾恼掌瑫r(shí)，積極記憶和消極記憶的不同出現(xiàn)了。當(dāng)人們認(rèn)出積極照片時(shí)，他們可能會(huì)說這張照片似乎很熟悉;當(dāng)他們認(rèn)出消極照片一時(shí)，他們?cè)敿?xì)回憶了最初見到照片時(shí)的想法和感受。如果我們記得消極事件比積極事件更具體的話，那么我們就是在持續(xù)不斷地重溫那些我們希望能忘掉的痛苦經(jīng)歷。

最后， 當(dāng)告訴自己【不要想白熊】，白熊出現(xiàn)了。哈佛大學(xué)心理學(xué)家在烏格納的實(shí)驗(yàn)中，人們被要求盡量不去思考一個(gè)特定的問題，像“白熊”之類的中性概念鳥格納發(fā)現(xiàn)，由于一段時(shí)間的思想壓抑，參與實(shí)驗(yàn)的人們通常會(huì)表現(xiàn)出一種“反彈的影響”，盡管不去思考痛苦的想法看起來像一個(gè)有效的方法，但是試圖忘記痛苦的做法，不僅會(huì)延長痛苦而且會(huì)使情況更糟糕?！逼渌恍┭芯克膶?shí)驗(yàn)表明，觀看令人傷心的電影時(shí)壓抑自己的思想感情的人比那些沒有盡量去壓抑自己的人，后來經(jīng)歷了更多的與電影內(nèi)容有關(guān)的痛苦記憶的折磨。

對(duì)于忘不掉，心理學(xué)有兩種方法，一個(gè)是保險(xiǎn)箱技術(shù)，類似于用一種催眠的方法，把暫時(shí)不能處理的情緒與經(jīng)歷，放在保險(xiǎn)箱里儲(chǔ)存起來，等來訪者準(zhǔn)備好的時(shí)候，再去面對(duì)。而另外一個(gè)方法則是【曝光療法】，即在安全環(huán)境下重溫痛苦的往事會(huì)消除一部分痛苦。對(duì)任何刺激或經(jīng)歷的重復(fù)都將導(dǎo)致研究者所說的“對(duì)往事習(xí)慣”的現(xiàn)象—一種對(duì)刺激的生理反應(yīng)減少了的現(xiàn)象。如果我每隔一段時(shí)間就為你播放一段熱烈奔放的音樂，并記錄下你的生理反應(yīng)，我會(huì)發(fā)現(xiàn):起初，你對(duì)這段音樂反應(yīng)強(qiáng)烈;接著你的強(qiáng)烈反應(yīng)逐漸減少。對(duì)痛苦記憶的測(cè)試也如此。在安全的環(huán)境中不斷地重溫傷心往事會(huì)減弱對(duì)痛苦的最初反應(yīng)。試圖壓抑痛苦記憶的做法，阻止了對(duì)往事感到習(xí)慣的正常過程。這樣，受到壓抑的回憶糾纏在腦海，久久不愿散去。

既然如此，那么那些為治療災(zāi)后幸存者的“糾纏”，而無一例外許可病人在安全的治療環(huán)境中重溫昔日災(zāi)難的做法或許就不令人感到奇怪了。這種被證明為行之有效的方法是一種將記憶曝光的療法。病人不斷地接觸到與他們所經(jīng)歷的災(zāi)難相關(guān)的刺激，他們于是回憶和再次體驗(yàn)當(dāng)時(shí)事件的逼真情景。波士頓心理學(xué)家特瑞斯?柯恩和他的同事們報(bào)道說，曝光療法減少了越戰(zhàn)老兵們的焦慮和痛苦程度。彭尼貝克研究發(fā)現(xiàn)，對(duì)失望、失敗和別的消極性經(jīng)歷進(jìn)行事實(shí)曝光對(duì)人有好處。從長期的角度看，糾纏確實(shí)是傷心往事不可避免的結(jié)果;但從長遠(yuǎn)的角度看，體驗(yàn)?zāi)切┪覀冏钕Ｍ舻?，卻又需要正視的、可公開的綜合性體驗(yàn)是對(duì)付糾纏的最有效方法。

這其中似乎有一個(gè)矛盾，戈登和山姆看似都是在與過去糾纏，都纏繞在過去的經(jīng)歷里，一次一次的夢(mèng)境，一次一次的記憶機(jī)器中的重現(xiàn)，這也是曝露，為何沒有得到治愈呢？這就涉及到弗洛伊德的另一個(gè)概念：壓抑。對(duì)于他們來說，他們并沒有曝露全部，選擇性的曝露了自己能夠接受的，把更痛苦的壓抑掉，甚至遺忘，這是無法得到治愈的，即更痛苦的經(jīng)歷想不起。

2.記憶的遺忘：痛苦的經(jīng)歷想不起

弗洛伊德認(rèn)為，童年有創(chuàng)傷的人，因?yàn)樽鳛楹⑼茈y處理那個(gè)情緒，于是有意識(shí)的或無意識(shí)的就會(huì)壓抑這個(gè)痛苦的情緒。但是這個(gè)情緒并不會(huì)消失，而是以某種身體癥狀、某種口誤、失誤等表達(dá)出來。最極端的例子是【癡呆】，因?yàn)樘^痛苦，而要忘記，最后反而被關(guān)在了無記憶的牢籠中。

就像山姆，他一直不斷地閃回車禍的瞬間，無法救出哥哥，我們以為他沉浸在喪失和愧疚之中，但是結(jié)局我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更令我們震驚的事實(shí)，即他偽裝了哥哥的車禍，同時(shí)害死了戈登的女兒。相比于其他困在記憶中的人，戈登和戈登的妻子，多少都在往前走，而他完全是停留在過去了。他試圖自救，補(bǔ)償——找出戈登為何被殺，安慰戈登的妻子，承認(rèn)自己的錯(cuò)誤。這是影片的全部。

戈登為何被殺呢？他一心想追逐的也是過去幸福的瞬間，無法承認(rèn)喪失的那部分，所以終究被自己規(guī)避的痛苦記憶所殺死（實(shí)驗(yàn)者回憶起自己痛苦的記憶是他自己痛苦記憶的外化）。
我想這里面，戈登的妻子是療愈的最好的，不沉浸于過去（扔掉芯片），面對(duì)了自己的悲傷與喪失，才可以繼續(xù)向前。

3.記憶與自我

沉溺于過往（選擇性），無法走向未來。
不帶著過往，也無法走向未來。