影片花絮也不全,全是從imdb上看來(lái)的,只選擇幾條重要的做一下筆記。 1,制片人Levine堅(jiān)持碧姬芭鐸在影片開(kāi)頭要裸體,因?yàn)檫@是他把這部他討厭的電影賣出去的唯一方法。 2,戈達(dá)爾一直對(duì)于制作高成本電影很好奇,而這部電影滿足了他(但他討厭制作這部電影。) 3,開(kāi)頭的紅白藍(lán)濾鏡的切換,代表著法國(guó)和美國(guó)的國(guó)旗。 4,戈達(dá)爾被迫采用立體聲寬銀幕拍攝。 5,1963年法國(guó)電影票房榜上的第七名,對(duì)于碧姬芭鐸是個(gè)不小的失望,但這卻是戈達(dá)爾商業(yè)上最成功的作品。 6,這是戈達(dá)爾第一次也是最后一次和美國(guó)的投資人合作。 7,據(jù)說(shuō)戈達(dá)爾拍電影是沒(méi)有劇本的,但這部電影有劇本,132頁(yè)。 如果說(shuō)電影中與奧德賽的互文是原著自帶的東西,那么與現(xiàn)實(shí)的互文就是戈達(dá)爾的東西了。戈達(dá)爾借這部電影在諷刺好萊塢的商業(yè)電影,他自己以及制作這部電影的過(guò)程投射在了影片里。 戈達(dá)爾是“電影作者論”的支持者以及實(shí)踐者,無(wú)論電影作者論最先是使誰(shuí)得益,總之一開(kāi)始提出來(lái)的時(shí)候成為了與好萊塢商業(yè)電影分庭抗禮的旗幟。好萊塢商業(yè)電影一個(gè)很大的特點(diǎn)就是造夢(mèng),縫合,隱藏起攝影機(jī)的存在,讓觀眾完全進(jìn)入劇情。而在蔑視的一開(kāi)頭,戈達(dá)爾就給出了電影的拍攝過(guò)程,隨后直接將攝影機(jī)對(duì)向未來(lái)的觀眾,讓觀眾意識(shí)到攝影機(jī)的存在,破壞觀影幻覺(jué)。而且此時(shí)電影的畫外音是:“安德烈巴贊說(shuō):電影展示了一個(gè)符合我們欲望的世界,這個(gè)故事就是講的那個(gè)世界的故事。(大意)” 畫外音也造成了一定的間離效果,直接對(duì)話觀眾,暗示接下來(lái)發(fā)生的一切都是“那個(gè)世界的故事”。另外,讓弗里茲朗飾演自己,同樣造成了一種間離效果。 接下來(lái)就是碧姬芭鐸在床上與男主的對(duì)話,上面花絮的第一條,投射到電影里就是在幾個(gè)人在觀看電影毛片的時(shí)候,制片人對(duì)弗里茲朗大喊:你騙了我,這根本就不是劇本里的東西。 還有花絮第四條,在電影里最直觀的投射就是戈達(dá)爾借弗里茲朗之口說(shuō):寬銀幕是給蛇和棺材準(zhǔn)備的。我們知道寬銀幕拍攝可以使觀眾的視野擴(kuò)大,入畫的物體更多,但是在碧姬芭鐸和男主角在房子里談話的那場(chǎng)戲來(lái)看,觀眾的視野被限定得很狹窄,而且戈達(dá)爾有意的很少讓兩個(gè)演員同框,而在兩個(gè)人同框的時(shí)候,基本上也是被畫面分割了的,暗示兩人關(guān)系的破裂。 還有電影中濫用的配樂(lè),前面部分比較明顯,諷刺了好萊塢商業(yè)電影里濫用配樂(lè)以掩蓋電影情緒渲染的不到位。 不過(guò)這部大制作的電影還是有絕對(duì)的實(shí)驗(yàn)性,其實(shí)這樣造成了一種違和感,戈達(dá)爾在這部電影中的分裂,無(wú)法在商業(yè)與藝術(shù)中取得平衡。就這樣吧,只看了一遍,寫不出來(lái)了。 最后貼一下羅杰伊伯特評(píng)論這部電影的一句話:“這部電影真正重要的是在于它的失敗?!睹镆暋犯嬖V了戈達(dá)爾他拍不了這樣的電影,于是他把自己排除在了商業(yè)體系之外,然后繼續(xù)去拍他能夠拍好的那類電影?!?/p>
現(xiàn)代性與導(dǎo)演意志
拍攝關(guān)于電影的影片而不用電影的方式,感覺(jué)就非同一般。
就我們所知,所有手冊(cè)派的影片,也完全擁護(hù)手冊(cè),似乎,這是一句誠(chéng)實(shí)的廢話。
面對(duì)《蔑視》,最大的劣勢(shì)在于手邊幾乎沒(méi)有《電影手冊(cè)》的《蔑視》相關(guān)中文評(píng)價(jià)可以查閱,這會(huì)造成多大的誤讀呢?
首先我們便無(wú)法求證拍攝此片時(shí)年已經(jīng)33歲的戈達(dá)爾是否已接近他所說(shuō)的“藝術(shù)家就應(yīng)該在35歲死去,從而避免成為老幫菜”瀟灑論斷。拿電影里現(xiàn)成的栗子來(lái)說(shuō),財(cái)大氣粗、脾氣暴躁的美國(guó)二逼有錢制片人篤定大名鼎鼎的弗里茲·朗會(huì)來(lái)給他拍一部可以幫他賺得盆滿缽滿的奧德賽史詩(shī),對(duì)于朗這樣已經(jīng)不能再老的老幫菜來(lái)說(shuō),電影基本已經(jīng)成為了生意或者行當(dāng),與藝術(shù)搭邊的“機(jī)會(huì)”可能不太大了,就這點(diǎn)來(lái)說(shuō),當(dāng)然也有可疑之處,畢竟疙瘩與朗原來(lái)無(wú)仇近來(lái)無(wú)怨,何苦有丑化他的嫌疑。可是另一方面,電影本身的寫實(shí)性描述也是一個(gè)擺在眼前不得不信的問(wèn)題,從有中文本制片人發(fā)怒一幕后的各種反應(yīng)隱約可以看到這一點(diǎn)。然后,便是女主卡蜜爾蔑視之情變?yōu)槟撤N隔閡信仰的整個(gè)流變過(guò)程,這一過(guò)程盡管是直接關(guān)乎主旨和電影標(biāo)題的關(guān)鍵,但她的言行是否能全信,加上疙瘩利用碧姬·芭鐸“胸大無(wú)腦”的天然屬性,出于習(xí)慣性地渲染出的情緒也不無(wú)可能。如果要問(wèn):疙瘩對(duì)角色操作了什么魔法,從而靠男主保羅引起了這樣的情緒?這按照情節(jié)來(lái)看,無(wú)疑是要“安裝”至關(guān)重要的麥格芬的地方??傊?,懷著忐忑心情猜測(cè)《手冊(cè)》某種套路評(píng)價(jià)的猜測(cè)轉(zhuǎn)述,似乎也來(lái)到一種可以理性拆解的平實(shí)思路上來(lái)……但是,如果從《蔑視》蔑視的那種無(wú)意識(shí)來(lái)看,這也許更接近一種不可知論的嘲弄。
就著麥格芬的預(yù)埋地硬扣的話,其實(shí)保羅故意“賣”妻子卡蜜爾給財(cái)大氣粗美國(guó)佬的意圖就躍然紙上,這在外在可能體現(xiàn)為最為重要的-動(dòng)作-,內(nèi)在的情緒是在因果關(guān)系上由該動(dòng)作引發(fā)的,動(dòng)作一出,除非是無(wú)接收者,否則是不能逆轉(zhuǎn)的,但實(shí)際上接受者永遠(yuǎn)存在,哪怕影像中不存在,銀幕外的我們(觀者)也在,就好似把薩特不合時(shí)宜地搬到這里來(lái)掉個(gè)書袋,也難免發(fā)現(xiàn)無(wú)中生有的動(dòng)作下面可能是保羅無(wú)意識(shí)為了妻子可以過(guò)更好生活的愛(ài)呢?還是屈從于資本,已經(jīng)被消費(fèi)主義規(guī)訓(xùn)的服從呢?世界當(dāng)然也不會(huì)是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的黑白兩色,這點(diǎn)從《蔑視》的顏色分別在它之前與之后的彩色片所使用的色調(diào)又不盡相同,因此可以得知:他的彩色片還原的并非一種現(xiàn)實(shí)的顏色。冥冥之中下一年,也就是1964年安公的《紅色沙漠》也是這種用顏色心理現(xiàn)實(shí)的體現(xiàn)。
歸根結(jié)底,動(dòng)作的不可逆來(lái)自于話語(yǔ)的不可逆,就像信息,就像命運(yùn),已經(jīng)說(shuō)出口的話不能收回,不能擦掉、刪去、撤銷,想擦掉、刪去、撤銷的話,能做的依舊是要繼續(xù)說(shuō)出更多的話語(yǔ),諸如“不算數(shù)、我收回、我反悔”等等更多的話語(yǔ)來(lái)作“減法”,再現(xiàn)的動(dòng)作等同于丈夫保羅實(shí)際作出的動(dòng)作。誠(chéng)然確實(shí),我們看到的不再是保羅動(dòng)作的影像,而是通過(guò)和借助這個(gè)動(dòng)作影像看到動(dòng)作本身。觀者的意識(shí)通過(guò)對(duì)一個(gè)影像的感知,投向真實(shí)的動(dòng)作,而即刻忘記這只是一個(gè)影像的屬性,這又在形式上與不想讓觀者共情的新浪潮意外地“共情了”。因此,真實(shí)的動(dòng)作和保羅真實(shí)的動(dòng)作存在可以隱遁,影像憑空創(chuàng)造出的情感就反向驗(yàn)證了話語(yǔ)的不可逆,在語(yǔ)言的形式框架內(nèi),言語(yǔ)能彼此湮滅的可能就至關(guān)重要,縮減到疙瘩新浪潮系列的鏡頭語(yǔ)言上,其中在《蔑視》中最突出的大體就是客觀視點(diǎn)了,通篇僅有的幾次影像中人物的POV鏡頭,其實(shí)都可以歸結(jié)為攝影機(jī)的自主意識(shí)或其后疙瘩的自我意識(shí)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),既然隱藏作者疙瘩是主要敘述者,那么也就暗示了形式下內(nèi)容的單向度,相應(yīng)的可逆性也就不攻自破了。其中真正的大矛盾在于,這部描寫一種動(dòng)作一經(jīng)發(fā)出就不可逆的電影,其實(shí)費(fèi)盡心力著重體現(xiàn)在如何才能回到動(dòng)作之前那個(gè)什么都尚未發(fā)出的時(shí)間去,就好像是說(shuō),疙瘩覺(jué)得話語(yǔ)應(yīng)該是可放可收、自由可控的,于是以一種“不容置疑”的新式(新浪潮)鏡頭語(yǔ)言反而體現(xiàn)出話語(yǔ)的不可逆性。用電影自己的栗子來(lái)打比方,朗拍的神話故事,是故事中的故事,卡蜜爾與保羅在中途的室內(nèi)戲明顯是COS過(guò)用來(lái)爭(zhēng)辯的一個(gè)對(duì)男人可能被規(guī)訓(xùn)的動(dòng)作,與可能準(zhǔn)確、可能誤解地接受到它的女主間的劍拔弩張,正暗合了朗與制片人間根本理念沖突的不可調(diào)和。尤其是這正象征著,故事上,要靠著把神話故事祛魅拍成大眾作品來(lái)賺錢;敘事上,要靠著元電影來(lái)革原電影的命;語(yǔ)言上,好似是定期死規(guī)定性的配樂(lè)插入不惜以某些場(chǎng)景連對(duì)話都聽(tīng)不清的代價(jià)來(lái)革新蒙太奇的某種心理預(yù)期;更形而上的是,靠看似可逆的話語(yǔ)來(lái)革命實(shí)際不可逆的話語(yǔ)。某種程度上,疙瘩本身純潔,強(qiáng)大,誠(chéng)實(shí)的革命志士般左的道德使命是《蔑視》誕生至關(guān)重要的挈領(lǐng)提綱,但也不可避免地有些稚嫩的一廂情愿,一部疙瘩的新浪潮電影竟流露出濃厚的反新浪潮味道,也許也正切合到了影片的精神:蔑視。
正處在新浪潮退潮時(shí)期,戴高樂(lè)將軍的第五共和國(guó)剛剛結(jié)束了阿爾及利亞的沖突,戰(zhàn)后的動(dòng)蕩歲月可以說(shuō)剛剛結(jié)束了,刺客社會(huì)文化與精神面貌總算有喘息之地,他們的廣泛變動(dòng)才剛剛開(kāi)始。安東尼·曼、尼古拉斯·雷創(chuàng)作力衰退、約翰卡薩維茨代表的新一代作者追求極致的現(xiàn)實(shí)主義,傳統(tǒng)敘事結(jié)構(gòu)被不斷沖擊。新小說(shuō)理論代表的一種新的書寫企圖影響了法國(guó)電影,產(chǎn)生了《去年在馬里昂巴德》,在這樣一個(gè)激流涌動(dòng)的背景下,《蔑視》的美學(xué)是有有目的性的進(jìn)行規(guī)劃產(chǎn)生的,在敘事形式巨大的革新之下也并沒(méi)有喪失戈達(dá)爾最為擅長(zhǎng)的致敬經(jīng)典的“守舊”與冒犯經(jīng)典的“革新”的恰到好處的銜接。
這是一部我感興趣的定制影片。這是唯一一次,我感到能夠用大預(yù)算拍攝一部偉大的影片。——戈達(dá)爾
對(duì)于戈達(dá)爾來(lái)說(shuō),本片著實(shí)是“大制作”的,莫拉維亞的原著小說(shuō),他的主要人物通常是一個(gè)頭腦清晰又無(wú)能為力的中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子,在薩特的《惡心》與加繆的《局外人》之前就表達(dá)出了一種存在主義式的不安:?jiǎn)适袆?dòng)的能力,而又對(duì)自己的不行動(dòng)有負(fù)疚感,不停地徒勞地適應(yīng)一個(gè)正在遠(yuǎn)離他而去的世界,對(duì)于生活的厭倦與冷漠成為了莫拉維亞的主題。這類存在主義的主題在《隨心所欲》中已經(jīng)有所呈現(xiàn)。同時(shí),還有碧姬·芭鐸,這一個(gè)“帶資進(jìn)組”的女人,她的到來(lái)吸引了美國(guó)的制片人約瑟夫·E·萊文。碧姬·芭鐸的片酬占了預(yù)算的一半,而在未來(lái),我們也發(fā)現(xiàn)這樣的投資無(wú)疑是完全正確的。
與《筋疲力盡》類似,全片持續(xù)時(shí)間被完全壓縮在兩天之內(nèi)。全片分為三個(gè)部分,分別講述了經(jīng)典電影的窘境、夫妻關(guān)系的死亡以及最終一場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難
第一部分
主要介紹主角一行:編劇、制片人、導(dǎo)演三人組、保羅、卡米耶,闡述了夫妻關(guān)系、電影世界的現(xiàn)實(shí)存在:“意大利電影正處于困境”意大利電影城布景和《奧德賽》樣片的放映和弗里茨朗。弗里茨朗承載著一切的身份進(jìn)入電影,碧姬芭鐸的美艷與神秘的影片內(nèi)外形象進(jìn)入電影,米歇爾·皮科利則是來(lái)自《眼線》的。這些人在影片中也以指涉自身過(guò)去的電影生涯進(jìn)行場(chǎng)面調(diào)度。
制片人普羅科施一開(kāi)始出現(xiàn)在宛如末日廢土的電影城布景之中,惋惜過(guò)去的繁華與現(xiàn)在的凄涼“這里是電影的末日”。并且在普羅科施第一次出現(xiàn)的鏡頭組中同樣是采用了橫移長(zhǎng)鏡頭和短鏡頭切分蒙太奇結(jié)合的手法,令人驚奇的是場(chǎng)景之間的轉(zhuǎn)換是極其流暢的,戈達(dá)爾創(chuàng)造了節(jié)奏的斷裂,在所有的場(chǎng)景轉(zhuǎn)換時(shí)刻進(jìn)行省略的剪輯,于是在長(zhǎng)橫移、推拉鏡頭中夾雜著短鏡頭的中斷,充滿節(jié)奏感,想到了《諜影重重》系列的快速剪輯下的“呼吸感”,長(zhǎng)鏡頭中也需要這么一個(gè)非常精準(zhǔn)的切分短鏡頭的加入,動(dòng)不動(dòng)幾十分鐘的長(zhǎng)鏡頭似乎成了 “鏡頭長(zhǎng)”式炫耀能力方式,本片就已經(jīng)證明,單純?yōu)榱碎L(zhǎng)而長(zhǎng)鏡頭是蒼白的。
弗里茨朗則是被美國(guó)制片的壓制之下成為一個(gè)創(chuàng)作力上行將就木的老人,戈達(dá)爾從不吝惜讓他的摯愛(ài)出現(xiàn)在電影上的機(jī)會(huì),同時(shí)在電影上賦予了弗里茨朗真正的崇敬,弗里茨朗從放映廳走出、點(diǎn)上一支煙,伴隨著音樂(lè),在他身后是希區(qū)柯克的《驚魂記》霍華德霍克斯的《哈泰利》和羅西里尼,弗里茨朗如同眾神中的一個(gè),緩步行走在歷史與現(xiàn)在之上,在放映廳觀看樣片眾神雕像的畫面交替蒙太奇同時(shí)在指涉羅西里尼《意大利之旅》那不勒斯博物館中雕像的鏡頭,如同《意》中英格麗褒曼被雕像震撼,戈達(dá)爾在“電影的電影”一段用同樣的仰拍、攝影機(jī)圓周運(yùn)動(dòng)和弦樂(lè)樂(lè)團(tuán)音樂(lè),無(wú)一不在模仿/致敬羅西里尼。當(dāng)然主題是與《意大利之旅》截然不同的。
而碧姬芭鐸一開(kāi)始以一個(gè)極度撩人的姿態(tài)出現(xiàn)在銀幕上,卡米耶/碧姬芭鐸的身體使其符號(hào)價(jià)值與商品價(jià)值置于燈光之下,,同時(shí)這個(gè)長(zhǎng)鏡頭又采用濾光片按照紅色、白色、藍(lán)色的三種顏色基調(diào)進(jìn)行劃分,在這個(gè)連續(xù)與非連續(xù)性之間的相反系統(tǒng)中,碧姬芭鐸的身體像雕塑一樣被打光,欲望沖向觀眾,并且神圣化,觀眾的窺淫破壞了夫妻的親密時(shí)刻,觀眾的欲望投向她渾圓的臀部——投向最為“肉感”、遲鈍的肉塊,這是一種最純粹人為性和器物性,觀眾對(duì)于肉感真正向往的是相互依靠的肉體快感,而卡米耶夫婦的接觸方式也已暗示了二者的關(guān)系,戈達(dá)爾揭露了這種欲望,同時(shí)將其與片中人物隔斷,二者之間的對(duì)話也是交錯(cuò)的,還有音樂(lè)的中斷,尤其是序幕鏡頭之后“談?wù)隆焙汀罢勊矫懿课弧币欢?,以及這段長(zhǎng)鏡頭完成后來(lái)到意大利電影城音樂(lè)的巨大斷裂,音樂(lè)存在的時(shí)刻夫妻關(guān)系是和諧的,觀眾和保羅都在色彩與音樂(lè)之中觀察卡米耶的身體,這一時(shí)刻是浸入的,而斷裂的時(shí)刻正是我們重新審視、浸入欣賞身體的時(shí)候。
第二部分
聚焦在保羅與卡米耶的夫妻關(guān)系危機(jī)上,同時(shí)第一部分中的“電影世界”同樣存在——以電話方式不斷搶戲。智慧女神將頭轉(zhuǎn)向夫妻的畫面、海神的形象替換行程的交代均是指涉《意大利之旅》,同時(shí)將人物的命運(yùn)放置在眾神的視角之下。夫妻之間的緊張對(duì)峙關(guān)系達(dá)到頂峰,在夫妻關(guān)系決裂的時(shí)候,突然插入的畫外音和逝去的幸福畫面就像吵架一樣,等到夫妻開(kāi)始懷念當(dāng)初的時(shí)候不是和好如初就是徹底決裂只留下過(guò)去的回憶了,果不其然,在看似和好之后的一個(gè)電話又一次擊碎了看似破鏡重圓的幻象,在燈臺(tái)兩側(cè)的對(duì)峙(大幅度的左右橫移增加距離感、疏離感并且還是在cinemascope的作用之下更加強(qiáng)烈),
把夫妻間的隔膜和卡米耶企圖逃離這段生活不可逆轉(zhuǎn)的特質(zhì)影像化了。正如前文所言,這個(gè)“帶資進(jìn)組”的碧姬芭鐸是本片能名垂影史的重要因素,首先是她本人自帶的明星光環(huán),同時(shí)還有性感到極致的身體和“敢脫”的精神。在本部分公寓鏡頭組中,她不斷換著假發(fā)、衣服、五顏六色的浴巾,將原先原初裸露的身體覆蓋但是無(wú)比性感的身體依舊保持著吸引力。她在第一部分撩撥保羅時(shí)是大膽而羞怯的(說(shuō)自己私密部位時(shí)候都不用面部表情,只需要嬌羞的微動(dòng)作和聲音),而她在中后部分面對(duì)保羅的時(shí)候用一種單一的、機(jī)械的語(yǔ)調(diào)讀出自己的臺(tái)詞(與背景音旁白成對(duì)比)這樣的輕蔑徹底激怒了保羅,“粗俗的語(yǔ)言不適合你”,碧姬芭鐸的說(shuō)話把粗話都化為自己的悲哀,同時(shí)在言語(yǔ)中流露出了對(duì)保羅的輕蔑,這種輕蔑是不可言說(shuō)無(wú)法解釋的,她也不清楚自己為什么會(huì)蔑視這個(gè)她在一天前可能還全力撩撥的男人,這似乎是宿命的。
第三部分
來(lái)到了卡普里島,電影世界正式介入夫妻生活,保羅和卡米耶身處在一個(gè)鏡頭的拍攝過(guò)程中,原先的人物組合被重新分配,一個(gè)緩慢的讀信鏡頭,渾渾噩噩的保羅如同在夢(mèng)中一般仿佛聽(tīng)到了卡米耶讀信的聲音,同時(shí)是汽車油門剎車的聲音,連續(xù)的音畫錯(cuò)位交替蒙太奇連接著一個(gè)殘酷的鏡頭。這組鏡頭中普羅科施摘了路邊野花獻(xiàn)給卡米耶同樣是一個(gè)較長(zhǎng)的橫移鏡頭,而在結(jié)構(gòu)上與信的畫面和汽車快速啟動(dòng)的交替又一次進(jìn)行了鏡頭組結(jié)構(gòu)上節(jié)奏的呈現(xiàn)。是這樣迅猛突兀,就像《隨心所欲》中娜娜的死亡一樣,信中的告別已經(jīng)描寫了死亡,汽車卡在掛車中就像是影像結(jié)構(gòu)上的段落:“出發(fā)畫面卡在告別信段落中呈現(xiàn)”一樣。由此卡米耶的組合因意外消失,保羅也因此離開(kāi),只剩下弗里茨朗一個(gè)人進(jìn)行電影的創(chuàng)作。
Cinemascope(西尼瑪斯科普)寬銀幕
這種格式的電影被手冊(cè)派大量使用,他們對(duì)著寬銀幕大唱贊歌,本片同樣如此,西尼瑪斯科普使得戈達(dá)爾對(duì)空間的極度利用、被恐懼與渴望擴(kuò)張的空白空間的實(shí)驗(yàn)相較于景深作戲更加有趣。誠(chéng)然,西尼瑪斯科普系統(tǒng)帶來(lái)了大量的調(diào)度、取景以及最終畫面呈現(xiàn)上的困難因此最終消亡,但是,在本片中西尼瑪斯科普對(duì)于攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)和特寫鏡頭的限制恰恰是戈達(dá)爾想要的,片中大量的橫移、固定鏡頭,采用四分之三的角度進(jìn)行拍攝令線條不會(huì)發(fā)生扭曲不會(huì)產(chǎn)生“鬼臉”的同時(shí)人物與空間進(jìn)行交互,人物被固定在畫框邊緣位置,中間留給阻隔物:墻、雕塑等,人物之間的隔離同時(shí)也是從一個(gè)房間到另一個(gè)房間視線的不交互、碎片化的對(duì)話呈現(xiàn)出來(lái)的。
色彩與神話
整部影片自一開(kāi)始就說(shuō)明要建立在對(duì)白色、黃色、藍(lán)色、紅色的優(yōu)先上,紅色代表的是憤怒與輕蔑,真是卡米耶的主色調(diào),在公寓中身穿紅色浴袍對(duì)保羅的挑釁,同時(shí),在弗里茨朗的《奧德賽》中紅色又是鮮血的顏色,危險(xiǎn)的顏色,同時(shí)智慧女神的眼睛表意也已十分明顯。而藍(lán)色是保羅的主色調(diào),同時(shí)也是《奧德賽》中荷馬眼中看到的世界——海的世界的顏色,同時(shí)還有雕像的眼睛,同時(shí),《輕蔑》是建立在在神話層/電影世界的烙印之上的,同時(shí)也是現(xiàn)實(shí)演員背景基礎(chǔ)之上的,而紅黃藍(lán)也是對(duì)于最簡(jiǎn)潔原初的回歸,弗里茨朗在《奧德賽》中“向往一個(gè)和荷馬的世界相似的世界”,戈達(dá)爾也在向往這樣一種回歸,與羅西里尼《意大利之旅》不同的是,戈達(dá)爾呈現(xiàn)了一個(gè)荒蕪的世界,《意大利之旅》是在決裂邊緣的開(kāi)始,在最終的毀滅中重新找回愛(ài),那么《輕蔑》就是以結(jié)合的開(kāi)始,在廢墟之中尋找神跡,而古老的奧林匹斯眾神成為了五顏六色古代雕塑的仿制品,男女關(guān)系在兩天中崩潰、尋常的家庭場(chǎng)景向著死亡與毀滅的漩渦滑落。
搖擺于保羅和奧德修斯之間,卡米耶和佩涅羅珀之間《輕蔑》在兩個(gè)層面上運(yùn)作:寓言層面和日常生活層面。在這兩者之間,作為中介的電影,既參與了前者又參與了后者,它在諸神的假意漠然之下,不斷在兩者之間穿梭?!?路易·博里.《藝術(shù)》.1963.12.27
對(duì)于這段感情,卡米耶報(bào)之以蔑視;對(duì)于電影中的一切虛假,戈達(dá)爾報(bào)之以蔑視;而對(duì)于這一切,諸神報(bào)之以蔑視:“人類一思考,上帝就發(fā)笑”。
戈達(dá)爾又一部杰作,借了電影的殼講述了一對(duì)男女的矛盾,用物化女性的方式諷刺了物化女性,玩弄商業(yè)套路的同時(shí)背地里搞的依舊是自己任性的藝術(shù)??吹淖钸^(guò)癮的莫過(guò)于第二幕密閉環(huán)境,某種程度上可以說(shuō)是疙瘩最強(qiáng)最復(fù)雜的劇作表現(xiàn)了,標(biāo)志性的疙瘩式色彩依舊百看不厭。
“每天早晨,為了面包,我不得不去市場(chǎng),一個(gè)兜售謊言的地方。滿懷著希望,和其他小販排成一行。這是什么?好萊塢?!备ダ锎睦实倪@句臺(tái)詞僅次于還是屬于他的“寬銀幕只適合拍蛇和葬禮”之后位列金句榜第二。說(shuō)實(shí)話,朗的邪魅氣場(chǎng)太過(guò)強(qiáng)大。眼罩雖摘,威相不減,獨(dú)目原裝面前,韋恩李馬文都得甘拜下風(fēng)。后面那位好萊塢大亨不巧又是個(gè)方法派。方法派的可怕之處?搶戲!摔個(gè)膠片簽個(gè)支票都那么酷!就好像白蘭度把個(gè)混混演得比神父教授都有內(nèi)涵。所以輕蔑的問(wèn)題是,四人中最具個(gè)性魅力兩個(gè)只能配角,而你卻讓觀眾主看另兩個(gè)?相較于客串的朗和怒摔膠片的帕蘭斯,男女主人公的愛(ài)情糾結(jié)真的沒(méi)太大意思。撐不起主題音樂(lè)。
真的是非常安東尼奧尼了,標(biāo)志性的代表著人際疏離的大塊色彩以及無(wú)法溝通的現(xiàn)狀,得天獨(dú)厚的自然環(huán)境與戀人間無(wú)休止的爭(zhēng)論則更從反面凸顯了人在現(xiàn)實(shí)中的隔閡感,從頭到尾都在討論愛(ài)的存在與否,顯然它是缺席的,女主角神經(jīng)質(zhì)似的表演跟安電影中的女性十分吻合,戈達(dá)爾真的可以說(shuō)是現(xiàn)代電影的先驅(qū)者了。
商業(yè)中不乏實(shí)驗(yàn)性。1.神話,主線與導(dǎo)演生平的三重互文,對(duì)[奧德賽]的新闡釋與夫妻情變的曖昧演繹。2.間離手法:開(kāi)篇長(zhǎng)鏡-攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)觀眾,紅白藍(lán)濾鏡配芭鐸裸身。3.狄奈許肅穆悲憫的弦樂(lè)與劇情的疏離。4.紅黃藍(lán)三原色-對(duì)應(yīng)感情親密度或商業(yè)vs藝術(shù)?5.翻譯的誤譯-溝通隔膜-荷爾德林詩(shī)的普適。(8.8/10)
8.1/影展,戈達(dá)爾還是很有惡趣味的,如圖2-5。戈達(dá)爾的電影歸根結(jié)底還是在講愛(ài)情,對(duì)兩位女演員衣服顏色的調(diào)整隨著片子里對(duì)愛(ài)情的走向在變化,如圖6-9。兩男一女以金錢為準(zhǔn)則的愛(ài)情悲劇或許應(yīng)該被蔑視,但當(dāng)時(shí)的社會(huì)也許就這樣。長(zhǎng)鏡頭調(diào)度很棒。(圖見(jiàn)微博http://weibo.com/1856087511/DewdVmcKG )
4.0。關(guān)于電影的電影,玩的不夠好。見(jiàn)到弗里茨朗,致敬。法語(yǔ)、英語(yǔ)、意大利語(yǔ)、德語(yǔ),太古怪。男女之間的情愛(ài),室內(nèi)空間的對(duì)話,陷于自我迷醉中,冗長(zhǎng)得令人乏味。部分場(chǎng)景好萊塢,對(duì)移動(dòng)鏡頭。開(kāi)片極好,床上獨(dú)白,三原色的運(yùn)用,迷人。所謂BB毫無(wú)魅力,當(dāng)年的男人真瞎眼了。配樂(lè)太贊,不然只有三星
神話、劇本和現(xiàn)實(shí)的三重Intertextuality處理得極好,自我指涉從開(kāi)鏡導(dǎo)演出聲便以開(kāi)始,翻譯和合拍又具嘲諷意味。深沉的弦樂(lè)讓片段式的神話敘事得以連接,也阻止了我antonioniphobia的發(fā)作。唯一的缺點(diǎn)就是太嚴(yán)肅地引經(jīng)據(jù)典了,堅(jiān)持到結(jié)局的互文丟掉了新穎感,不喜歡這樣的處理。
[蔑視]的結(jié)尾,攝影機(jī)引導(dǎo)我們與奧德修斯的目光重合,從而為我們展現(xiàn)出現(xiàn)代人家園的樣子:在一邊汪洋之中再也不見(jiàn)傳說(shuō)中的伊薩基島。影片在婚姻問(wèn)題之上疊加出的神與人話題顯然是在指涉電影自己。導(dǎo)演作為神既然已被推翻,那么人們是否就能無(wú)畏宣稱:神的不在場(chǎng)可以幫助我們呢?狗達(dá)在這里表現(xiàn)出掙扎,他在朗、卓別林代表的古典神話性電影與現(xiàn)代人心理學(xué)化的生活之間前后擺動(dòng)。真正的人類情感如何可以在電影里得到展現(xiàn),他沒(méi)有給出答案。這部作品在他的序列里有著承前啟后的地位,它是他前期創(chuàng)作結(jié)果的一個(gè)總結(jié)和對(duì)后面的一個(gè)展望。
戈達(dá)爾的電影乃是demonstration――既是一種演示性的論述:一種證明,又是一種挑戰(zhàn)性的否定:一種示威; 反色情與物化也好,反好萊塢商業(yè)也罷,他從不以隱喻和寓言寫作達(dá)到此類目的,臺(tái)詞直接地是某種宣言與啟示,而影像同時(shí)也是思想,正如其認(rèn)為作為思想形式的文字與電影并無(wú)無(wú)本質(zhì)區(qū)別. 故本片最引人注意之處并非攝影機(jī)的自反與對(duì)神話的指涉,而單純是這"演示"的方式; 現(xiàn)代人是由于蔑視而離開(kāi)伊大嘉還是回到伊大嘉后遭遇蔑視?可惜在來(lái)得及思考這問(wèn)題之前,我們已經(jīng)首先被電影內(nèi)外的空虛無(wú)聊所吞噬.
這戲里戲外的一通折騰。情感上的無(wú)意義爭(zhēng)吵,拍攝中別有用心的影射。這個(gè)故事太孱弱,禁不住這么多東西的堆砌
這幾個(gè)人的多國(guó)外語(yǔ)能力只有《蘭心大劇院》能媲美。想看這片的,一定要先看片再看原著,否則片子沒(méi)法看;無(wú)所謂的,直接看原著。信息量和層次遠(yuǎn)遜于原著,電影信息量本就比文字小,這不怪戈達(dá)爾。但每個(gè)人都在演自己互相之間沒(méi)化學(xué)反應(yīng),戲也連不上,就有點(diǎn)問(wèn)題了。讓我費(fèi)解的是男女主角和奧德賽的互文,男主角先是接受弗洛伊德分析法對(duì)奧德賽的解讀(也就是反荷馬的解讀),也就是說(shuō)此時(shí)他內(nèi)心對(duì)兩人關(guān)系其實(shí)很接受,這就已經(jīng)和原著男主角從一開(kāi)始就糾結(jié)的狀態(tài)背道而馳,這倒沒(méi)關(guān)系,改編嘛。那么后來(lái)突然改口要堅(jiān)持荷馬的意圖,就成為了純粹因?yàn)橹破斯匆约豪掀哦l(fā)泄?這邏輯有點(diǎn)問(wèn)題,戈達(dá)爾和莫拉維亞對(duì)荷馬的思想解讀完全相反沒(méi)事,但你得自洽啊,或者戈達(dá)爾讀原著沒(méi)讀明白?我需要找找有沒(méi)有戈達(dá)爾自己解釋為什么要這么改。
8/10。垂直縱向攝影(懸崖階梯/屋頂日光浴)創(chuàng)造古典現(xiàn)實(shí)主義,公寓空間的浮雕/男女主角形成對(duì)稱構(gòu)圖耐人尋味;朗與荷馬并列/不妥協(xié)的藝術(shù)家,秘書弓背當(dāng)桌子寫支票、像丟鐵餅一樣丟樣片盒的制片家/金錢武器,編劇從書柜里拿槍/知識(shí)武器勸住女友離開(kāi)卻沒(méi)能力使用,片頭床上談心的藍(lán)/紅濾鏡消解色情形象。
沒(méi)想到我會(huì)看戈達(dá)爾審美疲勞的這么快,中間跟精疲力盡如出一轍又像極了安東尼奧尼的公寓大段游走對(duì)話戲除了在顏色穿衣鏡頭上動(dòng)點(diǎn)心思以外,內(nèi)容氣氛上實(shí)在沒(méi)有力度,不斷重復(fù)運(yùn)用的管弦樂(lè)在沉重意義的營(yíng)造上也力不從心。開(kāi)場(chǎng)把鏡頭對(duì)向觀眾,結(jié)尾對(duì)向大海。
#重看#SIFF@影城;當(dāng)蔑視浮現(xiàn)的瞬間,我們之間土崩瓦解;奧德賽與角色之互為鏡像,互文參照,不僅從普世意義上闡釋了婚姻中蔑視的起源,更大大拓寬時(shí)空架構(gòu),這就是大師拍流俗題材也能顯格調(diào)的原因;室內(nèi)長(zhǎng)鏡跟拍,橫搖,紅藍(lán)大色塊,戛然配樂(lè)??滓遣皇芪幕绊懙淖匀恢刃虻幕?。
還是太松散了些。戈達(dá)爾電影的本質(zhì)是一種“兒戲”,角色帶著先入為主的指令扮演和宣讀某種立場(chǎng),但又因?yàn)槭恰皟簯颉?,他并不?jǐn)慎考慮扮演(符號(hào)聯(lián)結(jié))的有效性,也不在乎說(shuō)服觀眾這一立場(chǎng)的完整性。因此從人物本身逸出奔向符號(hào)序列的離心力,以及不屑/無(wú)能化身為絕對(duì)理念的第二種離心力疊加,便形成了戈達(dá)爾電影中悲劇的來(lái)源(也是他鐘愛(ài)間離和中斷的原因)。所以,觀看戈達(dá)爾樂(lè)趣不在于被結(jié)構(gòu)力形成的完整說(shuō)服,而在于被元素碰撞而不到達(dá)的瞬間連結(jié)擊中,產(chǎn)生的思維火花。觀賞他的樂(lè)趣是智性的、官能性的、瞬時(shí)性的,唯獨(dú)不是邏輯或體系性的,正如在《狂人皮埃羅》的開(kāi)始,他對(duì)委拉茲開(kāi)茲的描述:到了晚年,他不再描繪事物,只描繪事物“之間”。蔑視是被凝視者對(duì)凝視者的,生活對(duì)電影的,古希臘對(duì)現(xiàn)代的,神秘對(duì)精算的,身體對(duì)欲望的,大海對(duì)人類的。
開(kāi)篇的職員表是是旁白念出來(lái)的,影像是拍攝電影的過(guò)程。電影史上第一次,攝影機(jī)的鏡頭對(duì)準(zhǔn)了觀眾。開(kāi)頭5分鐘就被震撼了。“我們?cè)谝黄鹩辛烁嗵搨蔚耐该?。”臺(tái)燈居于對(duì)話者中間的對(duì)話那段,不斷開(kāi)關(guān)的臺(tái)燈阻斷了交流。弗里茨·朗出演。電影里用了太多滑軌來(lái)拍攝對(duì)話。
亞里士多德說(shuō)“愉悅”是一種運(yùn)動(dòng),是突然感覺(jué)到靈魂進(jìn)入它的本真狀態(tài)。我看戈達(dá)爾總是有這種感覺(jué)。每個(gè)迷影導(dǎo)演總有一部迷影作品,這部大概算是疙瘩的那部吧~終于感受到了疙瘩被溝口健二的影響,和王家衛(wèi)被疙瘩的影響。尤喜愛(ài)弦樂(lè)主題音樂(lè),因?yàn)槲蚁氩坏接斜热伺c人之間突然而來(lái)的蔑視更宏大的主題了。
①開(kāi)頭將鏡頭對(duì)準(zhǔn)觀眾,結(jié)尾又?jǐn)[向大海,巧妙的模糊了現(xiàn)實(shí)與電影的界限,進(jìn)入了那個(gè)巴贊所說(shuō)的“更接近我們?cè)竿氖澜纭?。②在語(yǔ)言差異的處理上十分出彩,錯(cuò)誤的翻譯和理解營(yíng)造了一個(gè)別樣的氛圍。③鏡頭是活的(藍(lán)黃紅三色濾鏡、墨鏡下的視角),故事卻是死的,數(shù)次插入的管弦樂(lè)更是適得其反。
戈達(dá)爾唯一一部提前寫好完整劇本的電影,奧德賽夫妻生活的全新演繹。開(kāi)場(chǎng)依舊紅黃藍(lán)三色遞換,2016年的戛納海報(bào)即出自本片結(jié)尾。應(yīng)美國(guó)投資方強(qiáng)行加的女主美麗裸體是一大看點(diǎn),阿蘭·貝加拉說(shuō)當(dāng)時(shí)碧姬芭鐸不想在戈達(dá)爾的電影里裸體出鏡,于是找了替身,但美國(guó)投資方?jīng)]有發(fā)現(xiàn)。(戈達(dá)爾影展)
#SIFF# 影城三廳/滿場(chǎng)。關(guān)于電影的電影,比特呂弗的《La nuit américaine》更有批判性。以希臘神話《奧德賽》里尤利西斯與佩內(nèi)洛普的關(guān)系映射Paul與Camille之間的關(guān)系,以及導(dǎo)演、制片、編劇間的關(guān)系。Brigitte Bardo演這種神經(jīng)質(zhì)的femme fatale太妥當(dāng)了。(片中引用布萊希特時(shí)也稱他BB)