2023.04.24

阿爾文·約克是美國(guó)田納西州的一個(gè)鄉(xiāng)下的小伙子，個(gè)性淳樸，聰明能干，練的一手好槍法，可以在樹(shù)上打出自己的名字。阿爾文生性不安分，閑暇的時(shí)候和幾個(gè)同伴喝的醉醺醺的四處游蕩，好勇斗狠，打架，惹麻煩，其實(shí)阿爾文是因?yàn)榫衩悦２蓬j廢，時(shí)不時(shí)的惹事生非。但是阿爾文很孝順，非常怕他的媽媽?zhuān)艿軉讨畏顙寢屩诰起^里找到他，他就老老實(shí)實(shí)的和弟弟回家，站在門(mén)外乖乖的讓媽媽潑了他一身冷水清醒后才進(jìn)門(mén)，吃完早飯聽(tīng)話(huà)的去犁地。帕斯特試圖規(guī)勸他信奉基督教，宣稱(chēng)宗教可能很快像閃電一樣找上他，阿爾文一笑了之，沒(méi)有當(dāng)回事。

一次和弟弟拎著獵槍跟著獵狗追趕一只狐貍，半路上被一個(gè)漂亮的女孩吸引的停下來(lái)腳步，女孩叫葛蕾希·威廉斯，上次阿爾文見(jiàn)到她時(shí)還是個(gè)小女孩，一轉(zhuǎn)眼長(zhǎng)成大姑娘，兩人搭訕聊了半天，差點(diǎn)耽擱了獵狐貍。阿爾文第二次登門(mén)發(fā)現(xiàn)吉伯·安德魯斯也在和葛蕾希套近乎，阿爾文趁著葛蕾希去屋里給他倆倒酒喝，三拳兩腳就把吉伯打跑了，葛蕾希不高興了，阿爾文認(rèn)定葛蕾希是嫌他家沒(méi)有塊好地，倆人不歡而散。阿爾文下決心去買(mǎi)了一塊好地，但是欠了70美元的買(mǎi)地錢(qián)，60天內(nèi)還清，為此他賣(mài)光了家里能賣(mài)的東西，打兔子，挖樹(shù)根，還出去打零工，什么吃苦受累的活都干，只要能夠賺到錢(qián)，葛蕾希聽(tīng)說(shuō)后被感動(dòng)了，主動(dòng)來(lái)找阿爾文言歸于好?？墒歉犊畹钠谙薜搅耍栁臎](méi)有攢足買(mǎi)地的錢(qián)，他請(qǐng)求地的主人湯姆金斯寬限四天時(shí)間，他要參加獵牛和火雞大賽，贏(yíng)得比賽來(lái)湊足買(mǎi)地錢(qián)，湯姆金斯答應(yīng)了他。

射擊比賽，阿爾文一槍打中了火雞頭，接著五發(fā)五中靶心，贏(yíng)得了一整頭牛，可是湯姆金斯不相信阿爾文能百發(fā)百中，他把好地賣(mài)給了吉伯，氣的阿爾文想揍他，被眾人攔了下來(lái)。電閃雷鳴，風(fēng)雨交加的夜晚，酒吧里阿爾文喝的酩酊大醉，拎起獵槍騎上馬去尋仇。半路上一道閃電劃過(guò)，一個(gè)雷劈了下來(lái)，把阿爾文劈倒在地，阿爾文醒過(guò)來(lái)后發(fā)現(xiàn)自己的獵槍槍管彎曲，木質(zhì)槍身已經(jīng)燒焦，而他卻安然無(wú)恙，他騎的馬也從地上站起來(lái)，毫發(fā)無(wú)傷，而馬蹄掌上的鐵釘?shù)袅讼聛?lái)，用手一摸燙人。阿爾文突然有所醒悟，這是上帝在暗示他棄惡從善，改邪歸正。重獲新生的阿爾文不由自主的走進(jìn)了教堂，和眾人一起高唱贊歌，從此成為一個(gè)虔誠(chéng)的基督教徒。阿爾文主動(dòng)找到湯姆金斯表明和解，提出要買(mǎi)回他的騾子，湯姆金斯感動(dòng)阿爾文的寬容，發(fā)揚(yáng)基督精神，讓他便宜的把騾子買(mǎi)了回去。阿爾文又不計(jì)前嫌的找到吉伯提出幫助他耕種那塊好地，吉伯也被阿爾文的大度感動(dòng)，承諾幾年后那塊地就歸阿爾文了，看來(lái)上帝的作用真大，能夠化敵為友，構(gòu)建和睦。宗教讓阿爾文找到了歸屬感，開(kāi)始有了信仰。

威爾遜總統(tǒng)向德國(guó)宣戰(zhàn)，美國(guó)向全國(guó)發(fā)出征兵動(dòng)員令，阿爾文應(yīng)征入伍，一躍成為約克中士。電影《約克中士》由此而來(lái)，不過(guò)《約克中士》還有另一個(gè)名字《約克軍曹》，查了一下資料，軍曹這個(gè)軍銜是日本軍隊(duì)一個(gè)獨(dú)有的軍銜，曹長(zhǎng)相當(dāng)于上士，是日軍在二戰(zhàn)中士兵的最高軍銜，屬于日軍士兵晉升的“天花板”，軍曹則相當(dāng)于中士，不知道在一戰(zhàn)時(shí)做為美國(guó)兵的杰克中士為何也被稱(chēng)作“約克軍曹”，求高手解讀。應(yīng)該說(shuō)宗教的普通民眾的影響是很大的，尤其是對(duì)沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)，在封閉的的鄉(xiāng)村生活的農(nóng)夫，被基督洗腦的阿爾文認(rèn)為“戰(zhàn)爭(zhēng)就是殺戮，圣經(jīng)反對(duì)殺戮，所以戰(zhàn)爭(zhēng)是違背圣經(jīng)的”，因此拒絕入伍登記，眼看著阿爾文要惹麻煩，急壞了傳教的斯帕特，他帶著阿爾文去征兵委員會(huì)申請(qǐng)宗教團(tuán)體成員免除兵役，結(jié)果被駁回，不想讓阿爾文和法律對(duì)抗的斯帕特只好勸阿爾文遵從法律去當(dāng)兵。當(dāng)宗教教義和法律條文相抵觸時(shí)還是要先遵守法律的，宗教規(guī)勸與人向善，但是在法律面前也只好妥協(xié)，所以某種程度上說(shuō)宗教是愚弄人的工具是有一定道理的。

約克做為“道義反戰(zhàn)人士”軍方列入黑名單被監(jiān)控，發(fā)槍時(shí)帕森斯中士以為約克可能會(huì)在道義上對(duì)槍有抵觸，沒(méi)有想到約克對(duì)新槍很感興趣。來(lái)自紐約見(jiàn)多識(shí)廣的洛斯講起紐約的地鐵來(lái)眉飛色舞，把個(gè)約克聽(tīng)的一愣一愣的，可是第一次擦拭槍支就“驢糞蛋上霜”外面光，被教官批評(píng)，約克卻輕車(chē)熟路非常熟練，讓教官們刮目相看。約克在打靶場(chǎng)上的表現(xiàn)更是讓教官們大吃一驚，第一發(fā)子彈就命中靶心，但是約克嫌有點(diǎn)偏不滿(mǎn)意，接著教官破例給了他五個(gè)子彈，結(jié)果五發(fā)五中靶心正中間，教官們都無(wú)語(yǔ)了。

剛剛回到宿舍的約克被波克斯頓少校召見(jiàn)，二等兵直接提升為特別任務(wù)下士，做射擊練習(xí)教官，約克表示教官可以勝任，下士就免了，少校究其緣由，原來(lái)是和他信奉的不殺戮的基督精神不符。波克斯頓少校給他一本書(shū)《美國(guó)的歷史》，并給了他十天假，這本書(shū)讓約克知道了美國(guó)歷史，更被丹尼爾·布恩(美國(guó)歷史上最著名的拓荒者)追求自由的精神感染，因此約克對(duì)社會(huì)的認(rèn)知又進(jìn)了一步，讓他醒悟到一個(gè)民族為自由而戰(zhàn)是美國(guó)人值得以生命來(lái)捍衛(wèi)的珍貴遺產(chǎn)。最終還真讓約克從圣經(jīng)中找到了上帝和國(guó)家之間的平衡點(diǎn)“把現(xiàn)世事交給現(xiàn)世君主，盡公民義務(wù)，把宗教事交給上帝”。他決心拋棄違背信仰的良心不安而勇敢地投身到戰(zhàn)爭(zhēng)中。西方所謂自由民主的價(jià)值觀(guān)再次成功給約克洗腦，約克的世界觀(guān)又一次得到升華。不過(guò)約克恐怕永遠(yuǎn)不會(huì)知道美國(guó)的所謂自由，民主，國(guó)家的本質(zhì)是什么。

在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上第一次戰(zhàn)斗，美軍他們迂回到德軍陣地側(cè)后方，約克充分發(fā)揮出他神槍手的作用，先打掉德軍的機(jī)槍火力點(diǎn)，然后像打火雞一樣，一一擊斃戰(zhàn)壕里的德軍士兵，一連打死二十多個(gè)，活著的德軍士兵嚇破了膽，舉手繳械投降，約克和8個(gè)戰(zhàn)友共抓獲了132名德軍俘虜，他們排著整齊的隊(duì)伍，浩浩蕩蕩的進(jìn)入美軍陣地，所有人都驚呆了。很快美軍中流傳開(kāi)了，一開(kāi)始還說(shuō)約克一個(gè)人抓了132個(gè)德軍俘虜，到后來(lái)越傳越離譜，成了約克一個(gè)人抓了半個(gè)軍的德軍俘虜，還有一個(gè)將軍，最后傳出約克抓到了德國(guó)總統(tǒng)興登堡和皇太子。

戰(zhàn)斗中約克找到了殺戮的動(dòng)機(jī)，就是為了拯救更多的同伴和戰(zhàn)友的生命。約克戰(zhàn)功赫赫，卻一直很謙卑低調(diào)，一點(diǎn)沒(méi)有張揚(yáng)和自傲?；貒?guó)后面對(duì)各種利益的誘惑，約克不為所動(dòng)，“戰(zhàn)場(chǎng)上的事我并不引以為榮，我們?cè)诜▏?guó)打仗是不得已的，有些戰(zhàn)友永遠(yuǎn)回不來(lái)了，我想這些故事不是用來(lái)買(mǎi)賣(mài)的，我想我必須回絕他們”。

回到家鄉(xiāng)的阿爾文還在惦記著買(mǎi)回那塊好地，沒(méi)有想到田納西人民已經(jīng)把那塊好地送給了他，還擴(kuò)大到20英畝，在這塊地上為他蓋好了一座大豪斯。阿爾文目瞪口呆半天，憋出一句“耶和華行事真是神秘難測(cè)呀”，看來(lái)宗教的力量真的很強(qiáng)大，已經(jīng)深入阿爾文的骨髓了。