圓形“家族史” 都說(shuō)《漢娜姐妹》是艾倫處在巔峰期的杰作，又有說(shuō)這是一部關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜的“現(xiàn)代都市家族史”。細(xì)究起來(lái)，來(lái)頭還真是大得神奇，就像中國(guó)百姓熱愛趙本山的念叨一樣，紐約人想來(lái)也對(duì)艾倫喜愛得緊。 在《漢娜姐妹》中，每個(gè)人都充滿了神經(jīng)質(zhì)的一面，患得患失，歇斯底里，荒誕得像一把把心靈的鐐銬。觀影過(guò)程中，使我一度想起的，是海岸邊那些漂浮的木樁，一如漂浮于冠冕堂皇之上的精神的硬殼；而生活的真相，則猶然埋藏于深深的水底，不為人知。 看《漢娜姐妹》的過(guò)程，使我第一次覺得艾倫的電影竟而如此有魅力。那些神經(jīng)脆弱而敏感的中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子，兀自以一種謹(jǐn)小慎微的方式存活于世，就像艾倫心頭的一面鏡子，以正面示人，卻自我承受著背面的黑暗。 艾倫采用默片的方式對(duì)《漢娜姐妹》進(jìn)行了分幕。穿插于影片中的歌劇段落，則極好地渲染出了一種黑色幽默背后的嚴(yán)肅主體，確是一種極好的反襯。故如現(xiàn)實(shí)中，人的生活注定不會(huì)像歌劇那般高雅持重。 影片中倆夫妻因?yàn)椴荒苌⒆樱阃龍D藉由朋友的精子來(lái)受孕，這一橋段的構(gòu)想與很多影像達(dá)成頗具妙趣的重合。我兀自看到了歐容《彌留的時(shí)光》和王小帥《左右》的影子，還有丁度·巴拉斯的一部叫做《Ladybird》的小短片。 統(tǒng)觀《漢娜姐妹》的結(jié)構(gòu)，如是：開場(chǎng)是一群人在一起聚會(huì)，而后一個(gè)個(gè)打散、分叉、遠(yuǎn)離，直至最后又重新被平衡地系扎到一起，形成了一個(gè)“合——分——合”的圓形結(jié)構(gòu)。而這種結(jié)構(gòu)又絕然不同于好萊塢的“大團(tuán)圓”結(jié)局，而是獨(dú)具伍迪·艾倫氣質(zhì)的神經(jīng)質(zhì)手術(shù)臺(tái)，用鏡頭細(xì)究一簇簇散開的神經(jīng)，有時(shí)候太崩潰，有時(shí)候又太靦腆，但終究要牽系到一起。 細(xì)想來(lái)，《漢娜姐妹》的這番結(jié)構(gòu)真跟阿薩亞斯的《夏日時(shí)光》有些許類似，同樣是頭尾呼應(yīng)的聚會(huì)，故事的主題亦都是氣色同質(zhì)的變奏曲。

Hannah的丈夫Elliott并不是不愛她，只是自己沒有意識(shí)到，直到猶豫要不要離婚時(shí)才恍然醒悟，雖然拖了一年，但是意識(shí)到自己愛誰(shuí)永遠(yuǎn)不會(huì)太晚；Lee的前男友說(shuō)多么愛她，可卻整天講著各種不切生活的東西，并不能給Lee帶來(lái)什么，Lee需要的也只是愛，她在尋找愛的過(guò)程中或許迷失方向，但是隨著時(shí)間推移，也找到了愛；Holly找不到工作、曾經(jīng)是癮君子，連Mickey都瞧不上她，也被約會(huì)對(duì)象以及好友April背叛，但是最后她拾起寫劇本的愿望，終于成功，也找到了自己差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)的愛人；Mickey妄想得病，不知生命有什么意義，最終才知道這都不重要，活著就夠了，如果一定要說(shuō)，就是愛給生命意義，所以他才不顧尷尬找回了Holly。其實(shí)Hannah姐妹的父母也是這樣的——他們吵架說(shuō)自己的生命被對(duì)方浪費(fèi)，但是想起過(guò)去還是感到溫暖，最終意識(shí)到自己其實(shí)一直愛著對(duì)方。我們都需要愛，一直在尋找愛，但也不要對(duì)真正需要的愛猶豫或視而不見——這就是生活。伍迪·艾倫不出所料在本片中又體現(xiàn)了他知識(shí)分子淵博的一面（建筑，e.e.cummings），也有復(fù)古氣息（字幕有默片氣質(zhì)，配樂也有好萊塢黃金時(shí)代的味道，這一點(diǎn)在《曼哈頓》中也是一樣），并且是常見的主題——尋找愛，尋找生活意義。

第27屆法羅島電影節(jié)第7個(gè)放映日為大家?guī)?lái)主競(jìng)賽單元的《漢娜姐妹》，下面請(qǐng)看場(chǎng)刊影評(píng)人的評(píng)價(jià)了！

米米

這片夠“亂”，亂的圈，亂的關(guān)系，亂的生氣，亂的感激，一切一切只因?yàn)樽约翰拍馨参孔约?/p>

孟山

這部電影的話密和狗血程度好像到了我的承受極限

dama.W

交叉敘事，很多聚會(huì)和飯桌的戲，伍迪艾倫處理得不錯(cuò)，但我最喜歡的還是他的絮絮叨叨，體現(xiàn)寫詞的功底。還有人物從室內(nèi)走到街上的感覺很舒服。

Andrea

無(wú)論舍得，生活的模樣卻總是事與愿違。

一桶貓

通過(guò)交叉敘事展現(xiàn)三姐妹錯(cuò)綜復(fù)雜的情感關(guān)系 小格局的家庭小品 同時(shí)諸多議題又很中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子 這種輕松地調(diào)侃在伍迪的電影里太常見了 不算出彩；結(jié)構(gòu)松散 受不了這種絮絮叨叨和乏味的對(duì)話

消亡之人

絮絮叨叨潮起潮落波瀾不驚，一些小破事兒發(fā)生了卻像沒有發(fā)生過(guò)一樣。 現(xiàn)階段完全無(wú)法和這樣自作聰明地指出人生虛無(wú)的作品共鳴。也不覺得用這樣輕巧的方式去講述痛苦就能少一點(diǎn)。我只需要解藥，就算沒有解藥至少也給我一些聊以自慰的愛之代餐或泯滅思考的感官刺激。 暫時(shí)不知道下一階段是什么樣的。希望是徑直去世。

快樂王子

展現(xiàn)的是人物群像，最后形成合力，表現(xiàn)出中產(chǎn)階級(jí)內(nèi)里的可笑、虛偽、空洞..有著伍迪艾倫一貫的諷刺與幽默，而且兩者是結(jié)合起來(lái)的，人物的可笑之處也正是他的可鄙夷之處，所以使得批判并不顯得辛辣刻薄，或許伍迪艾倫并沒有恨他電影里的人物，而更多的是抽離出來(lái)以一個(gè)觀察者的角度來(lái)尋樂。整個(gè)觀影過(guò)程都比較流暢，大概是因?yàn)樵谀敲炊嗳宋锏那闆r下臺(tái)詞密度竟并沒有想象中的那么大，所以看起來(lái)也沒那么累。但是依然會(huì)覺得影片整體不夠凝聚、圓融，例如伍迪艾倫所演的角色會(huì)顯得又些游離，但他又偏偏很重要。這種離散的感覺一直存在，也就使得影片的表達(dá)也一同被分散開了。

三色堇紫

生活的千姿百態(tài)，情感的轉(zhuǎn)瞬即逝，時(shí)常插入的字母卡訴說(shuō)出內(nèi)心深處的話語(yǔ)，絮絮叨叨的獨(dú)白與密集度超高的臺(tái)詞文本散發(fā)出文藝的氣息，伍迪小老頭的表演自然流暢、別具一格，令人極度舒適的故事，充滿了詼諧幽默。生活不是舞臺(tái)劇，每天都是現(xiàn)場(chǎng)直播，相遇即是緣分，錯(cuò)過(guò)便是緣盡，活在當(dāng)下的每一個(gè)瞬間，享受此刻的每一個(gè)親吻，人生如夢(mèng)，自在便好。

FranzCamus

“人類唯一可以確認(rèn)的真理 即是人生無(wú)意義”。事業(yè)不順 感情破裂 信仰缺失 人生的無(wú)目的與迷茫 伍迪·艾倫用一貫的技巧來(lái)表達(dá)中產(chǎn)階家庭所遇到的種種困難。爵士樂救不了人 但可以使生活有趣。

#FIFF27#第7日的場(chǎng)刊將于稍后釋出，請(qǐng)大家拭目以待了。

伍迪·艾倫是絕對(duì)的才華型導(dǎo)演，能寫能導(dǎo)能演。

在這部由他自編自導(dǎo)自演的《漢娜姐妹》中，伍迪·艾倫展示了一場(chǎng)越軌的戀情。

1

艾略特是一位財(cái)務(wù)顧問(wèn)，不僅本職工作做得風(fēng)生水起，各種沒品位的暴發(fā)戶、富二代朋友一籮筐，還熱衷于文藝事業(yè)。

娶的妻子雖然是二婚，卻出身于演藝世家，曾一度登臺(tái)表演，還都是經(jīng)典劇目的女主角，比如《玩偶之家》的娜拉。

妻子漢娜已經(jīng)夠美麗動(dòng)人，品味高雅，沒想到她的妹妹莉更是文藝范十足的女神。

當(dāng)艾略特在感恩節(jié)的家庭聚會(huì)上看到莉之后，就心神激蕩，久久不能釋懷。

2

第一條：露出馬腳

關(guān)于愛情有一句話：世界上有兩件事是藏不住的，打噴嚏和愛上一個(gè)人。

但陷入愛情的人，第一反應(yīng)往往是隱藏自己的感情。

而艾略特身為姐夫，卻幾乎沒有怎么隱藏自己對(duì)妻子妹妹的興趣。

他總是暗中觀察莉，無(wú)論是眼睛能看到的美貌，還是鼻子能聞到的香水味，都在心里大肆贊美。

當(dāng)莉提到男朋友賣出自己的藝術(shù)畫像時(shí)，老道的艾略特馬上明白畫的是什么內(nèi)容，立刻滿臉通紅，直接被莉看出異樣。

一旦兩個(gè)人單獨(dú)對(duì)話，社會(huì)精英就開始表現(xiàn)得像個(gè)連一次戀愛都沒談過(guò)的毛頭小子，常常語(yǔ)無(wú)倫次，前言不搭后語(yǔ)。

多次之后，敏感的莉開始對(duì)艾略特的感情有所覺察。但她竟然沒有反感，反而是：

“真奇怪，他的調(diào)情讓我很興奮?！?/blockquote>

---

第二條：投其所好

莉只是享受這種曖昧，卻沒有表現(xiàn)出來(lái)。所以艾略特仍然在努力爭(zhēng)取她的關(guān)注。

因?yàn)槔蚴俏乃嚺嗄?，所以艾略特就從書籍、音樂開始套近乎。

艾略特經(jīng)常向莉推薦書籍，比如《復(fù)活節(jié)游行》這種和莉的家庭有某些相像、能觸及她柔軟內(nèi)心的小說(shuō)。

復(fù)活節(jié)游行

還有名家的詩(shī)集。借用優(yōu)美而滿含熱情的詩(shī)句，表達(dá)自己對(duì)她纏綿悱惻又無(wú)可言表的愛情。

當(dāng)夜幕降臨，莉在溫柔的黑夜里讀到仿佛艾略特對(duì)她表白的浪漫句子，眼神里的變化，已經(jīng)出賣了她的內(nèi)心。

她從單純享受和姐夫的曖昧，到開始認(rèn)真思考這樁越軌的感情。

她那時(shí)候已經(jīng)深陷其中。為了逃避，當(dāng)艾略特問(wèn)她對(duì)詩(shī)歌的感受時(shí)，她立馬轉(zhuǎn)開話題。

莉仍然想保留一個(gè)小姨子的尊嚴(yán)和道德。

---

第三條：死纏爛打

艾略特這邊卻抓住一切機(jī)會(huì)和莉接觸。

他為了見莉一面，可以跑好幾條街，假裝和她偶遇。

然后又以買書為借口，請(qǐng)莉陪他去書店。

在這過(guò)程中他不斷提出請(qǐng)莉去喝咖啡，其實(shí)就是想約會(huì)。而莉都拒絕了。

直接約會(huì)不成，艾略特又開始曲線救國(guó)，從莉的男朋友身上下手。

莉的男朋友，也就是艾略特的情敵，是一位畫家。

頭發(fā)已經(jīng)花白，但身材高大，精神矍鑠，目光敏銳而品味極高。同時(shí)又憤世嫉俗，極端清高。

男朋友雖然從來(lái)沒有見過(guò)艾略特，但從莉的種種表現(xiàn)中已經(jīng)覺察到，艾略特對(duì)自己的女朋友心懷不軌。

當(dāng)他點(diǎn)明這一點(diǎn)的時(shí)候，莉以艾略特是自己姐姐的丈夫?yàn)橛?，否認(rèn)自己和他有發(fā)展的可能。

男朋友也就沒再把艾略特當(dāng)回事。

艾略特對(duì)情敵的幫助，就是介紹自己商界的朋友買他的畫作。

也就在情敵帶客人去看畫的時(shí)候，艾略特一時(shí)沖動(dòng)，強(qiáng)吻了正準(zhǔn)備和他欣賞唱片的莉。

倒霉的情敵回來(lái)后并沒有發(fā)現(xiàn)異樣。因?yàn)樗€沉浸在客人竟然把他的作品等同于壁紙的憤怒中。

艾略特急于知道莉的真實(shí)想法，冒著被發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)向她家里打電話。

接電話的正好是情敵。

艾略特嚇得掛了電話，并失望不已。

誰(shuí)知莉自己來(lái)到了大街上。她本來(lái)是想斷絕姐夫的妄想，沒想到反被對(duì)方攪亂了心緒。

艾略特：你對(duì)我一點(diǎn)兒感覺都沒有嗎？ 莉：我確實(shí)對(duì)你有感覺……別再逼問(wèn)我了好嗎？ 艾略特：好的，但你確實(shí)在乎我。 莉：現(xiàn)在和你在大街上說(shuō)話我都覺得內(nèi)疚。 艾略特：你內(nèi)疚是因?yàn)槟阋矏畚?，是嗎?/blockquote>

---

第四條：趁熱打鐵

攻破莉的心理防線后，艾略特和她在酒店成功約會(huì)。

從兩人的對(duì)話看，在這之前艾略特肯定和莉聯(lián)系過(guò)很多次。

因?yàn)槔蛟緵Q定，在艾略特和姐姐離婚前不和他有實(shí)際接觸，但聽了太多艾略特對(duì)婚姻的抱怨后，莉相信他的婚姻已經(jīng)走到了盡頭。

“不知不覺地，我已經(jīng)不愛她了……我們分開是注定的……漢娜和我婚姻走到了盡頭。”

艾略特和妻子之間確實(shí)存在一點(diǎn)問(wèn)題，但遠(yuǎn)沒有他說(shuō)得這么嚴(yán)重。

這次酒店的約會(huì)，暴露出莉的一點(diǎn)小心思。

雖然莉和姐姐關(guān)系很好，但和姐夫產(chǎn)生感情后，她攀比的心思就暴露出來(lái)。

她擔(dān)心自己沒有姐姐那么富有激情，從而讓艾略特失望。

當(dāng)莉表現(xiàn)出這點(diǎn)不自信時(shí)，艾略特并沒有否定妻子的優(yōu)點(diǎn)，但他贊揚(yáng)了莉的長(zhǎng)處，順便悄悄暗示：

妻子有些強(qiáng)勢(shì)；他感覺不到自己被需要。

完成這次約會(huì)后，艾略特和莉回家后的表現(xiàn)卻截然不同。

莉的男朋友敏銳地覺察出她的奸情，而她也大方承認(rèn)。當(dāng)男朋友試圖挽留的時(shí)候，她表示去意已決。

姐姐卻根本沒有覺察到艾略特出軌。當(dāng)艾略特躺在床上回味酒店里的一切時(shí)，根本沒想到過(guò)離婚。

他反而是突然意識(shí)到：他愛妻子，應(yīng)該馬上結(jié)束和莉的不道德關(guān)系。

“傷害莉，總好過(guò)毀了漢娜。”

---

第五條：拖延成性

就在艾略特決定和莉分手的時(shí)候，莉打來(lái)電話向他表白。

艾略特馬上又改變主意，把道德和不道德的問(wèn)題拋開，開始頻繁和莉約會(huì)。

隨著他和莉越走越近，他和妻子也越走越遠(yuǎn)，對(duì)家庭生活也越來(lái)越不滿。

艾略特和妻子的矛盾爆發(fā)在妻子想要一個(gè)屬于他們自己的孩子時(shí)。

妻子和前夫有一對(duì)雙胞胎，但因?yàn)榍胺蛏眢w的緣故，供精來(lái)自前夫深惡痛絕的前同事。而且這對(duì)試管嬰兒也沒能拯救兩人的婚姻。

后來(lái)妻子和艾略特又領(lǐng)養(yǎng)了兩個(gè)孩子，而這激發(fā)了他們的矛盾，為婚姻埋下隱患。

現(xiàn)在艾略特借題發(fā)揮，不管妻子說(shuō)什么他都反對(duì)。當(dāng)妻子質(zhì)疑他是否愛上別人時(shí)，他立刻激動(dòng)起來(lái)，指責(zé)妻子在審問(wèn)自己。

但他心里很清楚：他愛上了莉，想要離婚，卻覺得對(duì)不起妻子，又忍不住發(fā)脾氣，最后成了對(duì)妻子的折磨。

曾經(jīng)的雙份激情，現(xiàn)在成了巨大的心理負(fù)擔(dān)。

他茫然地躺在心理治療診所，講述自己內(nèi)心的煎熬。

與此同時(shí)，莉也備受煎熬。

一方面，她承擔(dān)著不道德的情人身份；一方面，她能從艾略特對(duì)婚姻的抱怨中，感知到無(wú)辜的姐姐正遭受痛苦。

當(dāng)她的期盼久久不能得到兌現(xiàn)后，莉退出了這場(chǎng)戀情。

不過(guò)，她是以“背叛”的方式退出的——她開始和自己的教授約會(huì)。

當(dāng)又一個(gè)感恩節(jié)，全家團(tuán)聚的時(shí)候，莉向艾略特?cái)偱疲?/p>

艾略特更愛她姐姐，而她也愛上了另一個(gè)人。

艾略特一時(shí)無(wú)法接受。

相比于莉不再愛他，他可能更無(wú)法接受自己仍然愛著妻子。

因?yàn)樵谒囊庾R(shí)里，妻子和他相敬如賓，看似和和美美，其實(shí)從來(lái)沒有真正敞開過(guò)心扉。

妻子太過(guò)完美，意志堅(jiān)定，目標(biāo)明確，似乎能解決所有難題。也正是她，把曾經(jīng)的自己從迷茫絕望中拯救出來(lái)。

相比之下，自己在她那里顯得毫無(wú)價(jià)值，在家庭生活中也沒有決定權(quán)。

就著被小姨子“背叛”的怒火，當(dāng)妻子來(lái)詢問(wèn)他是否曾向自己的妹妹抱怨過(guò)兩人的婚姻問(wèn)題時(shí)，艾略特憤然承認(rèn)。

他一改往日不和妻子爭(zhēng)論的常態(tài)，把自己對(duì)她的抱怨一股腦都說(shuō)出來(lái)了。

妻子大為震驚，也終于意識(shí)到他們婚姻問(wèn)題的關(guān)鍵所在。

于是在某天晚上，一向把所有難題都自己消化的妻子，展現(xiàn)了自己軟弱的一面。

漢娜：夜晚好黑。我好彷徨。 艾略特：別彷徨。我非常愛你。

艾略特終于明白，自己愛的還是枕邊人。

他和莉的那一場(chǎng)婚外情，更像是溺水的人抓住了一塊浮板。

看似美好的激情，只是一種逃避。