Mélanie Laurent把女人悲慘的境地用很美的方式表達(dá)出來，著實驚艷了一把。作為導(dǎo)演和編劇，Laurent功課做得很足。鏡片的色調(diào)以及取景都達(dá)到了油畫的效果，其中真實還原了精神病學(xué)家Charcot的一堂課。片中Louise的穿著都真實再現(xiàn)了Brouillet這幅畫中的場景。這幅畫參加過1887年的沙龍展，現(xiàn)今仍可恥地掛在巴黎五大的走廊里。（作為記錄歷史的圖像，掛在博物館和美術(shù)館里可以，還掛在大學(xué)的墻上就顯得漠視和可恥了。）

Une le?on clinique à la Salpêtrière. André Brouillet (1857-1914). Peinture à l'huile, 290 x 430 cm. L'Université Paris-Descartes.

開片便是女主角Eugénie去參加維克多·雨果的葬禮，暗示了她熱愛自由的天性?；氐郊?，她爸爸對她和弟弟的不同態(tài)度，也是見怪不怪的老生常談。結(jié)果，因為“天賦秉異”，女主角被送進(jìn)了當(dāng)時著名的精神病院 la Salpêtrière。精神病院都是可怖而可憎的，但這里有比恐懼更多的東西。同伴之間的互相照顧，比家里的所謂親人還要強(qiáng)。Eugénie幫她奶奶找到了祖父母訂婚時的禮物，奶奶抱著孫女說：“你跟我說實話是對的?！苯Y(jié)果，轉(zhuǎn)身她就出賣了孫女。女主角的媽媽在聽說她的“怪異”之后，以去鄉(xiāng)下為借口跟她道別，雖然她哭了，但她并沒有勇氣告訴她女兒真相并避開了她父親和弟弟送她去瘋?cè)嗽旱牟豢旖?jīng)歷。媽媽也會在圣誕節(jié)偷偷落淚，但從未為她女兒在丈夫面前爭取過任何東西。這也不奇怪，即使現(xiàn)在很多家庭中仍是如此。（最近的熱點，什么樣的媽媽能讓一個混賬把自己的兒子從29樓扔下去活活摔死？！回頭去看19世紀(jì)，沒什么是奇怪的。）《哈姆雷特》的悲劇也是哈姆雷特他媽軟弱地屈從弒君者而沒有維護(hù)自己的兒子，哈姆雷特不堪重負(fù)，說出了那句著名的“Frailty, thy name is woman!"

女主角在精神病院的日子，本來可以平平靜靜的。她本來就不瘋，加上又取得了護(hù)士長Geneviève的信任。只要她”乖乖的”，很快就可以被放出去。但是從關(guān)進(jìn)去的那天起，被扒光衣服檢查身體，她就不再是一個“人”了。智力不足的Louise給了她姐妹般的情誼。Louise也許只是輕微的智力不足，被變態(tài)醫(yī)生騙，逐漸被他用藥物控制。最后Louise被治療到癱瘓，激怒了女主角。她為女友打抱不平，被罰關(guān)小黑屋，并由完全沒有同情心的Jeanne看管。

整部電影有隱藏了很多對比。比如上面提到的家人和病友的對比。有科學(xué)與迷信的對比?？茖W(xué)與迷信（荒謬）的界限在哪里？Charcot是當(dāng)時最有名的精神病學(xué)家，但他給人展示催眠術(shù)，導(dǎo)致Louise倒地抽搐不止，癥狀有如中世紀(jì)廣為信服的惡魔上身。然而醫(yī)生扔下病人走了。如果他換身衣裳，p披一身教士的黑袍子，毫不懷疑他就要給Louise灑圣水驅(qū)魔了。而冰水療法、關(guān)小黑屋等通過孤立使人失去精神人格的異化手段，本質(zhì)上跟中世紀(jì)的驅(qū)魔并無區(qū)別。

還有就是人性善惡的對比，這么說過于簡單了，但也只能說到這個地步。Geneviève和Jeanne，都聽了Eugénie轉(zhuǎn)達(dá)的關(guān)于她們各自去世親人的信息，反應(yīng)卻各不相同。Geneviève是釋懷，得到了她一直想要的內(nèi)心的平靜。Jeanne是悔恨進(jìn)而轉(zhuǎn)為恐懼，也許還摻雜著幾分嫉妒，畢竟她的秘密是被一個她認(rèn)為是瘋子的人說破的。Jeanne對醫(yī)生們的竭力巴結(jié)也是有目共睹。但她也不過是一個可有可無的工具，如果她有天稍微激動地為自己說幾句公道話，她也跟那些病人一個待遇。

Geneviève對這點是有所覺悟的。從她爸爸把她趕出家門起，她就知道自己的結(jié)局不會比Eugénie強(qiáng)。但她準(zhǔn)備好了。她把自己從這個壓抑的男權(quán)體制中解放出來了。全劇最感人的大概就是最后Geneviève把自己鎖在醫(yī)院里面，隔著鐵門對Eugénie說：“你走吧，我自由了。你快走，快走！”

看到這兒覺得Laurent劇本改得真好。Geneviève作為一個護(hù)士，她的力量也就勉強(qiáng)夠救出女主角一人的。她自知無力與整個體制對抗，所以她解放了自己，坦然地關(guān)在精神病院。在一堆cliché里，Laurant找到這樣個結(jié)局也算不俗了。因為這種題材作為電影不是很好拍，人類的進(jìn)程仍在父權(quán)社會中，女性群體仍然在掙扎。挖得深了只有絕望，因為這種處境至少在當(dāng)今還看不到頭。表現(xiàn)得淺了，隔靴搔癢還不如不拍。

今時今日，宣告一個女人瘋了仍然是控制她乃至毀掉她最快捷、最方便的做法。本片可以同F(xiàn)raming Britney Spears, 《陷害布蘭妮》一起看。小甜甜布蘭妮的經(jīng)歷令人難以置信，然而它是切切實實正在發(fā)生的。即使最近布蘭妮的爸爸“還”她自由了，過去的那些年該怎么清算？又或者，那個出走的女孩不肯回家。她爸滿天下發(fā)公告說她精神已經(jīng)不正常了。一個“精神不正?！本脱谏w了所有問題。一個人寧肯餐風(fēng)露宿死在外頭都不愿回家，難道不是家里有問題嗎？但精神失常的臟水潑到當(dāng)事人身上多方便，還是親爹潑的。這盆臟水比網(wǎng)暴她的那些污蔑都更可惡。

女性應(yīng)激也不可以發(fā)怒。發(fā)怒就是歇斯底里。歇斯底里就是一個莫比烏斯環(huán)，是異化、污蔑和戕害女性的無限惡性循環(huán)。歇斯底里的詞源?στερικ??，意思是子宮受損的。拉丁文寫作hystericus, 演化至法語是hystérie, 英語是hysteria，反正至今“歇斯底里”的詞根仍然是“子宮”，發(fā)病的器官。最諷刺的是，這個詞在幾千年前代表著科學(xué)，代表著認(rèn)知的進(jìn)步。古代埃及人和希臘人都意識到女性情緒的變化跟激素有關(guān)，而他們認(rèn)為分泌這種物質(zhì)或者導(dǎo)致“歇斯底里”的器官是子宮。這在當(dāng)時是了不起的認(rèn)識。只是，這種認(rèn)知要追溯到公元前1900年，也就是距今有4000多年了。

一個無解的話題，Laurent可以把它拍得悲傷而優(yōu)美，已經(jīng)超出預(yù)期了。比《燃燒的女子的畫像》要飽滿?！度紵呐拥漠嬒瘛吠ㄟ^奧維德的《變形記》來暗喻男權(quán)社會對女性的異化，但表達(dá)得非常膚淺。全片打藝術(shù)牌，但在藝術(shù)上的把握實在是糟糕，最大的bug就是18世紀(jì)根本不會有那幅肖像那樣風(fēng)格的畫，那種風(fēng)格要到19世紀(jì)后半期才出現(xiàn)。相比之下《瘋狂女子的舞會》更具美感，僅僅看看好看的人也夠了。

這是一個優(yōu)雅與眼淚并存的時代。

生活優(yōu)渥的富家小姐尤金妮怎么都不會想到，自己會因為能看到鬼魂，最終被祖母告密，被母親欺騙，被父兄送進(jìn)精神病院。

參加雨果葬禮的她，顯然擁有新時代女性具有的反叛精神，但這種力量卻在父權(quán)的壓制下不斷折損。

開篇的葬禮，偉大思想的隕落

獨斷專行的父親，逆來順受的母親，思想傳統(tǒng)的祖母，性格懦弱的弟弟，這也許注定尤金妮的與眾不同在那個時代看來，與瘋魔無異。

表情始終嚴(yán)肅冷峻的父親

在被送往精神病院之前，從未受挫的尤金妮目光有神，就像一個從不屈服的女戰(zhàn)士一樣光彩奪目。

想去參加辯論沙龍，結(jié)果遭到了父親的反對

這件事顯然沒有打消尤金妮的斗志，她不顧父親的反對，跑到巴黎下等人聚集的蒙馬特社區(qū)，然后在那里拿到了啟發(fā)她情志的《心靈之書》，在這本我沒查到的書，如果不出意外，應(yīng)該是一本講述靈欲肉三元合一的禁書。

但這本書的沖擊性，就像中華小當(dāng)家中的美食片段一樣，你吃不到片中的食物，但是能通過大家的反應(yīng)猜測或感知食物的美好。

從送書人念出的只言片語不難看出，女主臉色一變，并似乎受到了某種震徹。

女主第一次翻開書，并因書中的內(nèi)容紅了眼眶，以及護(hù)士長珍妮薇芙淚流滿面的表現(xiàn)，都體現(xiàn)了書中內(nèi)容對于思想解放，甚至女性靈魂解放的激蕩。

只是在當(dāng)時的父權(quán)社會下，一本書根本無力改變所有人根植的傳統(tǒng)思想，于是在將祖母的訂婚項鏈找回后，尤金妮能看到鬼魂的秘密也被這個曾無比憐愛她的女人告密。

其實這反映了當(dāng)時時代一個非常殘酷的現(xiàn)實，即因為女人更了解女人，所以迫害女人的大多是女人。

在那個特殊的年代，被男權(quán)思想洗腦的女性會變成一種極端產(chǎn)物，電影中主要分為了兩種：

1.以祖母為首，堅決捍衛(wèi)男權(quán)社會穩(wěn)定的擁躉，她們不能允許任何異端思想的出現(xiàn)，以及任何異常情況的發(fā)生。尤其是精神病院的護(hù)士珍妮，她為了討好周圍的男性，甚至將自己的親生母親關(guān)進(jìn)了精神病院。

被戳中痛楚后瘋狂報復(fù)的珍妮

2.以尤金妮母親為代表，這些女性無一不是百依百順甚至根本沒有自我的玩偶，而她們習(xí)慣了依附男人，并認(rèn)為男人所說所做皆為合理，甚至在不知不覺之中成為了迫害其他女性的幫兇。雖然這個老母親在思及女兒時仍會落淚，但她在騙女兒時可沒有絲毫手軟，而精神病院里的護(hù)士幾乎也都是這樣的角色——照顧你時無微不至，把你塞進(jìn)冰桶里時也毫不手軟。

母親臉上的苦澀和難以掩飾的悲傷

她們毫無表情，她們已被同化

尤金妮什么時候感受到了恐懼，無疑是被精神病院幫工拉出馬車的時候，這里能看出弟弟的軟弱和妥協(xié)，他面對像父親這樣的強(qiáng)權(quán)，即便已經(jīng)成年，但依舊沒有勇氣站出來為姐姐說話。甚至在尤金妮遭受侮辱和折磨時，他還要自欺欺人，自己這樣做都是為了姐姐好，可去TMD“為你好”，給你你要不要？要是你姐跟你爸說你是同性戀，你看你的下場，估計不會比你姐好上多少。

女性都是父親，即一家之主的附屬品

當(dāng)時的精神病院為了更好地管理所有病人，都會對剛?cè)朐旱牟∪诉M(jìn)行“去人化”管理，即剝?nèi)ツ惚误w的衣衫，像檢查牲畜一樣肆意觸摸你的肌膚，而那種不帶感情的，審視的眼神和語言，將會慢慢將身為社會文明人的尊嚴(yán)剝離，于是隨著“去人化”工作的完成，你就能逐漸學(xué)會順從和沉默。

公共浴池也是去人化的進(jìn)程之一

尤金妮顯然與一般人不同，接受過教育的她比一般女性更有韌性，而在經(jīng)歷了初期的慌張之后，她很快找到了自己的節(jié)奏，然后試圖重新搭建自己被擾亂的秩序。

除了尤金妮之外，單純的傻大姐路易絲也是個典型的時代女性。她這種女性對愛情，對男人仍保有某些程度的幻想，并會在男性的謊言下降低自己的道德底線。

女性有罪論在電影中比比皆是

控制這種女性的方法也很簡單，人渣于勒醫(yī)生就成功地找到了，那就是描摹美好未來，并且穿插女性有罪論的說辭，讓單純的路易絲陷入不知覺的矛盾和糾結(jié)中，并趁對方?jīng)]反應(yīng)過來時瘋狂揩油。

舞會開始時，路易斯甚至?xí)驗橛诶展室饣乇芷c的自己，臉上還流露出了失望之色

所謂的舞會并不是路易絲收獲愛情的美好時刻，而是隨著她偏癱，無法反抗，于勒醫(yī)生借此獸心大起并趁機(jī)侮辱她的噩夢。幸好老婦人特蕾莎接到亨麗特的密報，及時趕過去刺傷了于勒，并救下了無法反抗的路易絲，但這件事對于路易絲無疑是毀滅性的打擊。

夢境被擊碎時又無力反抗的絕望

夢境中的王子一直都是路易絲的想象，真正的現(xiàn)實殘酷到讓人無法直視。

老婦人特蕾莎感到，only girl help girls

特蕾莎是因為反抗男權(quán)壓迫，即，將自己的丈夫推入河中，才被送到了精神病院，也是全院唯一一個敢和男人干架的女人。

毛衣針化為利器，狠狠地刺向人渣于勒

身體的殘疾加上心靈的摧殘，不難想象這個姑娘隨后將會面臨著怎樣的人生，電影在這里做了留白處理，至少沒有在后期再給路易絲鏡頭。但那些在精神病院失去自我，徹底沒有理智的姑娘，難道不正是一個個年華消逝的路易絲嗎？

起初我覺得珍妮薇芙的父親作為醫(yī)生，而且在失去了一個女兒后，應(yīng)該更加心疼身為護(hù)士的珍妮薇芙。但這個男人卻因珍妮薇芙吃飯遲到批評，甚至提及死去的女兒時嚴(yán)厲呵斥，讓我立刻意識到，即便他柔聲細(xì)語，笑臉盈盈，依舊是像尤金妮父親那樣，是男權(quán)社會堅決的維護(hù)者。

笑容之下竟生出了厭棄之色

雖然電影在最后讓珍妮薇芙換走了尤金妮，完成了兩個女性的救贖之路，但那些被困于時代牢籠，沒有自由的女性，豈是一部電影能夠完全盡述的呢？

心靈的自由比任何自由都可貴

妹妹的寬恕，讓珍妮薇芙找到了內(nèi)心的平靜

不斷地與尤金妮書信往來，過著屬于自己的生活

只是這份釋然仍包含些許苦澀

本身擁有自由的人卻最終以犧牲別人的自由而重獲自由

分享一個我最喜歡的片段，就是劇中一個連名字都沒有的沉默病人，卻擁有天使一般的歌喉，但她最后卻不得不忍受“客人”們的侮辱和戲弄。

眼中的淚水是對時代的控訴

我不是不會說話，我只是與這個男人統(tǒng)治的世界無話可說。

暗喻諷刺片。這個醫(yī)院到底是為精神病人治療，還是男權(quán)社會里懲治女子的牢籠？一本書啟迪了女子的心智，她們再也不是宿命的苦主，她們的思想無比自由，就算身在牢籠，也可以和自己所愛得人牽手徜徉在最美的沙灘……

女主是個具有和鬼魂說話能力的人，她渴望自由，不想被父親的威嚴(yán)所控制，經(jīng)常在弟弟的掩護(hù)下外出放任自己。一次她在酒吧喝酒時邂逅了一個男子，男子將自己讀的書借給女主閱讀。女主很快被書吸引，不停地閱讀。因為女主神神叨叨的，經(jīng)常出言不遜，所以父親將她送去一家治療精神病的醫(yī)院。女主在那里認(rèn)識了很多同宿舍的女孩，建立了深厚的友誼。但是醫(yī)院對她們的治療，只在于醫(yī)生的主觀臆斷，醫(yī)生隨意的判斷和好惡，可能就是十分嚴(yán)苛的治療，與其說是治療，還不如說是折磨和酷刑。女主一次次地被人強(qiáng)行進(jìn)行治療。但是她還是頑強(qiáng)地抗?fàn)幹?，還經(jīng)常出頭，仗義執(zhí)言。這樣的性格讓他收獲了友情，就是那個醫(yī)院的護(hù)士長，因為女主，護(hù)士長與死去的妹妹建立起了聯(lián)系，讓護(hù)士長救了父親，還得到了很多寬慰的信息，讓護(hù)士長非常的滿足和快樂。于是護(hù)士長一路都在保護(hù)她。當(dāng)然得到友善的同時她也因為維護(hù)自己好友的病情得罪了醫(yī)院的醫(yī)生，醫(yī)生將她關(guān)進(jìn)牢房，并安排將自己母親送進(jìn)這個醫(yī)院的狠心護(hù)士“關(guān)照”她。這讓女主暗無天日，吃著難吃至極的食物，過著非人的生活。同時護(hù)士長也在不遺余力地幫助女主，她一方面是不是到牢房看望，為女主開窗曬太陽，一方面積極和醫(yī)生爭取，讓女主早日從牢房出來。在護(hù)士長的努力下，女主終于逃了出來。在一次舞會上，護(hù)士長帶著女主的弟弟一起救出了女主，自己卻被抓關(guān)進(jìn)了醫(yī)院……

我覺得女主利用讓護(hù)士長與妹妹建立關(guān)系，讓護(hù)士長重新找回了人性，不再冷血無情，嚴(yán)厲苛刻，并用妹妹的鼓勵讓她成為了反抗醫(yī)院醫(yī)生權(quán)威的武器，用心去服務(wù)和愛所有的病人，這讓護(hù)士長更有了目標(biāo)。女主的弟弟是個軟弱的人，不敢反抗父權(quán)，在父親面前不敢說話，表達(dá)意愿，只是暗中關(guān)心和解救姐姐，勇氣不嘉，不過還算有人性，有愛意，就是不夠勇敢，可悲的當(dāng)時社會，黑暗，壓抑，暗無天日。

當(dāng)時看到這部電影即將上映的時候就十分激動，一直在等資源出來。幸好最近還是等到了。阿妮自導(dǎo)自演的電影，不論好壞都要去追一下。而且另一個女主還是璐·德·拉格，最開始是在13版的《安娜·卡列尼娜》里面知道的她，后來又看了她的《無辜者》。相信她一定前途無量。

又是一部探討男權(quán)與父權(quán)的電影，出乎意料的是它并沒有使我感到厭煩。這一部電影對于主旨的表達(dá)的確有著不同尋常之處。

一、場景

本片的主旨毫無疑問是女權(quán)與男權(quán)的斗爭，但對于這一主題的表達(dá)方式在這個女權(quán)題材的影視劇有些泛濫的時期就顯得十分重要，甚至可以說這種題材的電影成色究竟如何就取決于此。

這部電影中，導(dǎo)演大量使用場景去表達(dá)主題就是它最別出心裁的地方。一直以來場景都是被放在次要地位的，導(dǎo)演們更加注重的是言語，動作，神態(tài)等等，而它往往只能作為一個載體，一個附屬品，但這一次，阿妮卻把它用活了。

尤金妮家的家庭聚餐

坐在主位上的父親盡顯威嚴(yán)，昏暗的燈光，半開的窗簾，以及過于寬敞的桌子，都體現(xiàn)出在父權(quán)的壓迫下，家中的三位“女性”（弟弟在這一部電影中的形象也是近乎女性的）無時無刻不在面臨著窒息般的壓迫感。

尤金妮被送往瘋?cè)嗽簳r坐在馬車車廂中的場景

車廂的環(huán)境相比于家中餐廳的環(huán)境更為狹小。這是女主最后一次身處為父親所支配的環(huán)境，同樣也是這種窒息感的高點。女性化的弟弟使尤金妮在父親的形象面前顯得更為渺小。女主一直看著窗外，車廂中的陰暗與窗外的光明形成鮮明的對比。隨著馬車停在瘋?cè)嗽?，女主徹底墮入黑暗。這部電影中對于光明這個意象使用得還是很恰到好處的，后面女主在禁閉室中遭受折磨也使用了這一意象。

尤金妮初到瘋?cè)嗽?/div>

尤金妮與教授對峙

女主初到瘋?cè)嗽簳r，鏡頭中終于出現(xiàn)了較為敞亮的場景。寬敞明亮的環(huán)境與之前狹小陰暗的環(huán)境形成對比，明亮的色調(diào)暗示女主進(jìn)入了一個全新的環(huán)境，在這里她將獲得新生。所謂的瘋?cè)嗽褐械呐?，她們的情感才是最真摯的，明亮的光線同樣也象征著她們純潔而又不受束縛的心靈。

路易絲被當(dāng)眾演示發(fā)病狀態(tài)

全劇最具壓迫感的場景。路易絲的形象塑造得非常好，她就是瘋?cè)嗽褐猩屏寂c美好的化身，是與男性所代表的權(quán)威與冷酷相對立的形象。而她被虐待直至發(fā)病，遭到所有男性圍觀，無疑是更加令人窒息的。本身教授用來演示的屋子并不小，但當(dāng)演示到達(dá)高潮，所有人起立圍觀路易絲發(fā)病的狀態(tài)時，鏡頭內(nèi)的空間突然被壓縮，身著黑衣的男性如同一堵堵墻，從四面八方相路易絲擠去。場景的突然變化產(chǎn)生的情感沖擊是巨大的。

使用病人進(jìn)行醫(yī)學(xué)演示在我看來是違反人道主義的，一直認(rèn)為這些病人與實驗小白鼠沒有太多區(qū)別。而當(dāng)珍妮薇芙多次提出要上前救助時均被攔下，最后路易絲發(fā)病后也同樣沒有人救助，觀眾只是默默地看著，然后默默地離開。這種冷酷，與他們口口聲聲反對的中世紀(jì)神職人員不無二致。其實神學(xué)與科學(xué)，以我們現(xiàn)在的能力還并不能說明究竟誰對誰錯。它們只是兩個選項罷了，只是兩條不同的路，本身并不會造成什么傷害。真正邪惡的依然是人心，是那些把宗教與科學(xué)作為武器，來獲取滿足自身權(quán)力欲望的人。正所謂只要人心險惡，處處皆可作惡。

二、服飾

這一點真的不可不說，服飾對于人物心理的刻畫以及主旨的體現(xiàn)等方面的作用總所周知。尤其是作為一部女性電影，這一點更是不可或缺的。

尤金妮暴力拆解束腰

珍妮薇芙用工具解束腰

束腰以及其含義已經(jīng)在許多優(yōu)秀的作品中做過詮釋，印象比較深刻的是小仙女阿萊克西斯在《真愛無盡》中的一個橋段。她飾演的富家女孩在出逃后找到了不老不死的塔克一家，塔克家的媽媽做的第一件事就是解下她的束腰，并說了一句：“你們都不感覺難受嗎？”，這也是她走向自由的新世界的開端。

雖然對于束腰的描寫本身并不新穎，但是阿妮在這部電影中的創(chuàng)新還是讓我感到眼前一亮的。這部電影不像大多數(shù)雙女主的電影，兩位女主有許多時間在一起。而這一部由于兩人身份的差異，在許多鏡頭中兩人是分開的。電影中的幾次雙鏡頭拼湊就很巧妙地利用上了這一點，而兩人同時解束腰的那一段就顯得尤為精彩。小黑屋的經(jīng)歷對于尤金妮而言更像是一種涅槃，正是這段她最為痛苦的經(jīng)歷使她的反抗意識達(dá)到了高潮。而發(fā)瘋似的解開束腰就是最好的體現(xiàn)。這一段她的情緒是熱烈的，是在長久的壓抑后的瞬間爆發(fā)。而珍妮薇芙的表現(xiàn)就相對而言平和許多，對于她的描寫更加注重解下束腰的困難，以至于在解下后都要先休息一陣。

這一段兩人的同步，本質(zhì)上都是對于自由的追逐以及對于徹底擺脫束縛的渴望。珍妮薇芙的動作是平和而又緩慢的，而尤金妮的動作則是急促而又略顯癲狂的。解下束腰的過程是痛苦的，不論是珍妮薇芙用工具慢慢解開，還是尤金妮的暴力拆解。只是對于不同女性而言，有些人要經(jīng)歷的是緩慢而又持久的痛苦，而另一些人則更愿意快速而又強(qiáng)烈的痛苦。但對于每一個渴望獨立于自由的女性而言，這種痛苦是不可避免的，亦是值得的。

男性與女性的服飾：（圖片有點多，大家自己去看叭）

本片中的男性服裝是極具象征意義的，清一色的黑，樣式整潔規(guī)范而又一絲不茍。它所呈現(xiàn)出的壓迫感是巨大的。

相比之下，女性服飾就更加復(fù)雜。女性可以根據(jù)服飾分為三個陣營：護(hù)士的黑，病人的白，還有就是介于兩者之間的深藍(lán)。大部分的護(hù)士是依附于男性的，因此她們的服飾與男性同色。而病人的白也不必多言，并且她們的服飾是寬大而又隨意的，與男性形成的對比不言而喻。

這里面最具特點的就是珍妮薇芙的服飾。她的深藍(lán)色護(hù)士長制服在醫(yī)院中顯得格外與眾不同，既不屬于黑色，也不屬于白色，但本質(zhì)上還是更加偏向黑色一些，這與她在醫(yī)院中所處的位置以及自己遇見尤金妮之前的想法是相吻合的。但是隨著時間的推移，她逐漸向白色的方向邁進(jìn)。而最后她由醫(yī)生變?yōu)榱瞬∪?，獲得了精神上的自由后，她的服飾也變?yōu)榱藦貜氐椎椎陌住?/p>

三、一些有感觸的小場景

1. 尤金妮與珍妮薇芙有一個相同的經(jīng)歷，就是吃飯遲到。在我看來，家庭聚餐本應(yīng)是一個輕松休閑的時刻，在她們兩家都成了一種不能有些許差錯的儀式。這種強(qiáng)加的規(guī)則可能更多還是父權(quán)顯示自己威嚴(yán)的途徑。即使表面上十分和諧的珍妮薇芙家，從這一點中就可以看出她的父親與尤金妮的父親以及主治醫(yī)師，并沒有太大區(qū)別?！艾F(xiàn)在我連你也失去了，我親愛的女兒。”本就不是一路人，也終將分道揚(yáng)鑣。

父女對峙

2. 裝啞的女孩在圣誕節(jié)站在教堂的椅子上唱歌那段是又一處亮點。再最開始路易絲對尤金妮說這個姑娘是在裝啞的時候，我就感覺這里一定會有故事，只是沒有想到居然會這么精彩。她演唱的環(huán)境著實很巧妙：唱圣誕頌歌的環(huán)境中是清一色的女性，而她也是在這個環(huán)境中才首次開口。她歌唱的內(nèi)容也十分有趣，在這個本應(yīng)歌頌上帝與圣母的時刻，她卻選擇了歌頌自己的母親，一個普通而又平凡的女性。注意，是女性！母親帶給孩子的感覺是最為親切的，亦是最難以忘懷的。她給予一個孩子的安慰是男性所無法給予的，而這恰恰就是女性的力量，她們的愛是深沉而又偉大的。

3. 再寫一下珍妮這個極富探討價值的人物。作為一名女性，一位護(hù)士，她對待病人的態(tài)度與絕大多數(shù)的護(hù)士都不同的。別人像是在完成任務(wù)，而在她的眼神里，以及她的一舉一動中，透露出的是令人不寒而栗的恨意。她在這里好像不是救助病人，亦不是為了生計，她仿佛是在復(fù)仇。她在虐待同是女性的尤金妮時沒有一絲一毫的情緒波動，甚至是洋洋得意的。她的遭遇固然悲慘，但是真正驅(qū)使她如此的我認(rèn)為還是她與生俱來的殘忍，殘忍到可以把自己的母親一點點地折磨致死。這樣的女性在對付同為女性的反抗者時，毫無疑問是更加危險的。

女權(quán)究竟是什么，是否正確，是否矯枉過正？人們給出的答案太多，我實在難以分辨。而我對女權(quán)的認(rèn)識與理解是很簡單的：它因為社會的需要而誕生并進(jìn)一步發(fā)展，究其根源，它只是為這個社會多提供了一個選項罷了。當(dāng)這個社會只需要一種性別去運(yùn)行時，很可惜，歷史選擇了男性。但隨著時代的發(fā)展，社會的運(yùn)行變得更加復(fù)雜時，女性的力量就被發(fā)掘了。個人認(rèn)為這并不是男性主導(dǎo)的，因為沒有人愿意將權(quán)力拱手相讓。這本身還是時代與社會的選擇，旁人干涉不得。

《西部世界》第二季結(jié)局中伯納德背叛德洛麗絲的原因我一直記憶猶新：作為園區(qū)中的“神”，德洛麗絲對革命者的選擇是無差別的。她并沒有考慮接待員們究竟是否想革命，即她并沒有給予他們選擇的權(quán)利。我無法說清女權(quán)以及女性運(yùn)動究竟是好是壞，可能也沒有人可以說清，或許它根本就沒有一個正確答案。我只能相信我可以認(rèn)識到的：女權(quán)只是為這個社會增加了一個選擇，而這個選擇的產(chǎn)生與成長并不是我們所能左右的。

其實還有一些疑問：尤金妮到底能不能看到鬼魂？這里的鬼魂是不是只是一種象征？如果是象征，那么它象征著什么？最開始時認(rèn)為是自由，新知以及被周圍人理解，但細(xì)細(xì)想來又有些不確定了。

最后放一張阿妮的美照~

 5 ) 《瘋女人的舞會》：歇斯底里的莫比烏斯環(huán)

觀看地址： //znlove.net/index.php/art/type/id/5.html

Mélanie Laurent把女人悲慘的境地用很美的方式表達(dá)出來，著實驚艷了一把。作為導(dǎo)演和編劇，Laurent功課做得很足。鏡片的色調(diào)以及取景都達(dá)到了油畫的效果，其中真實還原了精神病學(xué)家Charcot的一堂課。片中Louise的穿著都真實再現(xiàn)Brouillet這幅畫中的場景。

開片便是女主角Eugénie去參加維克多·雨果的葬禮，暗示了她熱愛自由的天性?；氐郊?，她爸爸對她和弟弟的不同態(tài)度，也是見怪不怪的老生常談。結(jié)果，因為“天賦秉異”，女主角被送進(jìn)了當(dāng)時著名的精神病院la Salpêtrière。

精神病院都是可怖而可憎的，但這里有比恐懼更多的東西。同伴之間的互相照顧，比家里的所謂親人還要強(qiáng)。

Eugénie幫她奶奶找到了祖父母訂婚時的禮物，奶奶抱著孫女說：“你跟我說實話是對的。”結(jié)果，轉(zhuǎn)身她就出賣了孫女。女主角的媽媽在聽說她的“怪異”之后，以去鄉(xiāng)下為借口跟她道別，雖然她哭了，但她并沒有勇氣告訴她女兒真相并避開了她父親和弟弟送她去瘋?cè)嗽旱牟豢旖?jīng)歷。

女主角在精神病院的日子，本來可以平平靜靜的。她本來就不瘋，加上又取得了護(hù)士長Geneviève的信任。只要她”乖乖的”，很快就可以被放出去。但是從關(guān)進(jìn)去的那天起，被扒光衣服檢查身體，她就不再是一個“人”了。智力不足的Louise給了她姐妹般的情誼。最后Louise被治療到癱瘓，激怒了女主角。她為女友打抱不平，被罰關(guān)小黑屋，并由完全沒有同情心的Jeanne看管。

整部電影有隱藏了很多對比。比如上面提到的家人和病友的對比。有科學(xué)與迷信的對比。

科學(xué)與荒謬的界限在哪里？Charcot是當(dāng)時最有名的精神病學(xué)家，但他給人展示催眠術(shù)，導(dǎo)致Louise倒地抽搐不止。而冰水療法、關(guān)小黑屋等通過孤立使人失去精神人格的異化手段，本質(zhì)上跟中世紀(jì)的驅(qū)魔并無區(qū)別。

今時今日，宣告一個女人瘋了仍然是控制她乃至毀掉她最快捷、最方便的做法。本片可以同F(xiàn)raming Britney Spears《陷害布蘭妮》一起看。布蘭妮的爸爸滿天下發(fā)公告說她精神不正常，一個“精神不正?！本脱谏w了所有問題。精神失常的臟水潑到當(dāng)事人身上多方便，還是親爹潑的。這盆臟水比網(wǎng)暴她的那些污蔑都更可惡。

女性應(yīng)激也不可以發(fā)怒。發(fā)怒就是歇斯底里。歇斯底里就是一個莫比烏斯環(huán)，是異化、污蔑和戕害女性的無限惡性循環(huán)。歇斯底里的詞源στερικ，意思是子宮受損的。拉丁文寫作hystericus, 演化至法語是hystérie, 英語是hysteria，反正至今“歇斯底里”的詞根仍然是“子宮”，發(fā)病的器官。

一個無解的話題，Laurent可以把它拍得悲傷而優(yōu)美，已經(jīng)超出預(yù)期了?！度紵呐拥漠嬒瘛吠ㄟ^奧維德的《變形記》來暗喻男權(quán)社會對女性的異化，但表達(dá)得非常膚淺。全片打藝術(shù)牌，但在藝術(shù)上的把握實在是糟糕，最大的bug就是18世紀(jì)根本不會有那幅肖像那樣風(fēng)格的畫，這種風(fēng)格要到19世紀(jì)后半期才出現(xiàn)。相比之下《瘋狂女子的舞會》更具美感，僅僅看看好看的人也夠了。

 6 ) “戛納國際評審”法國當(dāng)紅阿妮女性主導(dǎo)年代詩意驚悚

Mélanie Laurent 梅拉尼·羅蘭 1983年生在法國巴黎，06年她在Prix Romy Schneider獲了獎，并在07年凱撒獎上獲得“最具前途女演員”獎。梅拉尼·羅蘭曾主持第64屆戛納電影節(jié)開幕式和閉幕式。2021年擔(dān)任74屆戛納電影節(jié)主競賽評審。她還被法國設(shè)計師Maxime Simo?ns視為繆斯女神。

本片將根據(jù)VictoriaMas的小說改編，聚焦一位在薩爾佩替耶病院被不公正地收容并設(shè)法逃脫的女人的故事。在19世紀(jì)末的巴黎，當(dāng)時被認(rèn)為過于叛逆或難以相處的女人常被貼上瘋子和體制化的標(biāo)簽。那些被診斷患有不同類型神經(jīng)系統(tǒng)疾病的女人被限制在薩爾佩替耶病院。每年，醫(yī)院都會和病人一起舉辦一場盛大的舞會，吸引到巴黎的精英。這是一個可以看見與被看見的地方。

電影里，相信通靈，如對一個人的信任。有些玄乎，但所謂通靈并非主題。它是基于這樣一個奇幻的事情延伸談及現(xiàn)實。讓人感到擁擠、壓抑的開片鏡頭（與結(jié)束鏡頭對比大有不同的感覺）很像看一個冷門文學(xué)的電影故事，特別是講故事的感覺。以一名有學(xué)識、富有個性，但不受待見、時而“會發(fā)瘋”的女子為主視覺講述被家人騙入瘋?cè)嗽罕粡?qiáng)迫“治療”，最終參加到瘋?cè)嗽耗菆鍪⒋笪钑慕?jīng)歷。如真如假，如幻如夢。

梅拉妮·羅蘭用一種美麗的方式表達(dá)了女性的悲慘處境，這真是令人驚訝。作為導(dǎo)演和編劇，勞倫特做了足夠多的功課。鏡頭的色調(diào)和框架達(dá)到了油畫的效果，這真正恢復(fù)了精神病學(xué)家夏科特的經(jīng)驗。路易絲在電影中的服裝真實地再現(xiàn)了布呂埃繪畫中的場景。這幅畫參加了1887年的沙龍展覽，至今仍掛在巴黎的五條走廊上。（作為一個歷史形象，它可以掛在博物館和美術(shù)館，也可以掛在大學(xué)的墻上，這是無動于衷和可恥的。）

女主角參加了維克多·雨果的葬禮，這意味著她熱愛自由的天性。女主是個具有和鬼魂說話能力的人，她渴望自由，不想被父親的威嚴(yán)所控制，經(jīng)常在弟弟的掩護(hù)下外出放任自己。一次她在酒吧喝酒時邂逅了一個男子，男子將自己讀的書借給女主閱讀。女主很快被書吸引，不停地閱讀。因為女主神神叨叨的，經(jīng)常出言不遜在家里，她父親對她和她哥哥的不同態(tài)度也很常見。結(jié)果，女主人公被送往當(dāng)時著名的精神病院，因為她的“不同天賦”。精神病院是可怕和可惡的，但這里有比恐懼更多的東西。

女主角在精神病院的日子本可以平靜下來。她沒有發(fā)瘋，她得到了護(hù)士長的信任。只要她安分，她很快就會被釋放。但從她被關(guān)起來的那天起，她就被脫光衣服檢查自己的身體，她不再是一個“人”。弱智的路易絲給了她姐妹般的友誼。路易絲可能只是有點缺乏智慧。她被醫(yī)生欺騙，并逐漸被他用藥物控制。最后，路易絲癱瘓了，這激怒了女主。她為朋友辯護(hù)，反對不公正，并被罰關(guān)進(jìn)一間由珍妮看管的小黑屋，珍妮一點也不同情她。這讓女主暗無天日，吃著難吃至極的食物，過著非人的生活。

同時護(hù)士長也在不遺余力地幫助女主，她一方面是不是到牢房看望，為女主開窗曬太陽，一方面積極和醫(yī)生爭取，讓女主早日從牢房出來。在護(hù)士長的努力下，女主終于逃了出來。在一次舞會上，護(hù)士長帶著女主的弟弟一起救出了女主，自己卻被抓關(guān)進(jìn)了醫(yī)院

影片結(jié)束時，女主在護(hù)士長的幫助下逃離了醫(yī)院。這在現(xiàn)實歷史中可能從未發(fā)生過。毫無疑問，真實的歷史應(yīng)該更接近于《飛越瘋?cè)嗽骸?。也就是說，沒有人能夠真正逃脫。女主逃跑后，仍然沒有辦法逃脫。但從某種意義上說，這部電影確實表明，象征自由精神的女主逃了而象征沉重現(xiàn)實的護(hù)士長則因精神病住院。

這部電影有一些有意思的細(xì)節(jié)，當(dāng)女主被鎖在地下室時，攝像機(jī)在她瘋狂解開束帶的嘗試和護(hù)士長在家用工具有序解開束帶之間切換，這表明盡管一個是“瘋狂”患者，另一個是理性醫(yī)生，但在普通壓力下沒有區(qū)別。女人歷史上的苦難使她們變成了一個奇怪的生物。電影中的護(hù)士在找到自己的悲劇根源后，仍然不遺余力（并且高效地）迫害其他女性，這就是一個例子。

這部電影的成功之一是它沒有口號式的輸出價值觀，還避免了通過塑造面目不清的聲勢浩大群體來達(dá)到宣傳目的。它像記錄歷史上真實的女性一樣描繪了她們的個人。他們在脆弱中隱藏著堅韌。他們受到約束，渴望自由。他們短暫的存在同時孕育著永恒。