女主第一次性經(jīng)歷大概是強(qiáng)奸,之后才決定幫助被性侵的未成年人,但人類大比例的滑向自己厭惡的人,欲望之后,她開始割裂。一面還是鼓勵別的孩子說出來,走出去,一面告訴自己的繼子吞下去,退回來。
有句話怎么說的?如果一個人墮落到宣傳自己根本不相信的東西時,那他就已經(jīng)做好了干一切壞事的準(zhǔn)備。問題是人心這東西常常搖擺,宣傳的東西此時堅定,彼時懷疑。女主真正相信的東西是恐懼,恐懼衰老,恐懼失去,她用回?fù)舢?dāng)作盔甲,但盔甲讓她失去傾訴的資格。她是個對親密對象戒備森嚴(yán)的人,包括媽媽、老公、姐姐(好一點(diǎn)),男孩的年紀(jì)差和關(guān)系程度讓她愿意分享。
男孩就是一個青春期的男孩。敏感、叛逆、找不到出口。繼母是有天然優(yōu)勢的,一切不對等的,禁忌的角色都有優(yōu)勢,所以不需要追究愛不愛。男孩也許只想成為男人,成為爸爸,或者爸爸的敵人。他說出來是一種宣誓,一種報復(fù),也是一種幼稚,他以為爸爸會懷疑人生,繼母會支離破碎,不得不說這其中有熊熊的惡意。他沒想到的是成年人自保的決心和力度,他沒想到的是他對于公正這個詞理解得太生硬。
有句話怎么說的?齒堅易折,舌柔長存。少年不屑知道,少年沒力氣知道,公正兩個字的倒塌讓男孩不再為成人世界找任何理由,也不再為活著找任何理由。
男主真的是好慘一男的,但兒子變成這樣他肯定有不能推卸的責(zé)任。關(guān)于木屋會談他信不信兒子,肯定信,但他說服自己不信卻是更優(yōu)選擇。他和女主有共同的孩子,他們的家庭是優(yōu)渥的,他自欺能夠麻醉自己。偏偏男孩的死推波助瀾了他進(jìn)退兩難的絕境。所以,他堵住女主的嘴,不必說了,什么都不要說了,要演就演到最后,入戲說不定還能解脫,出戲大家一起完蛋。
有句話怎么說來的?人生如戲,全靠演技。兩個女兒就是觀眾,她們長大了,戲才算演完了。
這部片的本子真的好,還記得男孩給女主紋的三角形嗎?這個紋身本身就很好品,結(jié)合最后的三人對峙,只能說導(dǎo)演拆解了一個最穩(wěn)固的圖形,用最殘忍的方式。
他們一起幫孩子刷牙,他們會在生日當(dāng)朋友面讀情書,他們有狗、馬、一片樹林和一段溪流,但他們還是有無數(shù)的暗涌,深夜里的不幸福和消化不了的欲望。他們都在自保以求幸福,到了最后卻連傷口都不敢示人。
咬牙沉默,等到雪崩,自然沒有一片雪花是無辜的,但也沒有一片雪花是幸免的。所有血中都有淚,只好笑著幫孩子刷牙,大秀恩愛,繼續(xù)享受一片樹林和一段溪流……
《狩獵》講述了一個離婚中年教師因拒絕幼兒園女童的示好被誣告性侵,從而身敗名裂的故事。這位叫盧卡斯的中年男人并沒有犯下性侵女童的罪行,但眾人一致相信女孩的證詞,甚至在女孩吐露真相后,懷疑的煙幕仍沒有散去。
為什么眾人寧愿相信一位女童的信口胡言,而不接受中年男子的辯解?
所謂“童言無欺”在此表現(xiàn)得尤為明顯。正是因為女孩的心智尚未發(fā)育成熟,對于性侵一事一無所知,她才能自然地講出這件難以啟齒之事。如果換成青春期的少女,反倒可能因為羞恥或其他原因選擇守口如瓶。
同時,盧卡斯離婚中年男子的身份更容易讓人聯(lián)想到邪惡的戀童癖:表面文質(zhì)彬彬,實際上齷齪不堪。
這是眾人寧愿站在黃口小孩這邊,而不愿相信中年男子辯解的原因。無知的少女絕對性地成為需要被關(guān)愛和呵護(hù)的對象。
《紅心女王》講述了類似的故事,邏輯卻發(fā)生了倒轉(zhuǎn)。
擅長為少女性侵事件翻案的女律師,家庭美滿,事業(yè)豐收。因為按捺不住少年的青春烈火,與前來同住的丈夫的前妻之子滾了床單。事發(fā)之后,女律師偽造行為乃是對方強(qiáng)使,將責(zé)任推脫到無辜的兒子身上。父子矛盾由此釀造,兒子最終抱恨離去,魂斷荒野。
丈夫相信妻子,原因尚可分析。兒子是不良少年,公然盜竊家宅,妻子是功成名就的金牌律師。作為丈夫的他,斷然想象不到一本正經(jīng)的妻子會公然勾搭前妻的兒子,產(chǎn)生亂倫之戀。
兩部電影闡釋的是弱勢者被保護(hù)的權(quán)利嗎?我看未必。
《狩獵》中被保護(hù)的女孩確實屬于弱勢一方,眾人愿意相信她的話。但在《紅心女王》中,相較于妻子,兒子顯得更加無助。
看來,兩部電影共通的邏輯不在這里。那么,在哪?我想,在于男女的性別權(quán)力。
兩部電影的撒謊者都是女性,不管是否屬于弱勢群體,她們都被堅定地相信和保護(hù)。如此看來,電影主動呈現(xiàn)了現(xiàn)實生活的反面:反思女性在性別權(quán)力中處于的弱勢位置,并由此獲得的權(quán)利。
當(dāng)下Metoo運(yùn)動盛行,這種反思實在難得?!都t心女王》作為一部女性導(dǎo)演的作品,讓這種思考更顯珍貴。
在某種程度上,“政治正確”翻轉(zhuǎn)了男女之間的性別權(quán)力,將男性轉(zhuǎn)變?yōu)槿鮿萑后w。
人們之所以不相信《狩獵》中的中年男人,不只因為女孩處于絕對的弱勢,同樣出于對離婚男性的慣常想象?!都t心女王》中的妻子之所以能騙過丈夫,一方面是她作為訴訟律師的身份讓她握有話語權(quán),同時也是因為人們對反叛少年的慣常想象。
這兩部電影如同剝開常識這顆金桔的外皮,讓我們看到內(nèi)里。有時候,犯罪的是女性,而不是男性。只是大多數(shù)人自愿選擇相信主觀判斷,這是后真相時代了嗎?
1.劇本改編的是拉辛的《費(fèi)德爾》,往上溯源是歐里庇得斯的《希波呂托斯》。
2.刪除了和“男孩”對位的“女孩”形象,即阿爾忒彌斯和愛麗絲。
3.因此安妮的形象在電影中簡化為單純的欲望,失去的是古希臘版的“宿命”和拉辛版的“嫉妒”。
4.電影落點(diǎn)在社會福利機(jī)構(gòu)的諷刺和家庭關(guān)系的探討。
5.得到豐富的是古斯塔夫,他不再是一個單薄的角色,一個欲望和懲戒的具象代表。
6.最缺少的是《費(fèi)德爾》中刻畫的雙主角之間的感情?!都t心女王》里讓安妮一黑到底,古斯塔夫最后樓下的強(qiáng)吻很有力,很悲劇,但仍然很難看出他對于安妮的情感,與之對應(yīng)的,前半段出現(xiàn)的小跑友在劇情中消失。同理,因為讓安妮一黑到底,缺失了她對古斯塔夫的情感。這并不能單純歸類到中年危機(jī)/對于丈夫疏離家庭的報復(fù)。
7.其實對于重組家庭的背景設(shè)定已經(jīng)足夠有想法,但站在情節(jié)佳構(gòu)的立場上,渴望看到“愛麗絲”形象的延伸,安妮的兩個女兒功能太少,有沒有在“新女兒”和古斯塔夫之間構(gòu)建新關(guān)系的可能。
8.最后還是回到古斯塔夫,薩拉凱恩在《菲德拉的愛》中對希波呂托斯的人物進(jìn)行了顛覆性的解構(gòu),結(jié)尾給予其和菲德拉的關(guān)系一個完整的交代。但《紅心女王》中,安妮在單位里給予古斯塔夫的反饋幾乎只是一個情節(jié)上的“反應(yīng)”,古斯塔夫,他可以死亡,他也可以孤單地死亡,但或許有更好的方法給予他一種盛大的審判,讓情節(jié)和立意在結(jié)尾達(dá)到一個完整。
個人覺得這部電影并不能算作情色片,雖然未刪減版的床戲確實挺激情的。這部電影的情感描述相當(dāng)?shù)亩啵谀信鞯谝淮沃坝写罅績扇藘?nèi)心情感變化的鋪墊,拋開中產(chǎn)階級律師和叛逆少年的設(shè)定之后也十分真實。
【劇透預(yù)警】
男主的情感變化大概是【她是一個普通的甚至有點(diǎn)討厭的女人】——在女主替他瞞下闖入家里偷竊的事之后變?yōu)椤鹃_始注意她】,之后聽從女主的話融入家庭,和妹妹們保持良好關(guān)系,一起出游,應(yīng)該都是基于此,在此之前男主是一個相當(dāng)叛逆的形象,第一次和家人一起吃飯時也是無措且?guī)c(diǎn)自我防御的,推測男主因為從小缺愛(很明顯電影里男主母親也不管他,讓男主感受到的愛很少),所以女主主動釋放的善意和關(guān)心讓他有被關(guān)注,被愛著的感覺,從而開始被女主吸引——【她很好,她是不是喜歡我?】男主肯定這樣想過,在之后的游泳、捉迷藏的曖昧的氣氛中,男主也確實主動向女主釋放信號了,帶著少年特有的天真的試探——之后就是女主在酒吧主動的一吻,可以看出男主雖然這時候是喜歡女主的,但還是有被驚嚇到,這時候的男主應(yīng)該是【驚喜且害怕】——后來女主主動促成了第一次臥室play后,男主才真正陷入了【戀愛】,這段時期兩人還是挺甜的——后來少年熱戀時的天真和幼稚讓女主妹妹看到一切,暴露了兩人奸情,女主對他生氣,他【驚慌失措】,選擇用頑劣、惡作劇的方法來引起注意,從這兒也可以看出,男主真的只是個孩子——女主和他分手時,他有些【難過和自棄】,在得到愛和失去愛之后,他選擇回到最初的狀態(tài)——他之前以為父親是不愛他的,父親帶男主去小木屋時的一番話卻讓男主感受到了父親的愛,所以他【愧疚】地崩潰了,告訴了父親一切,這也是少年特有的天真和良善,如果這里沒有坦白,他也就順利進(jìn)入成年人的世界了——后來被女主反潑臟水、父親誤解、趕出家門,男主憤怒地去女主律所找女主要正義的時候,這一段真的很諷刺,以處理青少年性侵案出名的女主,電影開頭在那兒為自己的當(dāng)事人憤怒出頭被批評,還是在那個辦公室里,現(xiàn)在風(fēng)輕云淡地告訴男主,沒有人會相信他,在成年人權(quán)勢的威嚇下,男主【無力】地哭泣——最后酒醉之后回到家門,想見父親,是男主最后的掙扎, 他太需要被相信,被愛了,所以當(dāng)呼喚父親無果后,他又試著去親吻女主,【試圖重得女主的愛,同時也是最后一搏】,如果這時女主沒有推開他,如果父親正好看到,是不是就會相信他的話了?——最后被女主推開在地上,哭泣著離開,大概是真的【絕望】了——幾個月后尸體被發(fā)現(xiàn),這也是暗示了男主一直以來的【被忽視,不被愛】。一個少年,自棄地死在了冬夜。
女主比男主更為復(fù)雜,在沒有侵害到她的利益時,她的正義和善良是真的,所以電影一開始用大量篇幅描寫了女主的工作。同時她的生活也如同所有類似的中年出軌電影里的一樣,擁有一切,但缺少激情,工作繁忙有些壓抑,丈夫也工作忙經(jīng)常不在身邊甚至半夜離開,工作之余要做家務(wù),家里開party來了丈夫的朋友,他們高談闊論,自己無法融入,溜出去轉(zhuǎn)一圈回來還要被抱怨然后收拾殘局。所有的類似題材的電影,大概都是從女主活得不開心開始的,并且女主總會在某一刻對著鏡子看自己已經(jīng)不年輕的身體而神傷,然后光一樣的年下就出現(xiàn)了。如果說女主為男主隱瞞偷盜之事,對他放出友好信號和看著男主用錄音機(jī)給女兒們采訪時滿意微笑的時候還對男主是處于長輩對晚輩的關(guān)愛,那么湖邊出游時,男主叫女主去游泳,“你真無趣。”男主赤裸著滴水的上身,笑著對女主這么說時,大概是女主第一次心動的時刻,所以她雖然之前來過這兒很多次但都只在岸邊看工作材料從未下水游泳,這一次卻下水了。兩人在水里嬉戲,鏡頭在水中沉浮,營造出第一次曖昧?xí)r刻。之后的酒吧一吻,我想更像是女主醉酒之后放肆地調(diào)戲了男主一下,雖有過界,但還并沒有深意,甚至男主的驚訝讓女主覺得有些好笑。和男主在一起的輕松愉快與回家后丈夫的責(zé)罵和一桌待收拾的殘局形成鮮明對比,這也許是把女主推向男主的又一根稻草,以至于后來捉迷藏那里男主貌似無意的對女主的觸碰,看在女主眼里簡直就是赤裸裸的勾引了。于是最后進(jìn)少年房間的女主很平靜,第一次自然而然地就發(fā)生了,然后有了第二次、第三次。不過從男主采訪女主那段可以看出,女主對自己做的事一直很清醒,男主問的問題不僅關(guān)于女主,也是關(guān)于自己的,但女主始終都沒有在回答里提及男主,不給自己留下把柄,最后也只有男主自己說出來“就像我和你”,但女主沒有回答,兩人分手后的第一件事也是女主拿走了男主的錄音帶。作為律師,女主太知道怎么保護(hù)自己不“失去一切”了,中產(chǎn)階級的自私淋漓盡致。對男主喜歡是真的,對失去一切的害怕更是真的,故而被發(fā)現(xiàn)奸情時,男主還陷在“愛”的泥沼里,女主卻能瞬間抽身離去。后面的一切操作更像女主的自我防御機(jī)制,把一切能用的信息都用上,如果男主聰明地保密,那么他們能相安無事甚至某天再續(xù)前緣,可惜男主只是個孩子,失去女主的“愛”后,他轉(zhuǎn)而尋求父親的“愛”,將一切都坦白,也許還有向女主“復(fù)仇”的心態(tài)在里面,最終讓女主“下了狠手”。最后女主知道男孩死亡的消息在浴室,他們曾經(jīng)激情過的地方,壓抑地痛哭,也許有愧疚、有悔恨,但最終還是吞下苦果,繼續(xù)為了自己偽裝,可惜丈夫已經(jīng)看透她的虛偽了。他們的生活也許還能“平和”地繼續(xù),但男孩的死留下的裂痕會一直在。
為了一時的快樂,她可能再也不會真正地快樂了。
繼母和繼子偷情的故事可以有無數(shù)種視角的版本:獵奇的、色情的、狗血的、痛罵的……相較而言,北歐電影《紅心女王》還挺像家庭紀(jì)錄片的,不吹不黑,冷靜克制,用細(xì)膩的鏡頭語言和演員的眼神動作引領(lǐng)你走入情欲的深淵。
當(dāng)事情敗露觀眾都忍不住想坦白接受懲罰時,主角安娜卻已經(jīng)鎮(zhèn)靜的洗清好所有污點(diǎn),以一己之力把失控的高速列車挪回正常軌道——即使要付出繼子死亡的代價。
整部電影最耐人尋味的是文明和野蠻的博弈。片中只有兩類場景:潔白干凈有序的辦公場所、中產(chǎn)住宅,和野外的叢林、河水,文明和野蠻,視覺上做了清晰的對比。安娜和丈夫家裝修得極有品味的大別墅就直接坐立在一大片青蔥叢林中,違背倫理道德的情欲就在陽光林木河流的召喚中滋生彌漫,繼而在臥室中爆發(fā)。
人可以為享樂不顧一切倫理道德,人也可以為了體面和更好的生活而機(jī)關(guān)算盡?!都t心女王》(Queen of Hearts)細(xì)思極恐,女主不愧是操縱人心的高手。
對中產(chǎn)階級而言,偷情只是偶爾打破秩序釋放真我的調(diào)劑品,就如同翠綠的風(fēng)景,坐在大別墅才視野絕佳。照這個理論,你猜女主,下次會不會再度開閘泄欲?
片中被繼母引誘又被其栽贓嫁禍的繼子,和絕大多數(shù)故事中被高富帥渣男禍害的年輕小姑娘有什么區(qū)別呢?
與性別無關(guān),與愛情無關(guān),沒人注意這些故事的核心是地位的不對等,是強(qiáng)權(quán)壓倒弱者。和影片結(jié)尾一樣,不一定所有人都能討回公道。而這樣的故事,也許每天都在上演。
P. S. 電影多次出現(xiàn)閱讀《愛麗絲夢游仙境》的場景,而紅心女王其實就是愛麗絲里的紅皇后,想想紅皇后和國王做了什么事,和電影對應(yīng),就更妙了。這部片子真的很多細(xì)節(jié)值得回味。
[紅心女王]講的是后母與繼子的亂倫故事。
那天繼子剛洗完澡,身上濕漉漉還掛著水珠,迎頭就撞上了正在為他收拾房間的后母。
他當(dāng)時只在腰上纏了一條浴巾,她則捏著他房間里的果皮紙屑和一本他看了一半的書——意大利女記者奧里亞娜·法拉奇的《男人》,還問他好看嗎,講什么的?他答:一個男人。
事情就在這個時候發(fā)生了。
在此之前,身為精英律師的后母還以為自己什么都有了,丈夫瀟灑,女兒可愛,別墅寬廣,事業(yè)得意。啊,是在云端了,沒想到繼子掛著水珠的青澀軀體和眼神就讓她沉了下去。
她喜歡他的紋身、卡帶和手臂上的茸毛,閉上眼睛無一日不想念,沒一刻忘得了。
于是在某個夜里進(jìn)了繼子的房間,帶著如狼似虎的欲望跪在地上,以臣服姿態(tài)渴求他青春鮮美的肉體——便有了尺度極大的三場■欲戲。
她像個不會游泳的人扎了個猛子,一直沉,一直沉,還高喊著“不要救我”,濕濡而扭曲。
——這一場亂倫(Incest)畸戀,維基百科對它的解釋是,指家庭成員或親屬之間的性■為,是人類社會最為普遍的文化禁忌。
早在遠(yuǎn)古時期,文字還沒出現(xiàn)時,人類首個婚姻制度就誕生了——血緣婚(consanguineous marriage)——指兄弟姐妹結(jié)為夫妻。
赫西俄德的《神譜》中就有記載:第三代宙斯娶了自己的姐姐赫拉,并和其他姐妹、姑母結(jié)合,生下了諸神。
宙斯的奶奶蓋亞更為夸張,通過無性繁殖生了兒子,又跟兒子結(jié)婚,生育了十八個孩子。
當(dāng)然,這些神話傳說都是由當(dāng)時的希臘人民編造的。但藝術(shù)源于生活,“血緣婚”在古希臘的確非常盛行,甚至延續(xù)到了古羅馬時代。
古羅馬帝國的第三任皇帝,卡利古拉,與自己的三個親妹妹保持著長期的畸形戀情。其中一個妹妹還在后來同自己的叔父結(jié)了婚。
這一點(diǎn)在電影[羅馬帝國艷情史]中有所體現(xiàn)。
西班牙教宗亞歷山大六世,則跟自己的女兒發(fā)生了關(guān)系,并在詔書中寫道,他是女兒之子的父親。后來,這個女兒又同她自己的兄長■媾。
類似的還有教宗若望十二世,與其母其妹都發(fā)生過性■為。樞機(jī)皮埃爾·唐森則干脆將妹妹們當(dāng)愛人看待,甚至?xí)蹞崴齻兊摹龇俊?/p>
法國的瑪戈皇后與自己的兄長查理九世也存在肉體關(guān)系,還同弟弟亨利三世保持戀愛關(guān)系。
電影[瑪戈皇后]中,阿佳妮飾演的角色就是這個女人,在16世紀(jì)法國奢華淫靡的宮廷里大肆亂倫,終其一生被丑聞、陰謀和悲劇纏繞。
但回望整個歐洲史就會發(fā)現(xiàn),以上案例實在不足掛齒,最吊詭的應(yīng)當(dāng)屬哈布斯堡王朝。
這個至今都是遺傳學(xué)家最愛研究的王朝,不僅在歐洲史上最顯赫、統(tǒng)治地域最廣,亂倫更是像養(yǎng)花弄草、擔(dān)水吃飯一樣自然。
也因為此,他們清一色都是“地包天”,這種遺傳現(xiàn)象在卡洛斯二世身上達(dá)到巔峰,過于巨大的下巴常常使他難以咀嚼食物,更患有智障、癲癇和性無能,38歲那年無后而終。
有社會學(xué)家認(rèn)為,此等王室亂倫,大多為將純正血脈永久延續(xù)下去,更是出于政治目的,結(jié)成聯(lián)盟,鞏固地位。
哈布斯堡王朝正是憑此稱霸歐洲,也憑此在18世紀(jì)中期絕嗣,把自己玩死,是謂成敗蕭何。
這一時期,法國思想家的價值觀開始偏向相對主義,對亂倫之事持支持與反對兩種態(tài)度。
有相當(dāng)一部分人將此視為“哲學(xué)的罪行”,而薩德侯爵卻十分贊揚(yáng)這種家族■愛,認(rèn)為應(yīng)當(dāng)仿效神話,發(fā)生近親性■為。
拿破侖本人也十分喜歡自己的妹妹波琳·波拿巴,他的妻子也察覺到這對兄妹的關(guān)系“過分親密”,波琳還表示有意愿跟拿破侖發(fā)生關(guān)系,以此看一看人們的反應(yīng),一定相當(dāng)有趣。
20世紀(jì)以后,最轟動的亂倫事件莫過于法國畫家、攝影師皮埃爾·莫里尼埃和他的妹妹。
當(dāng)然,這件事其實也沒什么準(zhǔn)確性,大可跳過去不讀,不過,讀讀也無妨。
傳聞莫里尼埃曾親吻過以妹妹為原型的雕塑的腳,并在妹妹感染西班牙流感去世以后,同她的遺體■交,然后■精。
莫里尼埃還覺得自己的女兒十分美麗,坊間盛傳兩者為戀人的留言,連他的女兒都承認(rèn),“我知道父親以帶有戀情的目光看待我,并在我結(jié)婚的半年前就一直嫉妒婚約者。”
弗洛伊德把這種有近親性■為的情結(jié),概括為“俄狄浦斯情結(jié)”,取自古希臘悲劇《俄狄浦斯王》,講希臘神話中的底比斯國王,在不知情的前提下,殺了自己的父親,并娶了母親。
弗洛伊德由此認(rèn)為,男孩的自我中,有獨(dú)占母愛的欲望,但在日后漸漸明白,原來父親早已占有了這份愛,因此將父親視為競爭對手。
同時,由于害怕被父親閹割,男孩漸漸抑制了這份獨(dú)占欲,最后使自我與父親同化、升華。
順便說一句,弗洛伊德對自己的妹妹抱有■欲,也曾與自己的女兒安娜發(fā)生性■系。
在哲學(xué)方面,斯多葛學(xué)派中也有不少人認(rèn)可亂倫之戀,如古希臘哲學(xué)家季蒂昂的芝諾認(rèn)為,“母親的一部分跟自己的一部分摩擦并不奇怪,誰也不會覺得自己觸摸母親很奇怪。”
這個觀點(diǎn)得到了克律西波斯的附議,他這樣說道,“父女、母子、兄妹、姐弟一起做,是沒有問題的,如同許多人正當(dāng)?shù)剡M(jìn)行。只要證明這種行為不違反自然,就是可以接受的?!?/p>
黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》中也十分支持這種行為,他提出了一個“共同體法則”,認(rèn)為兄妹間的血緣關(guān)系,可以使雙方穩(wěn)定及平衡,結(jié)合后不會對彼此有欲求,尊重個體獨(dú)立自主性。
黑格爾也與自己的妹妹克里斯蒂安建立了濃厚的依戀關(guān)系,乃至他的妻子都妒之入骨。
空想社會主義思想家夏爾·傅立葉則很擁護(hù)旁系血親之間的性■為,認(rèn)為這種行為應(yīng)該得到許可,然后把孩子交給托兒所,由社會照顧。
希特勒也算是一個典型案例,他不僅認(rèn)為要守護(hù)民族血脈免遭猶太人侵蝕,也在《我的奮斗》一書中對亂倫之事表現(xiàn)得異常執(zhí)著。
有學(xué)者專門列了一個與希特勒有性■系的名單,其中就包括他的外甥女葛莉·勞巴爾。
這樣看來,在整個哲學(xué)界,唯一反對亂倫之事的人,大概就只有蘇格拉底和柏拉圖了。
柏拉圖在《理想國》中對這種性■為持強(qiáng)烈反對,認(rèn)為其“會顯出人的獸性”,而且“很少產(chǎn)生良好的后代”。他的老師蘇格拉底也認(rèn)為,“近親■交不利于因此而誕生的孩子成長?!?/p>
這種觀點(diǎn)與遺傳學(xué)不謀而合。
曾有一支西班牙遺傳學(xué)團(tuán)隊,為了計算出哈布斯堡王朝卡洛斯二世的近交系數(shù),追溯了16代,獲得3000多人數(shù)據(jù),得出父母的血緣越是相近,合子型便越多,后代的生物性成本也就會隨之上升,從而產(chǎn)生較高的遺傳風(fēng)險。
但華盛頓大學(xué)遺傳學(xué)顧問羅賓·I·貝內(nèi)特駁回了這一結(jié)論,認(rèn)為親表堂兄妹婚后,造成后代先天缺陷的概率,僅比普通人高2%-3%。
大象公會今年4月發(fā)表的文章“如果龍媽和雪諾生了小孩”由此認(rèn)為,是人們的想象和多數(shù)人的印象,高估或放大了近親結(jié)合的危險。
這種說法有點(diǎn)類似于“訴諸厭惡”——一種訴諸情感謬誤,主張由于對某事感到嫌惡,因而認(rèn)定某事是錯誤的。
至于哈布斯堡王朝的悲劇,也被認(rèn)為不夠典型,因為他們是用近親結(jié)合的后代再度近親結(jié)合,基因相似程度比親兄妹還要高。
而人類社會中的絕大多數(shù)近親婚姻,頻率遠(yuǎn)不止于如此之高,基因也不會太相似。
或許正因為此,時至今日,近親結(jié)合在婚姻關(guān)系里所占的比例仍不算少,一幅源自A. H. Bittles. 的數(shù)據(jù)圖表明,綠色國家有20%的婚姻屬于這類,粉色國家則占比1%-10%。
此外,雖然說亂倫禁忌已經(jīng)成為一種全球通用的普遍原則,但細(xì)看世界各地關(guān)于近親結(jié)婚的法律,就能發(fā)現(xiàn),并非所有地區(qū)都在限制。
2016年,英國《每日郵報》更是有報道稱,美國新墨西哥州,一位36歲的母親和自己19歲兒子發(fā)生了性■系,“陷入瘋狂的熱戀”。
隨后,母子二人被鄰居以亂倫罪起訴,但母親認(rèn)為,沒有什么可以把他們分開。
據(jù)說,這位母親16歲生下兒子,之后近20年沒與兒子再聯(lián)系。如今相見,“瘋狂的感覺”出現(xiàn)了,兒子對母親坦白,“我愛上你了,但害怕讓你知道?!睆拇藘扇藟嬋霅酆?。
這里涉及到一個概念,叫做“遺傳性性吸引”,指近親間的性吸引,多發(fā)生在成年后第一次相見的父母與子女,或不在一起長大的兄弟姐妹,為雙方相似的遺傳基因所致。
真叫人啼笑皆非,也不知該論罪還是不論罪。
16世紀(jì)后,以亂倫為主題的繪畫開始多起來。
比如法國學(xué)院派畫家威廉·布格羅的《比布利斯》,取材于希臘神話中的卡諾思,因被妹妹拒絕了求愛,而不斷流淚,最終化為泉水妖精。
還有弗朗切斯科·富里尼的《羅得跟女兒們》,取材自《舊約圣經(jīng)》中,羅得和他的女兒們發(fā)生性■為的情景,充滿威脅感。
塞繆爾·伍德福德也看中了同樣情景,但畫出來的更加溫馨日常。
奧地利畫家席勒不取材任何,而是親身示范,比如他讓自己的妹妹擔(dān)任他的■體模特,過程中舉止親密,甚至對自己的妹夫生出妒忌之心。
當(dāng)然,亂倫也是后世文學(xué)最熱衷描寫的題材。
比如童話集《五日談》中的“牝熊”一則,說某個身為國王的父親,愛上了自己女兒,并向她求婚。女兒不愿意,便化為熊向森林逃去。
《格林童話》初版里的“白雪公主”一則,也是講公主七歲那年,與自己的父王亂倫,還覬覦生母后位,妄圖取而代之。
生母便殺了這個大逆不道的女兒,將其尸體放入玻璃棺中,直到某日來了個有戀尸癖的王子,無法愛上活著的女人,因瞧見了棺材里公主病態(tài)的美,遂將其帶走,晝夜不離。
馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》則是圍繞亂倫禁忌。
蔣方舟在“并不難懂的百年孤獨(dú)”一文中寫道:
在布恩迪亞家族繁衍的過程中,他們最大的恐懼,就是亂倫。因為亂倫會生下帶有豬尾巴的小孩子,會造成整個家族的滅絕。
可亂倫還是發(fā)生了,于是就如俄狄浦斯自戳雙目贖罪,整個馬孔多被末日颶風(fēng)卷走。
至于電影方面,雖不如東亞眾多,卻也可說道一二,比如[一樹梨花壓海棠]。
大學(xué)教授韓拔與寡婦夏洛特結(jié)了婚,卻迷上了夏洛特年僅14歲的女兒洛麗塔——他的繼女。
于佩爾主演的電影[母親,愛情的限度],則是講時隔多年,兒子終于回到父母身邊,卻對母親過分依戀,甚至為此,祈禱父親死去。
某夜,母子倆喝醉了,母親問,“我要睡了,你來嗎?”兒子反問:“你希望嗎?”母親答:“是的?!庇谑?,兩人抱在一起,兒子正要行亂倫之事,母親卻輕嘆一聲,自刎而去。
她死后,兒子開始對著她的尸體■慰。
還有[不倫之戀],14歲的少女瑪麗安愛上了自己的繼父,躺在床上問他“我要做個女人最缺少的是什么”,見繼父愛答不理,便不由分說撲到他懷里,說“是否我沒有引起你的注意”。
伍迪·艾倫的[摩天輪],則是講父親時隔五年再次見到女兒,一反從前的針鋒相對,變得異常熱切,先是要為她烘焙巧克力曲奇,之后又帶她釣魚,看到她出去約會就會生氣。
終于,這位父親的繼任妻子忍無可忍,大吼著說,“承認(rèn)吧,你把她當(dāng)女朋友對待了!”
我恐怕這是伍迪·艾倫從影以來,距離自己的私生活最接近的一次。
片中,后母不喜歡繼女,三番五次找茬,甚至威脅她不讓念夜校。而宋宜的養(yǎng)母,也極不待見她,好幾次說,要把她送到福利院去。
[摩天輪]或許是伍迪的一次狀若輕描淡寫的自白。
[紅心女王]卻比所有的亂倫電影都冷峻黑暗。
后母與繼子的私情敗露,為求自保,身為律師的后母竟說一切都是繼子胡編,是繼子強(qiáng)使,將責(zé)任推了個一干二凈,與她的職業(yè)形成鮮明對比,充滿諷刺,讓人不寒而栗。
原來,她以臣服的姿態(tài)跪在地上時,只是在迎接自己原本壓抑在長久的工作與生活中、如今卻陡然蘇醒的■欲,而不是愛他。
于是繼子含恨離開,在皚皚白雪中生生凍死。
這也是亂倫畸戀當(dāng)中,要將“成年人與未成年人之間”、“未成年的兄弟姐妹之間”兩個類型進(jìn)行犯罪化、視為兒童性虐待的原因。
2015年,哈佛大學(xué)推出一項政策,關(guān)鍵詞是“不平等身份”,認(rèn)為成年人無論知識、閱歷還是其他,都大大超越未成年人的想象。
涉世未深的未成年人,很容易受到成年人的吸引。這樣的吸引并非來源于平等的身份和勢均力敵的閱歷,而是一個年輕人處于人生必經(jīng)階段,對于知識壟斷者所產(chǎn)生的崇拜情緒。
如果成年人將這種情緒加以利用,或者說,將這種既存的不平等關(guān)系加以利用,攫取個人所需,從而實現(xiàn)自身利益,那么無論此人有無意識到,都是對未成年人的不公正對待。
畢竟如[紅心女王],成人世界老謀深算的險惡和利己主義,是如禽獸一般冷酷無常的啊。
-
作者/六姨太
本文首發(fā)于微信公眾號【破詞兒(pocier)】
參考資料:
[1] 當(dāng)我們談?wù)撜T罪時,我們在談?wù)撌裁?,解放碑小福神?019.03.31
[2] New Harvard Policy Bans Teacher-Student Relations,ByAshley SouthallandTamar Lewin,2015.02.05
[3] 論中國當(dāng)代小說中的“亂倫”敘事,楊經(jīng)建,湖南師范大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報,2004.06
[4] 生殖意識的產(chǎn)生對人類到底意味著什么?-好奇心日報,2017.10.21
[5] Incest,Wikipedia,2019.12.04
[6] Our Political Nature:The Evolutionary Origins of What Divides Us,Avi Tuschman,2013
[7] 如果龍媽和雪諾生了小孩,大象公會,2019.04.15
咋舌!中產(chǎn)階級后母與涉世未深的小鮮肉繼子,產(chǎn)生了一段不倫之戀,探尋情欲的多樣性,各取所需,尺度寬松,床戲大膽,再借由畸形事件剖析人性的殘酷面,從而反思社會準(zhǔn)則及道德底線。電影的結(jié)構(gòu)十分玩味,女主的律師職業(yè)設(shè)定非常有意思,凌駕法律和道德之上,悉心規(guī)則,倫理辯護(hù),卻又是禁忌的盜獵者,引導(dǎo)大眾說出真相又百般詭辯自己的所作所為,從而使得電影的故事更為復(fù)雜,婚姻,道德,法律和兩性關(guān)系都在她身上矛盾的展開,形成強(qiáng)烈的對比和反差,成人世界的深算預(yù)謀和利己主義,丑事敗露,就如禽獸般冷酷無常,人性之惡就在轉(zhuǎn)念之間。電影的常規(guī)敘事和意識流的切換手法,也為這個故事增添了許多懸疑感和疏離感,白雪皚皚下,卻是血色寓言,典型的北歐風(fēng)格,冷峻而扭曲?!铩铩铩?/p>
后母和繼子偷嘗禁果的大尺度倫理片。一個有如狼似虎的欲望,一個有青春鮮美的肉體,本來各取所需結(jié)果失控悲劇…看到一半以為會搬出道德法典,結(jié)果女主直接黑化真帶感!成人世界充滿“狩獵”,雪崩時沒有一片雪花潔白…
相比少年的單純,女主對情感的漠視導(dǎo)致了令人痛苦的后果,我們看到她所有的不安全感和缺點(diǎn),看到她的孤獨(dú)和道德上的復(fù)雜模糊。不過她背后有一個舒適區(qū)的家,這是她不能失去的代價。
4.0。幾場性愛戲起到了刻畫心理狀態(tài)的作用,夫妻間對峙也很精彩,敗露之前的鋪墊其實可以短一點(diǎn),崔那杜紅完美,對著鏡子自我欣賞那一段看的我都想上了,熟女的魅力。
這個故事告訴我們,啪啪啪還是少年好用。
女王,若不打算愛便不要撩,即便少年什麼都不能給你,但他愛過你,他勇於承認(rèn)。
知法犯法,挑戰(zhàn)倫理底線,道貌岸然的偽善,老臉厚皮的自欺欺人,臉不紅心不跳的虛偽,這場揭露撕破光鮮亮麗中產(chǎn)階級真實面目的私房戲真是太露骨,美好少年無辜獻(xiàn)祭中年危機(jī)的毒婦,尺度之大罪孽之深令人發(fā)指。
情欲暗涌的《紅心女王》頗為有趣:這位散發(fā)著知性氣質(zhì)的女人既是倫理的辯護(hù)人又是禁忌的盜獵者。她在這個看似溫馨和諧的家庭里完全處于主導(dǎo)地位,而她日漸衰老的身體也依然擁有操縱男人們的權(quán)力。事實上,從道德解放的角度來談未成年人保護(hù)議題并非北歐電影首創(chuàng),本片相比《道熙》的高明之處在于作者并沒有將這段《忘年戀曲》強(qiáng)行解釋為愛情,而是作為解除女主角中年危機(jī)的情感途徑。不幸的是,這條畸形而曲折的岔路很快走上了窮途末路,成年人與未成年人之間愛與被愛的關(guān)系最終隨著那個三百六十度的旋轉(zhuǎn)鏡頭變換成了施害者與被害者的關(guān)系、指控與辯護(hù)的關(guān)系、真相與謊言的關(guān)系以及兩性之間的權(quán)力關(guān)系。臨近結(jié)尾時,一只強(qiáng)悍有力的大手死死捂住了《紅心女王》的嘴,似乎在警告她誰才是真正的一家之主,她的驚恐與沉默也警醒我們誰才是真正的黑心老K。
#48th IFFR# Voice-Big Screen Competition。圣丹斯鹿特丹雙選。Trine Dyrholm的表演確實很有統(tǒng)治性,尺度很大,把中產(chǎn)階級更年期女性的情欲演繹得十分到位,劇作很扎實,對情欲、道德和對法律(女主角職業(yè)為青少年律師)的探討相得益彰,除了[教室別戀],隱隱還有些[狩獵]的意思。《愛麗絲漫游奇境》在片中成為了結(jié)構(gòu)性的存在,片名“紅心女王”也是來自書中的意象。
算是一部心理學(xué)視角值得研究的電影。發(fā)展心理學(xué)告訴我們,青少年自我發(fā)展尚未健全的時候進(jìn)行這種情感侵入和掠奪是非常非常危險并可能摧毀人一生的,所以這不僅僅是個倫理問題。
1.尺度頗大,無論是從性愛角度還是從倫理角度,后媽與繼子的三場啪啪段落和之前的幾場曖昧撩撥段落,真令人著迷;2.身為律師的后媽最后勸繼子選擇忘記,讓事情過去,重新開始,恰恰跟她之前對她的受害人所說的要勇于將真相說出來形成鮮明對比,實在諷刺,深思后更是令人不寒而栗;3.看到有人提到《狩獵》,《狩獵》是兒童世界無知的惡意,那么本片便是成人世界充滿詭計的險惡。
雖然這片子重點(diǎn)無關(guān)性別,在全球metoo運(yùn)動大潮下,還有女導(dǎo)演敢拍這種很可能被女權(quán)激進(jìn)分子拿出來鞭笞的作品,歐洲電影人屬實很酷很有態(tài)度。年齡、階層、家庭各種層面的非平等對話造就生理欲望、偽善面具以及少年正義之間的撕扯,很殘酷。如果導(dǎo)演做得更絕一點(diǎn)更黑暗一點(diǎn),其實可以把男孩兒寫得更有手段,通過錄音告訴父親真相,然而懦弱的父親還是選擇保留家庭的完整。
各種意義的顛覆。在這個故事里,性的掠食者翻轉(zhuǎn)為一名中年女性。不不,“她跪在地上以臣服的姿態(tài)接受那個男孩兒”并不是“迎接自己的第二春”,第二春里至少還有些許情愛的成分,而她只是在冷靜捕獲一只稚嫩的獵物。描寫中年女人與少年之間忘年戀的片子,前有《教室別戀》《朗讀者》,有凱特女王的《丑聞筆記》,艾瑪湯普森和白頭弟弟的《兒童法案》,但角度要么是對忘年情欲的探索,要么是對女方投入關(guān)系后承受慘重代價的同情,要么是對少年維特自我燃燒式的柏拉圖精神戀愛的痛惜,像這樣探討性權(quán)力完全失衡的關(guān)系中,強(qiáng)勢的成年方如何道貌岸然殘酷獵殺未成年的題材,夠大膽也夠震撼。女主體貌看起來像60歲,少年對她似乎沒有什么身體或精神迷戀,最多的感受大概是原以為自己是征服者或平等的游戲參與者,但關(guān)系翻轉(zhuǎn)后,不甘于被操縱、利用和玩弄。
給女兒梳小辮刷牙,按時接送馬術(shù)班,去森林里跑步遛狗,定期舉辦沙龍,端起紅酒假笑,她以為自己什么都有了,一個刺身,一朵浪花,一盤卡帶,少年胳膊上的一撮茸毛,隨風(fēng)搖擺,險些要了她的命,讓中年女性心甘情愿脫軌冒險的,往往是微不足道的小細(xì)節(jié)。
非常厲害的一個劇本,還有一個非常厲害的女演員,這種中產(chǎn)階級大媽和小鮮肉的情欲故事,竟然還可以拍出這樣的新鮮感,竟然是用這種灰色的方式。女主角的職業(yè)設(shè)定讓這個故事變得更復(fù)雜,婚姻,道德,法律和兩性關(guān)系用這樣矛盾的方式展開,男孩的思維方式也非常的有趣,他就像愛麗絲一樣跌進(jìn)了兔子洞,最后有幾分《狩獵》的影子,整體上非常的北歐特色了。
繼母撩完就跑,順帶潑了一盆髒水。
開始有點(diǎn)慢,然后漸入佳境,看完直逼五星。如果結(jié)尾主旋律一切敗露那就太low了。就是要這種真實感。這個世界上,不是所有秘密都會被揭穿,也不是所有真相都一定會大白,但你一定會為你不合時宜的欲望與刻意隱瞞的真相買單。還有就是永遠(yuǎn)不要撩一個心智未成熟的少年,他們?yōu)榱藧蹠^不顧身,他的人生剛開始,怎么可能要用余生那么長的時間去守住一個他本引以為傲的秘密?這個片子真的是贊的,很多深思。作為幫助性侵案受害者的專業(yè)律師,一邊給受傷害的小姑娘鼓舞打氣讓她勇敢說出真相。一邊給與自己發(fā)生不倫戀情的少年洗腦 “發(fā)生的與永遠(yuǎn)不會發(fā)生的是一回事兒,言外之意就是你最好忘掉這件事。”諷刺的雙關(guān)啊,成年人的世界不是那么好進(jìn)入的,做任何事都要遵守游戲規(guī)則,但或許這才是生活中最真實的一面?
6/10。從女主不承認(rèn)那里開始有趣,前期就是單純的中年婦女思春記。丈夫和兒子的對峙像是雄獅在爭主權(quán),男孩為了正義而流淚,父母為了家庭而粉飾。無愛可訴。(錄音筆在哪里)
連他們家的車道也像一條陰道,進(jìn)進(jìn)出出之間,歡愉頃刻變眼淚。大人的世界里,欲望和真相都太重了。
劇本確實好,可以用來翻拍了。想看歐容拍這個故事。