真好看吖，故事和人都好看，朱麗葉.比諾什太深情了?？墒窃谀欠N掩蓋之下得到的真情，又能走向何處呢？“這沒有意義…”這是她在影片結(jié)尾對那兩位“清潔好友”說的話，于是，電影就在清潔工黎明的班車上結(jié)束了?；蛟S她們在想著“作家清潔工”說的意義。生活的前方依舊破碎不堪，日子還得過下去，貧窮，疲勞依舊是常態(tài)。這一切都沒有意義。

每個(gè)人都認(rèn)真的做自己，跨性別者的樂觀，三孩媽媽的疲憊不堪，還有想考駕照的少女。她們走在清晨上工的路，相互依靠，彼此溫暖，她們經(jīng)過蘇丹移民的時(shí)候，甚至她們感到滿足。她們不知道假扮失業(yè)者深入底層勞動者中間的比諾什是個(gè)小有名氣的作家，只是上工之余，這個(gè)新同伴有點(diǎn)與眾不同～她記錄見聞，她不交男朋友，下工后還要去冬天的海里游泳…這些對這些為生活奔波，早已對美好和浪漫無動于衷的人來說，是一股清流，她們喜歡她，只是她在不為人知的“底氣”的支撐下，活的自我，活的自由。她們本來悄無聲息的起床，走很遠(yuǎn)的路上班，跟監(jiān)工們抱怨幾句，或者男同事吵一架，在30分鐘能收拾完幾百個(gè)鋪位，日復(fù)一日，周而復(fù)始。生活的艱辛讓他們無視海邊的風(fēng)景，她們本來就是這樣…如此這般，生活將是一眼看到頭的匱乏和疲憊。比諾什的出現(xiàn)，興許能帶來一絲慰藉，興許能讓她們短暫逃離苦楚的間隙，興許也能讓“友誼”化作小小的“四葉草”吊墜，留在彼此心里…可這有什么意義？

社會結(jié)構(gòu)性貧窮，尤其是女性貧窮已經(jīng)成為全球性問題，尤其在發(fā)達(dá)國家，因?yàn)榧冶?，離婚，原生家庭，疾病，難民涌入導(dǎo)致的工作減少，這些都是導(dǎo)致人們貧困的原因，該如何從根本上解決這個(gè)問題，該如何從制度設(shè)計(jì)上體現(xiàn)出更多的關(guān)懷和以人為本？也許是時(shí)候深入思考這些問題的時(shí)候了。那么作家和社會人士們沉入到底層的勞工中去，體會她們的疾苦，感受她們的艱辛，然后以文字或藝術(shù)品的形式，呼吁和警告，喚起人們的關(guān)注，這也許就是“沒意義”后面的意義。

前幾天，剛看完《東京貧困女子》才知道，當(dāng)今日本，女性貧困人口數(shù)量，在世界上排名第七。高學(xué)歷，好出身，嫁的好，又能怎樣，生活的變故，危機(jī)四伏，即使像日本那樣的發(fā)達(dá)社會中的女性，在突如其來的貧窮面前，也沒有任何抵御能力，只能茍活于世，硬撐著向著明天亦步亦趨。有些事，看過后是會改變認(rèn)知的，從原來的篤定變得懷疑，我想這也是一種警醒吧。

全程嘴角上揚(yáng)的看完，我也不知道比諾什的“虛偽”的破壞性為什么會帶來溫情。也許用電影的她說的一句話：“我有時(shí)會撒謊，但通常最后，我都會承認(rèn)謊言?！边@也讓人心安。不是嗎？

《烏斯特雷姆》也被各地翻譯成“世界之間”、“失業(yè)風(fēng)暴”等等。因?yàn)楦杏|不一樣，所以名字各異。一個(gè)作家為了反應(yīng)失業(yè)人員就業(yè)的疾苦，隱瞞身份去找工作。她初始根本無法忍受不公和羞辱，之后再真正感受了塵埃的生存艱辛。期間和那些清潔工結(jié)下了深厚的友誼，但是當(dāng)這些同事知道她的作家為了寫作而來，極其憤怒，覺得自己被欺騙了。而當(dāng)她的紀(jì)實(shí)小說大獲成功后，原來很憤怒的同事也惦著她也期望她們的友情是真實(shí)的，轉(zhuǎn)而邀請她回到她們的打工團(tuán)隊(duì)……可是這個(gè)可能嘛？這是兩個(gè)世界啊……人性有時(shí)候不是那么簡單就可以定義優(yōu)劣的，角度、經(jīng)歷、生存習(xí)慣等等的不一樣，不能草率了界定友誼、人性。我們不能以我們自己的認(rèn)知去輕易判斷任何事物，我們以為可以，我們以為我們才是正確的，我們……（當(dāng)然，那些大是大非還是不用糾結(jié)的）

這個(gè)電影令我想起了日本早期的一個(gè)電影《望鄉(xiāng)》！栗原小卷演的記者假說自己到這個(gè)鄉(xiāng)村采風(fēng)，其實(shí)是為了報(bào)道戰(zhàn)后日本大批婦女去南洋做妓女救國救家的故事。阿崎婆的扮演者田中娟代的表演對我影響極大，以至于我過一段時(shí)間就會去看看，找一下感覺。據(jù)說，她演完這個(gè)電影之后，沒多久就過世了…………

一個(gè)人可以在多大程度上理解另一個(gè)人？

一個(gè)階層可以在多大程度上理解另一個(gè)階層？

電影《烏斯特雷姆》通過一個(gè)作家的嘗試做了回答。

朱麗葉·比諾什飾演的作家想要寫有關(guān)失業(yè)者的書，為了體驗(yàn)不穩(wěn)定生活的不安感，她偽裝成被丈夫拋棄、二十多年沒有工作過的失業(yè)者，謀得一份清潔工工作，開始體驗(yàn)底層生活。

高壓，底薪，快節(jié)奏，機(jī)械勞動，日復(fù)一日，所謂底層生活，身體的疲乏只是一方面，更沉重的是對未來不抱希望。

作家的真實(shí)身份很快就被幫她找工作的工作人員發(fā)現(xiàn)，并提出質(zhì)疑。

為了寫作，可以偽裝？為了體驗(yàn)生活，可以占用別人求之不得的珍貴工作機(jī)會？為了讓更多人看到，看到的意義是什么，除了同情、可憐、感動，對被觀察的人有什么實(shí)際幫助？

被看見比需要被看見的人更重要嗎？

作家每天和其他人一樣，深夜被拉到游輪上，換被褥，收房間，擦馬桶，拖地板，她很快適應(yīng)了工作，也在工作間隙的聊天中逐漸與大家打成一片，并交到了兩個(gè)好朋友。

朋友邀請她走進(jìn)她的家庭，和她一起慶祝生日，生活的交融讓她們不只是朋友，甚至像患難與共的家人。作家說“借”了輛車方便上下班，兩人共同使用，朋友還會和作家平攤油錢，生活不易，必須“錙銖必較”。這個(gè)場景讓人印象深刻，朋友在匆忙地精細(xì)地計(jì)算著需要付的錢，精確到小數(shù)點(diǎn)，作家一直看著朋友，眼神里有一些茫然，不理解、不必要或者不知道該不該拒絕。對于作家，這是一筆小小的可以忽略的支出，對于朋友這是血汗、是重壓下苦苦經(jīng)營的生活。

這里是電影的遺憾之處。電影對底層的生活和工作的展示比較簡略，一些清潔衛(wèi)生的場景，幾句酒酣耳熱后的閑聊，信息量比較低，生活的重負(fù)感沒有很綿實(shí)地傳達(dá)出來，甚至有一種其實(shí)作家沒有真正深入了解底層生活的感覺。

知名作家隱瞞身份深入底層社會，很容易讓人聯(lián)想到對貧富差距、社會保障、階級矛盾等等社會議題的思考和批判，電影對此沒有過多染指，甚至無意深入，對現(xiàn)代社會的批判隱約簡化為對不同階層女性友誼的探討。

一次意外，作家和清潔工朋友偶然留在游輪上，苦中作樂，她們度過了歡快的夜晚。作家在船上偶遇舊友，身份被揭露，朋友大發(fā)雷霆。朋友生氣不是因?yàn)樗桓F裝窮，是因?yàn)樗恢痹谄垓_，她講的一切都是謊言。

一切戛然而止。

作家的作品終究寫了出來，她在發(fā)布會感謝曾經(jīng)遇到的人，大部分之前被她蒙在鼓里的人都帶著恍然大悟的感覺參加了發(fā)布會，平靜地略帶驚喜地接受了事實(shí)，送上了祝福。

兩個(gè)最好的朋友都沒有來。

電影的結(jié)尾很出色。

清潔工朋友給了作家一個(gè)和好的機(jī)會——她們邀請她重新?lián)Q上工服、拿起拖把，上船工作一晚，證明我們還是曾經(jīng)的我們。

作家搖搖頭拒絕了，表情苦澀而痛苦，朱麗葉·比諾什的表演非常動人，她艱難而堅(jiān)定地拒絕了她們的提議，我們已經(jīng)不是曾經(jīng)的我們了，假裝沒有意義。

跨越階層的友誼沒能存活下來。一邊隱忍度日但維持著自己的尊嚴(yán)，一邊在遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望后希圖保持虛假基礎(chǔ)上的真情。她們曾經(jīng)真實(shí)過，當(dāng)她們喝完香檳躺在游輪的床上，相約明年此時(shí)再歡度。她們現(xiàn)在依然真實(shí)，不遷就，不妥協(xié)，跟隨自己的內(nèi)心，山盟海誓抵不過一時(shí)一世。

清潔工朋友們坐上班車，在夜色中，搖搖晃晃地離開了。

作家目送著車子遠(yuǎn)去，接受了無可奈何。

車上的人面無表情，繼續(xù)著似曾相識。

電影里有兩次離開，上一次離開是電影最動人的一幕。

清潔工團(tuán)隊(duì)里一個(gè)高個(gè)子身材好容貌好的女孩，找到了另一個(gè)工作，即將離開這里，大家都為她感到開心，即使只是好了一點(diǎn)點(diǎn)。歡送會寒酸但情真意切，大家暢所欲言后，坐班車離開，高個(gè)兒女孩不再同乘，她一個(gè)人在路中央翩翩起舞，送別朋友，送別曾經(jīng)的生活，鏡頭跟著班車漸行漸遠(yuǎn)，女孩的身影越來越模糊。生活在黑暗中的人才會懂得星光的珍貴。這個(gè)長鏡頭是電影對她們最溫情的凝視和祝福。

看見和祝福，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，但作家和電影能做的僅此而已。

開頭我差點(diǎn)就信了，結(jié)局很諷刺，作家為了寫書找靈感體驗(yàn)底層窮人生活，被發(fā)現(xiàn)后很尷尬，其實(shí)是她的同事“朋友”很尷尬，可以說是惱羞成怒，結(jié)尾作家開簽售會，還把曾經(jīng)一起打工的同事們也就是書中的主人公們都請來了，大家還都大度的聊天還買了她的書，和她鬧掰的“朋友”想見她，讓她再同她們?nèi)プ銮鍧?，但是作家沒有同意，說‘這沒意義’我想是因?yàn)槟康倪_(dá)到了，我現(xiàn)在是作家的身份在你們面前，肯定不可能再回去掃廁所，再說這也完全沒必要了，誰想掃廁所呢，當(dāng)初是萬不得已啊，所以結(jié)尾有點(diǎn)意思，可以說是很諷刺，上層人沒有目的怎么會接近底層，他們打著讓社會了解底層人的生活，失業(yè)問題，工作難做的問題，窮的問題……最后說了一大堆，也許外加虛偽的那一點(diǎn)同情或共情，只為了她自己出名賺更多的錢，穩(wěn)固其地位，然后呢，繼續(xù)回到上層圈子享受生活，沒人管窮人死活，窮富各有命，這不就是現(xiàn)實(shí)嗎。

以前和一位長輩一起吃飯，他說他不喜歡吃南瓜。60年代的時(shí)候，天天吃南瓜，現(xiàn)在一口都不吃。

還說了這么一句，你們這些年輕人，感受不到饑餓的感覺。

就算你們一天、兩天不吃飯，你知道自己第三天會吃到飯，不會餓死。

真正饑餓的恐懼，你餓了一兩天，第三天的飯還沒有著落。

作家體驗(yàn)窮人生活，也是一樣的。

窮人的生活過不下去，作家可以拍拍屁股走人，真正的窮人了？

=======================================================================

資本主義國家，底層的生活就是干打掃衛(wèi)生這種工作。

中國現(xiàn)在的底層，一家人的重任，想工作，但找不到工作。