拋開(kāi)政治不談，這部電影的制作絕對(duì)值得上我給一個(gè)滿分。但是我本身對(duì)這種一鏡到底的作品涉獵不多，所以我的觀感也更偏向于一個(gè)并不硬核的觀眾給出的意見(jiàn)。

在看這樣一部電影的時(shí)候，兩種重要的心情會(huì)占據(jù)內(nèi)心，一個(gè)是隨著長(zhǎng)鏡頭的時(shí)長(zhǎng)推進(jìn)而逐漸增長(zhǎng)的驚訝和緊張感，一個(gè)是隨著對(duì)于拍攝難度的理解而對(duì)運(yùn)鏡手法、演員表演不斷去抓瑕疵的專注感。

（很高興我并沒(méi)有從一開(kāi)始就知道該片會(huì)一鏡到底，這種無(wú)知的體驗(yàn)讓我覺(jué)得非常難能可貴）

這兩種心情，加上我對(duì)于制作組的心血投入而產(chǎn)生的敬佩感，給了我在觀看這個(gè)“不常見(jiàn)”的題材時(shí)，蒙上了一層完全不同平時(shí)的情緒底色。

那就是一種提前的認(rèn)可心態(tài)，在心里會(huì)有——他們都如此努力地去表演了，作品完成度和效果又如此之好，那么他們必然是言之有物的吧——這種不自覺(jué)的想法。

畢竟這也不是紀(jì)錄片，要說(shuō)作者拍攝這樣的東西時(shí)是客觀的或者不帶私貨注腳的，那就是說(shuō)胡話了。但是能感覺(jué)到導(dǎo)演確實(shí)有在往這種觀感上面去努力，或者說(shuō)有試圖去偽裝成那樣“帶有真實(shí)性”的東西，這是一種藝術(shù)創(chuàng)作，我完全理解。不過(guò)，全片的違和感也恰恰就來(lái)源于此。

我直說(shuō)了吧，這個(gè)題材……不需要一鏡到底。

尤其是不需要在場(chǎng)景轉(zhuǎn)換的趕路過(guò)程當(dāng)中，犧牲轉(zhuǎn)場(chǎng)的效果來(lái)強(qiáng)行實(shí)現(xiàn)連續(xù)性。因?yàn)橛^眾是不可能不注意到場(chǎng)景間距離過(guò)短的問(wèn)題的，尤其是在最后一幕劃船方面尤其明顯。

電影不是舞臺(tái)劇，電影需要空間，也擅長(zhǎng)利用空間，所以我對(duì)于這一點(diǎn)是有批評(píng)的。

但正如我所說(shuō)，在制作水準(zhǔn)方面，該片在我這里已經(jīng)能拿到滿分了，即便我有一些不滿，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到扣分的程度。但是之所以這一些缺點(diǎn)會(huì)對(duì)我來(lái)說(shuō)顯得不重要，恰恰是我會(huì)從政治視角去體會(huì)這部電影，從而得出的結(jié)果。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，該片所表現(xiàn)的政治信號(hào)，即便粗看起來(lái)很直白、很刺眼，但相對(duì)于現(xiàn)實(shí)，卻是扭曲的、詞不達(dá)意的，而且這種扭曲通過(guò)影片本身的用力過(guò)猛和不足，我認(rèn)為反而得到了十分貼切的描述。

這里我們不需要去討論誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，更不需要討論白人對(duì)于自身遭遇的受壓迫感是否具有正義性。值得注意到的其實(shí)是，相對(duì)于片中幾個(gè)主演的白人男女多樣化的人格演繹，為何少數(shù)族裔的角色如此背景化、臉譜化？

我甚至不憚?dòng)谡f(shuō)，影片完全是在打造一家完美受害人的形象。作為一部少數(shù)族裔指導(dǎo)的作品，影片依舊在遵循PC原則，小心翼翼地避開(kāi)任何可能被認(rèn)為有“合理化種族迫害意圖”的元素。

一部由少數(shù)族裔導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的作品，理應(yīng)可以用自己最真實(shí)的視角去表現(xiàn)自己看到的世界，結(jié)果為什么會(huì)覺(jué)得如果自己的族類不是“完美受害者”就不能拍出來(lái)呢？究其原因還是那種對(duì)于PC文化的深深恐懼。

比如影片在描寫(xiě)白人角色的時(shí)候，將納粹元素（標(biāo)志、手勢(shì)）非常生硬地插入。（說(shuō)實(shí)話，歐美主流文化對(duì)于納粹理念的表現(xiàn)真的是斷層的，納粹思想的內(nèi)核遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止種族主義而已，但這是并不允許被深究的）

聊著聊著日常，突然跳出來(lái)個(gè)萬(wàn)字符，突然冒出來(lái)個(gè)三K黨，同時(shí)整個(gè)社會(huì)卻又是諱莫如深、非常謹(jǐn)言慎行的氣氛，這就非常突兀。這里我忍不住要吐槽一句，片名的Soft & Quiet在哪里？就只限于茶話會(huì)的小計(jì)劃里點(diǎn)題的一句而已嗎？這幫大嘴巴女人是怎么活過(guò)哪怕一個(gè)星期不進(jìn)監(jiān)獄的？

而且創(chuàng)作者也不是不懂這一點(diǎn)，片中所有男性都正常、理智到不行，而女人都是情緒不穩(wěn)定的瘋子，這個(gè)是不是反而有點(diǎn)冒犯？

可能有人會(huì)覺(jué)得，這樣拍是為了增強(qiáng)戲劇感，但在我看來(lái)，主要還是創(chuàng)作者怕極了觀眾會(huì)看不清楚他們站在哪一邊，幾乎是手把手地去指導(dǎo)你該怎么理解她的作品。

然而，這種事情本身就不是強(qiáng)迫得來(lái)的，倒不如說(shuō)，還有反效果。當(dāng)然這也是大多數(shù)種族歧視題材作品的通病，所有這類作品的關(guān)注點(diǎn)都是白人做了什么、怎么想，或者少數(shù)族裔怎么看待白人，遇到了什么樣的白人，很少是關(guān)于少數(shù)族裔他們自己。

記得2017年有一個(gè)非常熱門的說(shuō)唱MV視頻，Joyner Lucas的《I‘m Not Racist》，當(dāng)年引發(fā)了很多討論。視頻當(dāng)中黑人和白人互相吐槽批評(píng)，提出了很多尖銳的問(wèn)題，最后兩個(gè)人表達(dá)了想要互相理解、彌合分歧的想法，擁抱在了一起。

現(xiàn)在是2023年了，你看到的是人們擁抱在一起嗎？

這種對(duì)彼此意圖的撒謊……或者委婉一點(diǎn)說(shuō)——一廂情愿——根本不會(huì)帶來(lái)任何東西。這些年大多數(shù)種族問(wèn)題之間的討論，細(xì)細(xì)看來(lái)都像是那一部MV里面一樣。白人指責(zé)少數(shù)族裔有ABCD等等各種問(wèn)題，少數(shù)族裔說(shuō)這些不是我們的錯(cuò)，論點(diǎn)都不在一個(gè)頻道上面，最后，所有問(wèn)題都停留到分鍋的階段，吵來(lái)吵去，而得不到任何解決。

這部電影也是一樣，可以說(shuō)，劇本很客觀地將白人群體在意的一些問(wèn)題從一個(gè)個(gè)女人的口中拋出來(lái)。她們?nèi)粘Ｊ艿降牟还毫Α⒒蛘邇H僅是新的社會(huì)文化對(duì)他們自我認(rèn)同和觀念的沖擊，一一都拿出來(lái)說(shuō)了。

然后呢……這些問(wèn)題就抹到一邊去了。基本上就是在對(duì)同樣苦惱這些問(wèn)題的人在說(shuō)：“有不滿你們?nèi)プ哒?guī)渠道啊?！闭f(shuō)這是一種官腔都很客氣了。

但現(xiàn)在就是這樣一個(gè)時(shí)代，你越是想表現(xiàn)政治正確、結(jié)果出來(lái)的作品就越是政治不正確。還好這部作品在其中投入的心力和技巧，已經(jīng)奠定了一個(gè)很好的基礎(chǔ)，加上我之前提到的獨(dú)特氣氛底色，其實(shí)提供了觀看者更加客觀去理解這部電影的空間。

所以從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為這部電影很好地表現(xiàn)了當(dāng)今主流思潮里的很多不合理之處。而這些不合理，如果你是用傳統(tǒng)的拍攝手法，反而會(huì)被強(qiáng)烈的創(chuàng)作意圖覆蓋過(guò)去。

電影中雖然和普通作品一樣有著正面人物和反派……啊不，是背景板和反派。但你看待這些反面角色時(shí)的目光是非常機(jī)械化的，因?yàn)閮?yōu)秀的表演會(huì)把你抽離出來(lái)。

對(duì)這種一鏡到底的電影，你不可能帶著輕松的情緒走馬觀花地去欣賞，必然會(huì)進(jìn)行自己的解讀和分析。那么其中導(dǎo)演和演員們扭捏、閃躲地去進(jìn)行妥協(xié)的動(dòng)作，就會(huì)在理智的審視下一覽無(wú)余，甚至更加明顯。

所以，對(duì)我來(lái)說(shuō)，該片不考慮政治因素是滿分作品，考慮了政治因素也依舊是滿分作品。這就是藝術(shù)的美妙之處，人們只要專注于創(chuàng)作美好的東西，作品本身也會(huì)張口替自己說(shuō)話——借助觀眾的心、眼和口。