1 ) ★《Japon》評論合集★
1:《天地悠悠》愛慾奇譚
筆者嘗試將影片分為兩個層次去解讀,第一是其文本及表現(xiàn)手法,第二是其文本及表現(xiàn)手法所披露其背後的意識。最不難發(fā)現(xiàn)的,是影片無顧當(dāng)今商業(yè)電影的常規(guī)格式,而用了一種粗樸的質(zhì)感作為影片的基調(diào),節(jié)奏遲緩而且氣氛黯晦,全片充滿原始性,「設(shè)計」都是為了讓其原始性有系統(tǒng)地繼續(xù)。
當(dāng)然電影不能衹以製造爭議性為榮,故筆者先撇開老婦與壯年男人床上戲不談,就從男主角心理描寫出發(fā)﹕對和藹老婦的殷切慷慨,超出了純粹尊敬尊重的情緒,竟然產(chǎn)生了與其「交合」的「奇想」,這種「奇想」在劇情舖排上已經(jīng)說明了男主角是混淆了幻想式、對象是年青性感形象的性愛,這與片中現(xiàn)實裡男主角親近了老婦,令人產(chǎn)生了對靈與慾如何分別、如何辨識的思索,如果慾是生理作用,如何轉(zhuǎn)化成靈性的體會?如果一開始便出現(xiàn)了靈性的感應(yīng),卻無生理感覺,一般而言很難推動成性行為的發(fā)生,若不顧人倫世俗常規(guī),後果可能會是一種「失事」後的尷尬與悲哀,作者讓這件事在片中發(fā)生,好讓我們代入角色以感受其中迷亂的狀態(tài)。
惟男主角在大部分篇幅中心事重重,導(dǎo)演卡路司雷加達斯(Carlos Reygadas)卻能手到拿來地利用「意境」烘托出充滿人性迷思的氣息,令看似空白的篇幅被透出來的意識所點綴,這正是令影片形態(tài)不修邊幅,卻不流於空洞、單調(diào)的原因,但從另一角度看這有點「自說自話」的況味,加上極端依靠吊詭意像、故意顛覆電影語言、導(dǎo)演作者形象強烈等徵狀,很有費里尼(Federico Fellini)的影子,影像如煙塵空降而來﹕男主角與躺在地上的馬,在雨中來不及喘息;片末老婦似是疑非的回歸,令意識霎時立足於迷失與開明的模糊交點之上。
2:最喜歡的是一部墨西哥影片,《Japon (Japan)》,西班牙語,導(dǎo)演Arlos Reygadas,一部近兩個小時的處女作。故事很簡單也很老套,一個畫家來到遠離塵世的小山村,試圖結(jié)束自己的生命,和《櫻桃滋味》的主人公一樣,面目蒼茫,表情冷漠,這世界甚至已無法激起他嘴角的一絲抽動。畫家借宿在山頂一個年邁的老嫗家里。那被歲月摧殘的面容,絲毫沒有減弱老婆婆的生命力,在這荒蠻的山野間,枯槁的身軀仍在燦爛的綻放著。結(jié)局是充滿震撼力的:那個無力的生命最終無法被結(jié)束;而那些生機勃勃的,卻突然終止于意外事故中---這似乎在情理之中,又在意料之外,生命原本就是這么脆弱。
故事和主題都不新鮮,表達卻是有力量的。無甚情節(jié)的敘事,被鋪陳在山野村外的枝節(jié)小事當(dāng)中,天真的孩童、無憂的村民、洗衣服的老婦,那一種娓娓道來的沉著與耐心,竟讓人想起了阿巴斯——那不慌不忙的架勢,滾雪球似的、一點一滴 。很多細節(jié)非常討人喜歡:老婦與畫家討論宗教,說村子里的男人普遍喜歡圣母,而女人則喜歡耶穌——很嚴肅的宗教,這樣一來,竟是如此的親切而有生命。還有一段固定的長景頭,講酒后的民工,嘶啞著嗓子,唱不知哪門子的歪調(diào)歌,詼諧自然而且生動,誰會想到,等待這樣放肆的歌聲的,竟會是死亡。不過,倒是沒有阿巴斯那份質(zhì)樸,更多的是著力描畫的山澗美景、自然的力量、和略顯討俏的小情節(jié)。簡單的生活和樸素的自然,是影片的真正主角,試圖承載生命的全部重量——這似乎有些牽強,但也頗為感人。很多壯觀的遠景,和靜默運動的長鏡頭,倒是底氣十足,有安哲魯普羅斯之風(fēng),那天地蒼茫之感,竟讓人想起《尤利西斯的凝視》。
總之,這樣一份沉穩(wěn)于張力,見于這樣一部年輕的作品,是讓人驚嘆的。難怪影片得戛那的處女作獎,導(dǎo)演作為一個新人,也被給于很高的評價。還值得一提的是表演,演員幾乎都是非職業(yè)的,因為在此片之前,找不到任何從影資料,而表演卻是異常的精湛,尤其是那個老婦,那一份自在灑脫,妙不可言。攝影也不錯,是戛納的金攝影機獎。當(dāng)然,與更為成熟的作品相比,影片在結(jié)構(gòu)上欠工整,對素材的整理缺一點整體的把握,有時沉悶,有時讓人摸不到頭緒,沉著之外還有那么一點賣弄(個人感覺),算是不足吧。
2 ) 陳衛(wèi)評《天地悠悠/生命之光 Japón》
一個明顯有走向偉大跡象的導(dǎo)演。雖然是處女作,卻像遺作那樣投入全副精力。他寧愿花兩輩子力氣做一個好作品,而不愿一輩子做無數(shù)差作品。所以,影片最大的特點就是:“用力”;這包含兩點:作品張力的彰顯和閱讀的吃力;不過后者乃是他的風(fēng)格所需,而不是他的刻意追求,因此這也是觀眾在看這種電影時自身的需求。作為同類題材,它比《櫻桃的滋味》好得多。經(jīng)驗和榮譽使阿巴斯已經(jīng)無法掩飾賣弄,盡管大部分人看不出來。而在卡羅斯·雷·戈達斯(Carlos Rey gadas)面前,一切還是異常陌生。他沉穩(wěn)地控制著這些陌生鏡頭和感受,逾越消極地、冷靜地表現(xiàn)著絕望,蒼茫、冷漠,堅毅、頑強。這是屬于看過一遍就念念不忘的電影。因為它沒有習(xí)慣中順滑的美,它就像黑夜里突兀的硬石頭,在睡夢中都會硌得你疼。
3 ) 對生的表現(xiàn)更多
影片的色彩、運鏡、長鏡頭我很喜歡
我覺得這個片子,雖然主角最后的目的是自殺,但是給我的感覺是,他對死亡的渴望沒那么強烈,更多的還是她說的:追求平靜,死亡也算一種永久的平靜
我不知道導(dǎo)演想表達什么,在我看來,被拆頭的鳥、被宰的豬、腸子、血液、死馬,公馬的性器官,更多是表現(xiàn)了“生”,鮮活的生命,生命的存在,以血液、以性來表現(xiàn)
我看豆瓣上很多評論說什么被激起的性欲喚醒了主角對生命的渴望,那我覺得如果是這樣那也太膚淺了
在我看來,這個男人性欲的被激起,一方面是因為在平靜的山村、對年輕女人近乎無的接觸,導(dǎo)火索是聽到對著圣母瑪利亞畫像自慰的故事,比基尼女人的夢、到后面公馬的性交,進一步激化,使他在死亡之前必須完成一次intercourse
這個片子籠罩著一些宗教氛圍,我不知道中途下雨,他上到山頂舉起槍最后為什么還是沒有在那時決定結(jié)束自己,有個上搖鏡頭指向天空是在像上帝獲得啟示。我不知道是不是這樣,還是因為他受傷,沒力氣或者太痛了,甚至無法結(jié)束自己的行為??傊麑λ劳龅臎Q定仿佛還是猶豫了。
最后阿森雖然意外地死了,但我依然覺得他沒必要就承載著阿森的生活著,他依然可以決定去走向死亡
4 ) 墨西哥的龍舌蘭
雷加達斯的電影《天地悠悠》可能像極墨西哥的龍舌蘭酒,剛烈,苦澀,初嘗之人絕不會想到舔鹽過后才能品嘗到它的真正味道。正是在這個意義上,我認為影片對生命力的表達不如對愛的理解的表達來得恰如其分。只有對愛絕望的人,才會有任意交配的荒唐人生行為,正是因為愛的對象、愛的情景的任意性,才讓我們知道畫家失去的是愛本身,才會絕望地想要尋找故鄉(xiāng)和自殺。而他的手中只有畫,他要畫一個為愛獨守的老農(nóng)婦,她最好喪夫,獨生,沒有鄰居,獨自面對大山,面對天地,無處可述,一日一日地消磨時光。這是四處嚷嚷著自殺的畫家沉默的另一面,不然老農(nóng)婦為什么也喜歡同樣的音樂,欣賞同樣的畫,熱心幫助殘弱的普羅大眾,不然老農(nóng)婦摸到手槍時為什么表達出了不動聲色的理解,即使畫家的性愛要求提到了生活荒謬的程度。她在畫中釋放著神一樣的光芒,畫家用愛的靈魂將其點亮,一群飲著龍舌蘭的瑪利亞奇哼唱:當(dāng)她不理解的時候默默守護,她一旦明白,愛就是生命自由的軌道。
5 ) 天地悠悠
當(dāng)然電影不能衹以製造爭議性為榮,故筆者先撇開老婦與壯年男人床上戲不談,就從男主角心理描寫出發(fā)﹕對和藹老婦的殷切慷慨,超出了純粹尊敬尊重的情緒,竟然產(chǎn)生了與其「交合」的「奇想」,這種「奇想」在劇情舖排上已經(jīng)說明了男主角是混淆了幻想式、對象是年青性感形象的性愛,這與片中現(xiàn)實裡男主角親近了老婦,令人產(chǎn)生了對靈與慾如何分別、如何辨識的思索,如果慾是生理作用,如何轉(zhuǎn)化成靈性的體會?如果一開始便出現(xiàn)了靈性的感應(yīng),卻無生理感覺,一般而言很難推動成性行為的發(fā)生,若不顧人倫世俗常規(guī),後果可能會是一種「失事」後的尷尬與悲哀,作者讓這件事在片中發(fā)生,好讓我們代入角色以感受其中迷亂的狀態(tài)。
6 ) 殺君馬者道旁兒
我想電影永遠是一種非常私人化的東西,是藝術(shù)家來表達自我的工具,自由永遠應(yīng)該被謳歌。
畫家試圖自殺并跑到山中的劇情,讓我想起了霍元甲電影當(dāng)中李連杰躲到山里和孫儷學(xué)怎么種稻子的橋段?
這部墨西哥電影完全沒有流俗,他用自然化的表現(xiàn)手段讓我們對地理性的阻隔,山川河流,大草原被云朵遮蔽,這在電影院觀影體驗一定棒透了,讓我們也會產(chǎn)生存在性的刺激,思考:人到底是什么?
佛經(jīng)里不是也這樣說嗎?心凈,則見天下皆是清凈世界。
如果我心傷悲,那凡事莫不帶著末日氛圍。
當(dāng)年雷加達斯這部處女作出道的時候,所有電影要人都沒有對他吝嗇贊譽,但是卻害了他本人:
雷加達斯一直到現(xiàn)在都不會拍片子——他沒有順利的度過自己的學(xué)徒期,而是一味的強調(diào)悲觀厭世情緒
,這也許是他的法寶,也永遠是他的軟肋。
看花絮中7分鐘的短片,就知道一個藝術(shù)家試圖自殺,躺進自己制作的棺材里,并且滾下懸崖,這就是他藝術(shù)的起點。
取消存在,站在存在的對立面。
一個自學(xué)成才者試圖打破,所能想到的就是這個了吧。
主題是阿巴斯式的,《櫻桃的滋味》,欲尋自殺而未果,這一年的戛納同時出現(xiàn)了雷加達斯和科斯塔
干澀的性,干涸的死亡,干裂的詩意。
一心尋死的他在自然中找到生存下去的動力,為求存而枯槁的她意外身亡.他在餘下的日子必定要背負著「她」走下去,生命的脆弱變得荒謬又實在,但在大自然裡,生命的來去總是這樣平靜。
7.1;結(jié)尾痛苦失控的長鏡頭還有不斷拋給上帝的空鏡頭,生命本身的意義到底在哪?
不同于《八部半》開場令人窒息的地下隧道,雷加達斯鏡下的隧道很快疏通,Japon關(guān)于生命,而非死亡,或者說,正如同結(jié)尾長鏡所暗示,在追求某種自然恩典(Grace)性質(zhì)的死亡。Ascen:“上升”,或者說“圣化”,在Japon中,越是以主觀,強“主體”性質(zhì)的方式呈現(xiàn),就越是證明了它的超驗,因為極欲輕生的畫家只不過是觀看者憤世嫉俗的“介入”替身,是從由槍與力比多的情節(jié)劇世界中走出的主角,由此,神圣而詩意的世界被引入張力,但老嫗的受難永遠是真正意義上的主體,在那場并不色情也并不可笑的性愛場景之中,吊詭的是,從文本來看,最為淫穢的一方反而自認為是崇高。
實話說挺不喜歡的 過于濃重的宗教氣氛并沒有真的突破天主教的框架 對圣母像自慰和男主最后上了“圣母”形成一種平行呼應(yīng) 這種對圣母的褻瀆雖然因為染上了生殖欲望的超越性而變得可以接受 但始終和男主尋求上帝啟示(尋求平靜與自殺)一樣被基督教傳統(tǒng)深深束縛。電影的鏡頭語言放在今天看實在很少有可圈點之處。對動物的殘忍(掰鳥頭、死馬、殺豬、捻蜘蛛等)透出對貧瘠山谷與粗糲生命的環(huán)境的一種宗教式理解 上帝在嗎?對上帝的否定或許恰恰是上帝在場的驗證。無數(shù)上搖鏡頭透露一種對上帝的渴望 臺地環(huán)繞直升機鏡頭是一個敘述隘口??偟膩碚f男性氣質(zhì)太濃 太宗教 對赤裸生命的理解太暴力 不喜歡
7.4 天人交戰(zhàn),頭暈?zāi)垦?,上用欲望瀆神,下用粗魯邪惡的死亡展現(xiàn)沖擊觀眾,拍攝美極,滿是顆粒不至于有廉價風(fēng)景大片之感,這居然也是處女作。
-____-"
白色和綠色的田野,紅色的外套
以(追求)「死亡」開場,無論是廣袤的荒原,還是劇中刻意對于「性/生殖」的表現(xiàn),都是顯而易見的用「生命力」對人類存在(死亡)的討論與支撐,對于雷加達斯而言,世界與自然就是人類存在的「論據(jù)」,單純得近于白癡。
疏遠得了人際,逃離不了天地。
相比雷加達斯后期的電影,這部早期之作略顯生澀。太刻意的鏡頭,與太過緩慢的節(jié)奏,再加上有些獵奇般的性的審丑,讓影片給人眼前一亮之余,也有諸多的遺憾。
1.公馬性器官、老婦人全裸、兩場性愛過程的直觀呈現(xiàn)都讓人瞠目結(jié)舌,難以忘懷;2.結(jié)尾5分鐘的360°旋轉(zhuǎn)運動長鏡頭所呈現(xiàn)的死之愴然和男主與愛人久別重逢的擁抱形成一組對比反差;3.天地悠悠,何枝可依?
20200622二刷四星:這片就適合看一遍,神之處太神,已經(jīng)知道了就沒那個驚喜了。而且這個版本加了10分鐘左右,加的內(nèi)容我都不喜歡。20191014一刷五星:我的菜,大菜。沒得說。CC選片太毒了。
4.5雷加達斯的處女作中用16毫米攝像機和少見的2.88銀幕比例拍攝了一個簡單卻悠長的故事,畫家到一個偏遠的村莊自殺,但在那里他遇見了一個虔誠的老婦人,她的恬靜、超脫讓畫家看到了與這個世界和解的機會,雷加達斯用了許多塔可夫斯基的方式構(gòu)建了神、自然、人類與動物的空間,它們彼此相互交融著,人類身上既有著動物性的一面,又能觸碰到神的邊緣,在墨西哥這個廣闊、粗狂的大自然中,風(fēng)雨、巖石、樹都見證著生命,死亡的無力與性的新生,雷加達斯穿越生死講述了一個存在被突顯、被尋回的故事,結(jié)尾卻又充滿了宿命感,看似是神對貪婪的處罰,但神性會幫助我們復(fù)活,從而超越人類的局限的生命,雷加達斯的“天人交戰(zhàn)”的詩意與殘酷都最終會回到靈魂之上,在之后的電影中,雷加達斯也在繼續(xù)擴展著這些主題,在人類無法掌控的命運中放逐他的電影主角們
以死為處女作的導(dǎo)演應(yīng)該是有野心的導(dǎo)演。在漫長的尋死之路上,卻發(fā)現(xiàn)真正艱難的是延續(xù)生。鼓聲與迷霧中前進的開頭太美,全片用音樂煽情之處有點濫。
畫家去偏遠山村自殺,突然迸發(fā)了性欲,和房東老太太發(fā)生關(guān)系,最后房東老太太和侄子及那些運石頭的人都因為車輛失事而摔死了。不知道畫家看到這種情況還想不想自殺。
在遙遠年代的痕跡里察覺個人解救的無望。
固定機位長鏡頭、手持跟拍、移位,融入人物特寫和群像側(cè)面,加上景色近遠景,頗有詩意。畫家迫切地需求性愛,這份目的有相應(yīng)的答案嗎?他的求死與渴求性愛是違背的。結(jié)尾一路長鏡頭展現(xiàn)上帝賜死一車人,仿佛是注定的,卻也是無因的。2021-12-29重看。直升機航拍掀起山頂飛沙走石這樣露怯的手法應(yīng)該盡量去避免,人工降雨亦然要慎重。其實影片講述的生死之外的話題——剝削。侄子的剝削,眾人的剝削,甚至是看似一副好心腸前來尋死的畫家也逃不掉。大家都在剝削這位孤獨的無助的善良的老者。只是在常人的庸常表現(xiàn)之外,借用畫家的良知來反思來批判。結(jié)尾用一場大死亡來做出宗教般的天譴懲罰,無論好壞老弱皆亡。終究面對死亡,誰都是一樣的,這樣殘酷的本質(zhì)才亮相給你看。
主演在2003憑本片獲Buenos Aires Intl Festival of Independent Cinema最佳男演員獎 2004年三月三十日獲Ariel Awards最佳男演員提名 但他沒有出席典禮 當(dāng)天被人發(fā)現(xiàn)死於自己在聖米格爾德阿連德的家中 死因為他殺