太刻意了。 處處都不忘對(duì)比的手法來(lái)迎合西方。 美扶持的塔利班,迫使他們一家逃難,俄是唯一提供旅游簽證的國(guó)家。你向往的深愛(ài)的諂媚的瑞典、丹麥、美國(guó),為什么都不提供呢?升米恩斗米仇,里面刻畫(huà)的俄非??植佬U荒,我不是說(shuō)反過(guò)來(lái)要去美化,但能不能稍微也平衡一下蘇美兩邊的責(zé)任、人的道德水平(里面的俄全是骯臟野蠻混蛋、歐洲全是溫暖善良文明人)、克制一下那噴薄欲出的政治、意識(shí)形態(tài)的偏向意味?一到丹麥,鏡頭里的霓虹……可以有霓虹哈,但是……那個(gè)鏡頭也太……明顯了阿,就是太明顯了阿;全片陰鷙低沉的氛圍里突然插入真實(shí)環(huán)境里的現(xiàn)代歐洲城市的鳥(niǎo)瞰鏡頭,那藍(lán)天白云、那大遠(yuǎn)景、那街景、那城市感的濾鏡,拍得跟城市宣傳片一樣,有必要那么刻意嗎?有必要嗎? 可以意識(shí)形態(tài)、可以政治宣傳,我沒(méi)說(shuō)不行,只是我接受不了這個(gè)刻意程度,太過(guò)了。比如生活中巴結(jié)上級(jí)的人,再舔再狗,在公眾面前總會(huì)有基本的收斂吧,行為舉止總得在正常人范圍內(nèi)吧,那有些人是真的…在公眾場(chǎng)合對(duì)領(lǐng)導(dǎo)那個(gè)笑容、那個(gè)低頭彎腰的姿態(tài)…那個(gè)巴結(jié)的外在表現(xiàn)……就有點(diǎn)過(guò)了,過(guò)分得像在喜劇表演,不知道你們見(jiàn)過(guò)沒(méi),是真的惡心又想笑。
凡事刻意過(guò)頭了我就天然抵觸。
創(chuàng)作手法不那么刻意,自然一點(diǎn),比如電影里九十年代初的俄羅斯環(huán)境破財(cái),樓群蕭條,那輪到歐洲收容難民的收容所鏡頭是不是也可以制作得環(huán)境一般般甚至臟亂差?為什么真實(shí)影像里,俄羅斯的片段都是九十年代,歐洲就用2022年(應(yīng)該不是2022,不知道是202幾年)?九十年代初的歐洲城市的一些角落是不是也可以自然平實(shí)地畫(huà)出來(lái)?電影里俄羅斯人都是野獸、畜生,那可不可以偶爾幾個(gè)好人……呃……不用好人,就是普通人就行?電影里男主第一次偷渡小船漏水,遇到大船上的人見(jiàn)死不救毫無(wú)同理心,根據(jù)地理位置,應(yīng)該還是借嘲諷東歐(愛(ài)沙尼亞,原蘇聯(lián)勢(shì)力范圍內(nèi))來(lái)暗戳戳表達(dá)gc主義對(duì)人的道德異化,那相對(duì)的,歐洲的機(jī)場(chǎng)、警察局、難民局、收容所里可不可能也有態(tài)度很差的人?(我就不說(shuō)壞人了,就是普通人,態(tài)度差都不行嗎?創(chuàng)作者眼里西歐都是天使?政府公務(wù)員、大街上的行人、學(xué)校同學(xué),就沒(méi)有哪怕一個(gè)厭惡難民而翻白眼的人?就如同電影里整個(gè)俄羅斯、東歐、甚至只要是gc主義的國(guó)家,沒(méi)有一個(gè)普通水平的好的人。嗯,好真實(shí)哦,好端平哦,一點(diǎn)都沒(méi)有偏頗呢)如果創(chuàng)作者自然一點(diǎn),掩飾一下呼之欲出的得意,捂一下嘴上的笑,是吧,我都搖搖頭怪自己敏感了……可實(shí)在太刻意了。
真的不是我支持哪邊的問(wèn)題(俄歐美包括這邊,都是人類,都是人類的腦子,所以都一樣不咋地,哪邊也不支持),不是我意識(shí)形態(tài)的問(wèn)題,單純就是對(duì)于“做一件事的刻意太明顯”的人,我就天然抵觸。這部電影如果極力貶低歐美、然后無(wú)限美化俄,那我同樣膈應(yīng),同樣打低評(píng)。
最后重復(fù):做得太刻意就天然抵觸。
看過(guò)很多以中東人民為主體身份的影視作品,可最愛(ài)的還是這部把話說(shuō)透了的動(dòng)畫(huà)紀(jì)錄片。
無(wú)論是帶有俄狄浦斯情節(jié)的《焦土之城》還是獲得2015年金棕櫚大獎(jiǎng)的《流浪的迪潘》,他們的主體都是中東地區(qū)的人民,可前者更側(cè)重尋找,后者更注重個(gè)人社會(huì)關(guān)系重新構(gòu)建的過(guò)程,我們僅僅知道他們有過(guò)逃亡,有過(guò)構(gòu)建,但是劇情影像的建立卻并不能令人信服,利用難民的社會(huì)身份來(lái)講述一個(gè)公式化的故事,來(lái)博取獎(jiǎng)項(xiàng)的關(guān)注,似乎已經(jīng)成了一部分新時(shí)代藝術(shù)電影吸睛的標(biāo)配。而《逃亡》則是給了難民這一社會(huì)身份真正的人文關(guān)懷,為了深入而記錄,為了保護(hù)而以動(dòng)畫(huà)形式敘述故事,以舊影像為引,牽出一次次的家園重新構(gòu)建的難民,如何逃亡,歸宿又何在的故事。
兩個(gè)身份,難民,同志。在自身國(guó)家文化以及世界的社會(huì)環(huán)境之中,這兩種身份的地位秩序都極不穩(wěn)定。而《逃亡》給了這兩種極不穩(wěn)定的關(guān)系一個(gè)出口的宣泄,一個(gè)自我秩序重啟的機(jī)會(huì)—家人,帶有血緣的家人和自我選擇的家人,兩種穩(wěn)定的關(guān)系帶來(lái)了逃亡成功的必然性,也帶來(lái)了一份最動(dòng)人的記憶,逃亡途中,有社會(huì)階級(jí)地位來(lái)體現(xiàn)的世界秩序規(guī)則。
幾個(gè)國(guó)家,紛紛代表了不同社會(huì)秩序的開(kāi)始和繁榮發(fā)展,俄羅斯在80年代末,剛剛結(jié)束冷戰(zhàn)時(shí)期,在種種社會(huì)秩序上的紊亂帶來(lái)了他們逃亡最難忘的記憶,因?yàn)榫斓呢澙酚幸痪€生機(jī),也因?yàn)榫斓呢澙芬财惹刑油觥溩鳛楦@贫仍缫寻l(fā)展周全的北歐國(guó)家,一定程度上的人文關(guān)系也體現(xiàn)在了對(duì)難民身份人權(quán)身份的尊重之上,而男主出身的阿富汗,自然代表了死亡,了無(wú)生機(jī),自會(huì)逃離。以世界為主體的宏大敘事空間之中,阿富汗是毀滅,俄是傷害,丹麥則是生機(jī)…可也僅僅是生機(jī),也不是他可以獲取安穩(wěn)生活的關(guān)鍵,他可以獲得這種生活,在于他身份的被肯定,而他自我形成的世界,就只有他目光所及里的家人和愛(ài)人。
逃亡的是什么?第一次逃避,是逃離死亡,第二次逃避,是逃離傷害,第三次逃避,是自我認(rèn)定要逃離自我認(rèn)定社會(huì)身份上的死亡,但是家人對(duì)于社會(huì)身份的肯定,同樣也是一種自我價(jià)值的認(rèn)定以及全人類共同情感的表達(dá)。
動(dòng)畫(huà)形式帶來(lái)的不止保護(hù)身份的意義,更有給這些故事一個(gè)更有沖擊力的具像化表達(dá),當(dāng)這個(gè)世界過(guò)于慘烈或故事難以表現(xiàn),線條動(dòng)畫(huà)的形式就出現(xiàn)在影像的畫(huà)紙之上,由線條來(lái)填補(bǔ)空間,填補(bǔ)我們對(duì)這段未亡經(jīng)歷的認(rèn)知…甚至,在最后的動(dòng)畫(huà)與現(xiàn)實(shí)的跳切鏡頭之中,我們能捕捉到一絲導(dǎo)演個(gè)人情感的投入,那是對(duì)朋友現(xiàn)存生機(jī)的認(rèn)可,和難民自身精神家園建立的贊嘆。
《逃亡》稱得上是2021年最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片,只不過(guò)沒(méi)有大廠的招牌…他的命運(yùn)會(huì)怎么樣,還很難說(shuō)…
我是個(gè)膚淺的人,政治、社科、歷史對(duì)于我來(lái)說(shuō)是晦澀難懂的,我看不懂也無(wú)法理解其中的意義。所以拋開(kāi)宏大的歷史和政治,我只想從一個(gè)相對(duì)渺小的人的角度來(lái)看待整個(gè)故事。
“逃”這個(gè)字經(jīng)常出現(xiàn)在我的噩夢(mèng)中?;蛟S是《inside》這款游戲太過(guò)于經(jīng)典,以至于后來(lái)我很多噩夢(mèng)都會(huì)出現(xiàn)殘破的鐵柵欄、惡犬、隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)的巡邏人員。
這也讓這樣一個(gè)生性膽小的我恐懼日常生活中的很多事物。安全感這個(gè)詞成了一種難以尋求的奢侈品。盡管能夠在很多人面前面不改色看完恐怖片,但還是會(huì)恐懼一些旁人司空見(jiàn)慣的事物。
安全感的破碎是有毀滅性的。
影片中,Amin的母親似乎是在一個(gè)平常的日子突然間就白了頭發(fā),姐姐也在一片漆黑的集裝箱中精神崩潰,莫斯科隨處可見(jiàn)的警察像是禿鷲,神情冷漠的白人和記者用攝像頭介入之后便作鳥(niǎo)獸散。這些司空見(jiàn)慣的事突然有了顛覆一切的魔力。安全感也在這些司空見(jiàn)慣的事物一遍又一遍的介入中四分五裂。
“我們從何處來(lái)?我們是誰(shuí)?我們向何處去?”這個(gè)問(wèn)題從古至今困擾著我們,而當(dāng)這個(gè)問(wèn)題赤裸裸擺在Amin這樣一個(gè)需要逃亡的人面前便顯得更加巨大沉重。
對(duì)于Amin來(lái)說(shuō),他要否定自己的身份、家人,他要一遍遍說(shuō)服自己相信那本假護(hù)照上的內(nèi)容;他要否定自己的性取向隱瞞自己的秘密;他直到最后才知道自己不是前往瑞典而是丹麥。當(dāng)他在工作人員面前說(shuō)著那樣一個(gè)虛構(gòu)出來(lái)的身世,他自己也跟著流淚。在某種意義上,他被打碎重組了。
我猜他最無(wú)助的時(shí)刻是在他那位前男友面前攤開(kāi)了自己卻被當(dāng)作中傷自己的把柄時(shí)。好不容易重構(gòu)的安全感突然間又被夷為平地。
人究竟該如何自救?影片中給出的回答是理想化的,Amin和家人重聚,學(xué)業(yè)有成,家人尊重了自己,并且也收獲了愛(ài)情。這個(gè)問(wèn)題我到現(xiàn)在還沒(méi)有學(xué)會(huì)如何回答,但我想時(shí)間會(huì)一遍一遍沖刷干凈那些帶給我恐懼的污穢,我也會(huì)在后來(lái)覺(jué)得曾經(jīng)我需要守住的秘密已經(jīng)無(wú)法讓我受到傷害。
說(shuō)起動(dòng)畫(huà)片,我們第一印象總是迪士尼、皮克斯、宮崎駿; 而提到紀(jì)錄片,則是宇宙、大自然,還有血淋淋的真實(shí)社會(huì)。 當(dāng)童真碰上現(xiàn)實(shí),夢(mèng)幻撞擊真相,動(dòng)畫(huà)片與紀(jì)錄片合為一體。 實(shí)在很難想象會(huì)是怎樣的畫(huà)面。 近期就有一部口碑新片,打破了這層次元壁——逃亡
yar/Fardin Mijdzadeh
豆瓣評(píng)分8.2,位列一周口碑榜第二名。
此前它曾獲得金球獎(jiǎng)、戛納電影節(jié)等多項(xiàng)提名。
不僅如此,它還一舉拿下今年奧斯卡最佳國(guó)際影片、最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片、最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片三項(xiàng)大獎(jiǎng)提名。
它也因此成為奧斯卡獎(jiǎng)成立以來(lái),第一部在動(dòng)畫(huà)片和紀(jì)錄片兩個(gè)交叉領(lǐng)域獲得提名的影片,打破了影史紀(jì)錄。
《逃亡》既是一部動(dòng)畫(huà)片,也是一部紀(jì)錄片。
到底是怎樣一個(gè)故事,能獲得各大電影節(jié)的如此青睞呢?
它注定是一部不平凡的作品。
故事的主人公Amin,是導(dǎo)演的多年好友。 他生活在丹麥,是一名成功的學(xué)者,戀人也在身邊相伴多年。 一切看上去都是幸福美滿的他,卻始終有個(gè)心結(jié),一直存在于他心中。 影片的開(kāi)始,是一段簡(jiǎn)單抽象的黑白簡(jiǎn)筆動(dòng)畫(huà)。 房屋在一座座倒塌,人們拼命地向前奔跑。 畫(huà)面中,緩緩浮現(xiàn)出了一句話——“This is a true story” 動(dòng)畫(huà)里的一切,都是虛擬的幻象世界。 然而令人恐懼的,一切也都是真實(shí)的記錄。 隨著畫(huà)外音的訪談,圖像漸漸回到現(xiàn)實(shí)。 訪問(wèn)者是導(dǎo)演Jonas,受訪者就是Amin。 導(dǎo)演向Amin提出了一個(gè)問(wèn)題—— “對(duì)你來(lái)說(shuō),「家」這個(gè)詞意味著什么?” Amin回答道: “家是一個(gè)避風(fēng)港,你看你可以一直待著,不用被迫離開(kāi)的地方,而不是暫時(shí)的落腳點(diǎn)?!?/span> Amin一臉疲憊的閉上眼睛,深呼吸了幾口,讓自己放松下來(lái)。 影片的畫(huà)面伴隨著他的思緒,一同飄回到了三十多年前。 那時(shí)的Amin,大概三四歲,他家人一起居住在阿富汗喀布爾。 Amin從小就有些與眾不同,他喜歡穿著自己姐姐的衣服,在大街上自由自在的玩耍。 提起到父母,Amin的腦海里,只留有著母親慈眉善目的記憶。 而說(shuō)到父親,睜開(kāi)雙眼的Amin仿佛不愿再回憶。 他說(shuō)自己需要時(shí)間,再做些心理準(zhǔn)備。 于是,Jonas便和Amin聊起了兩人高中時(shí)候的經(jīng)歷。 那時(shí)候,班上流傳著關(guān)于Amin的各種謠言。 甚至有人謠傳道,Amin是從阿富汗一路走過(guò)來(lái)的。 Jonas第一次見(jiàn)到Amin,是在一輛火車上。 那時(shí)候移民并不多,Amin引起了Jonas的注意。 當(dāng)時(shí)的Amin眼睛盯著前方,好像在躲避著周圍人的眼光。 Amin在家中翻出了一本日記,這個(gè)日記是他剛來(lái)的丹麥時(shí),用達(dá)利語(yǔ)所寫(xiě)的。 如今的阿明對(duì)自己的母語(yǔ)已經(jīng)不甚熟悉了,他磕磕絆絆的讀出了日記中的內(nèi)容。 原來(lái)Amin的身份,其實(shí)是一名阿富汗難民。 Amin的戀人想和Amin一起安頓下來(lái)買(mǎi)房定居,但其實(shí)Amin已經(jīng)收到了,來(lái)自普林斯頓大學(xué)教授的一封信, 教授想讓Amin繼續(xù)自己的研究,而阿明始終無(wú)法鼓起勇氣向戀人提出這件事。 一段時(shí)間后,做好準(zhǔn)備的Amin繼續(xù)接受訪談,從Amin的父親這個(gè)話題開(kāi)始。 1989年蘇聯(lián)軍隊(duì)完全撤出阿富汗,長(zhǎng)達(dá)10年的蘇阿戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。 3年后的1992年,蘇聯(lián)扶持的阿富汗共和國(guó)總統(tǒng)穆罕默德·納吉布拉倒臺(tái)。 反動(dòng)勢(shì)力逮捕了大約3000人,其中就包括Amin的父親。 他被投入監(jiān)獄三個(gè)月后失蹤,被逮捕那天,他將手表摘下,交到了Amin母親的手里,一切盡在不言中。 戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)在擴(kuò)大,就連未成年的孩子也會(huì)被阿富汗政府抓住充軍。 Amin拼命地逃跑,才沒(méi)有被抓走。 彼時(shí),阿富汗的土地上聚集著美軍、蘇軍、反蘇游擊隊(duì)、阿富汗政府軍等各方勢(shì)力,戰(zhàn)火很快就燒到了首都喀布爾。 Amin和家人匆忙打包了家里的東西,坐上了去往莫斯科的飛機(jī),開(kāi)始了第一次逃亡之旅。 當(dāng)時(shí)的俄羅斯,是唯一會(huì)給他們發(fā)放旅游簽證的國(guó)家。 但俄羅斯當(dāng)?shù)氐男蝿?shì),也同樣是一團(tuán)糟。 蘇聯(lián)政權(quán)剛剛垮臺(tái),俄羅斯國(guó)內(nèi)物資匱乏,貨幣不斷貶值,治安狀況也非常差。 Amin顛沛流離的一生,這才剛剛開(kāi)始。 此后的他,經(jīng)歷了一次又一次的逃亡。 隨著訪談的進(jìn)行,Amin也不斷回憶起痛苦的過(guò)往。 在最后一次訪談中,或許是因?yàn)閷?duì)過(guò)去漂泊無(wú)依的恐懼,一次又一次的回憶讓Amin意識(shí)到,Amin自己的鎧甲已經(jīng)穿了太久,是時(shí)候卸下來(lái)迎接未來(lái)美好的生活了。 他放棄了繼續(xù)攻讀博士后的計(jì)劃,回到了丹麥與自己的愛(ài)人一起。 還有他們的貓一起搬到了新家,并且在那一年結(jié)了婚。 而Amin一家人,仍舊分散在歐洲的各個(gè)地方。 《逃亡》一改傳統(tǒng)紀(jì)錄片的使用真實(shí)影像素材的手段,而是利用類似于轉(zhuǎn)描和抽幀的拍攝手法,把真實(shí)的采訪畫(huà)面轉(zhuǎn)為動(dòng)畫(huà)。 同時(shí)用了幾種不同的動(dòng)畫(huà)形式,去呈現(xiàn)主人公Amin的回憶。 其中黑白變形的畫(huà)面,非但沒(méi)有讓人產(chǎn)生間離感,反而比真實(shí)的影像更具有穿透力。 無(wú)論是悲傷、恐懼、壓抑還是絕望,觀眾都可以感同身受,也更能體會(huì)到這些逃亡的經(jīng)歷對(duì)難民心理上的摧殘。 現(xiàn)實(shí)與想象交雜,讓人不由自主地潛入了更深層次的心靈世界,形成了一種非常奇妙的代入感。 片尾鏡頭回到現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)世界的一花一草,無(wú)疑都證明著這一切,全都真實(shí)發(fā)生過(guò)。 動(dòng)畫(huà)紀(jì)錄片的形式,其實(shí)算不上新穎。 最早的動(dòng)畫(huà)紀(jì)錄片可以追溯到1918年,由美國(guó)動(dòng)畫(huà)大師溫瑟麥凱制作的《路西塔尼亞號(hào)的沉沒(méi)》。 這部長(zhǎng)達(dá)20分鐘的動(dòng)畫(huà)紀(jì)錄片,以一個(gè)真實(shí)的歷史事件作為藍(lán)本。 1915年英國(guó)游輪盧西塔尼號(hào)被德國(guó)潛水艇擊沉,1198名乘客葬身海底。 溫瑟麥凱通過(guò)動(dòng)畫(huà)的形式,真實(shí)的再現(xiàn)了這一悲劇。 片中游輪沉入海底,海水波濤洶涌的畫(huà)面讓觀眾震撼不已。 動(dòng)畫(huà)紀(jì)錄片雖然出現(xiàn)的很早,但卻因?yàn)閯?dòng)畫(huà)紀(jì)錄片的動(dòng)畫(huà)形式和紀(jì)錄片強(qiáng)調(diào)的真實(shí)之間的天然阻隔而飽受爭(zhēng)議,始終處在觀眾及創(chuàng)作者認(rèn)識(shí)的邊緣位置。 但一部?jī)?yōu)秀的紀(jì)錄片,其真實(shí)性與故事性并不相悖。 甚至可以說(shuō),一個(gè)能講好故事的創(chuàng)作者,才能將真實(shí)的歷史傳遞給更多觀眾。 紀(jì)錄片的核心是記錄歷史的真實(shí),但注重真實(shí)性并不意味著放棄故事性,平鋪直敘、簡(jiǎn)單粗暴。 在紀(jì)錄片近百年的發(fā)展道路上,故事化已成為共識(shí)。 2008年,以色列動(dòng)畫(huà)紀(jì)錄片《和巴什爾跳華爾茲》橫空出世。 一舉獲得奧斯卡最佳外語(yǔ)片、金球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片安妮獎(jiǎng)、最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)篇等多項(xiàng)大獎(jiǎng),使這一特殊的紀(jì)錄片形式重回大眾視野。 該片將大屠殺的親歷者和執(zhí)行者的記憶匯集在一起。 通過(guò)對(duì)記憶碎片的巧妙拼合,跨越時(shí)空,將一段不堪回首卻不能也不該忘卻的記憶,呈現(xiàn)在觀眾面前。 令很多對(duì)貝魯特難民營(yíng)大屠殺不甚了解的人受到極強(qiáng)的震撼,實(shí)現(xiàn)了影片與觀眾的深度交流。 當(dāng)以色列士兵肆意屠殺難民的時(shí)候,伴隨殺戮響起了華爾茲音樂(lè)。 浪漫與殘酷交織,一個(gè)極其殘酷血腥又錯(cuò)亂迷離的場(chǎng)景,用充滿藝術(shù)感與對(duì)立感的敘事方法呈現(xiàn)嚴(yán)肅的歷史事件。 事實(shí)證明,這種敘述手法是成功的。 在多元化的信息時(shí)代,脫離事實(shí)的虛假編造,則是對(duì)歷史和真相的褻瀆。 而絕對(duì)理性,也不再是大多數(shù)觀眾適應(yīng)的表述方式。 回到同樣是討論難民議題的本片,充滿著人文關(guān)懷。 導(dǎo)演并沒(méi)有直接著眼于那些戰(zhàn)爭(zhēng)、政治、種族等的歷史問(wèn)題,而是把視角一直聚焦在Amin這樣一個(gè)普通的阿富汗人身上。 讓觀眾走過(guò)無(wú)法復(fù)現(xiàn)的主人公的成長(zhǎng)經(jīng)歷,從而令我們反思戰(zhàn)爭(zhēng),珍視生命。 *本文作者:淺淺
通常說(shuō)到動(dòng)畫(huà)片,我們往往會(huì)想到迪士尼或者宮崎駿的作品,而作為一種電影體裁,動(dòng)畫(huà)片并非只有這些刻板的印象,還能用來(lái)表達(dá)更多樣化的主題,比如超大尺度的情欲,楊凡導(dǎo)演的《繼園臺(tái)七號(hào)》就是近年來(lái)較為出色的例子。最近又有一部耳目一新的動(dòng)畫(huà),講述一名同性戀阿富汗難民的故事,由于是真人真事,創(chuàng)作者為了保護(hù)當(dāng)事人的身份,采用了這種特殊的形式來(lái)拍攝這部令人驚嘆的紀(jì)錄片。 阿富汗難民為題的紀(jì)錄片我們看過(guò)不少,這部《逃亡》有點(diǎn)像前些年的《午夜行者》,同樣講述一個(gè)阿富汗家庭,由家長(zhǎng)帶著子女從阿富汗千辛萬(wàn)苦逃亡到歐洲大陸的經(jīng)歷,同樣采用難民自身的視角去呈現(xiàn)他們?cè)谔油雎飞系耐纯嗯c可怕回憶,不過(guò)這部的重點(diǎn)落在了主人公身上的雙重標(biāo)簽:難民和同性戀身份。
在印象中,紀(jì)錄片很少用動(dòng)畫(huà)形式呈現(xiàn),因?yàn)檫@樣往往會(huì)弱化了紀(jì)實(shí)的內(nèi)容。這部作品顯然存在類似的問(wèn)題,但是這種形式又令沉重嚴(yán)肅的社會(huì)背景與私人回憶結(jié)合成自由奔放的氛圍,比如像開(kāi)頭主人公小時(shí)候聽(tīng)著歌在喀布爾街頭歡欣雀躍的一幕;同時(shí)也留給觀眾更多遐想的空間,例如主人公兩個(gè)姐姐乘船偷渡差點(diǎn)喪命,以及他和母親偷渡時(shí)在海上遇到暴風(fēng)雨的驚魂記憶,將紀(jì)錄片難以描述的情節(jié)出色地還原出來(lái)。這種動(dòng)畫(huà)形式給紀(jì)實(shí)事件涂上了虛構(gòu)的色彩,其中夾雜著主人公主觀的回憶視角,竟帶來(lái)意想不到的沉浸感,使這個(gè)從阿富汗到俄羅斯,中轉(zhuǎn)愛(ài)沙尼亞,最后曲折抵達(dá)丹麥的偷渡故事煥發(fā)出極其強(qiáng)烈的感染力。 除了刻畫(huà)主人公從阿富汗到歐洲的艱難歷程,影片還著重突出了他身上的雙重標(biāo)簽:難民和同性戀。作為偷渡的難民,他不得不隱藏自己的真實(shí)身世,要對(duì)移民官謊稱家人全部身亡,以博取同情才僥幸不被遣返回國(guó)。但是這種不斷壓抑真相的記憶導(dǎo)致他之后與別人溝通交流中充滿了戒備,失去了信任感,尤其是他的前度戀人曾威脅舉報(bào)他欺騙獲得的難民身份。這種自我壓抑的難民身份與他的性傾向之間暗中連結(jié),在阿富汗同性戀是被禁止存在的,他一直不知道自己喜歡男人是什么回事,以為是一種可以治愈的疾病,直至他逃亡到歐洲后才發(fā)現(xiàn)真相。
影片描寫(xiě)難民為了進(jìn)入歐洲,采取不道德的(撒謊)方式,無(wú)疑諷刺了歐洲移民政策的漏洞與歐洲人所謂的救世主口吻。相比起在逃亡路上遇到冷血的蛇頭人販子和貪污的俄羅斯警察,歐洲的難民政策同樣讓主人公惶恐不安,在道德上飽受煎熬,他不得不活在謊言中才能換取新的人生。幸好地,他有家人的全力支持,使他坦誠(chéng)面對(duì)自己的性傾向,令他在異國(guó)他鄉(xiāng)敞開(kāi)心扉,找到了屬于自己的人生。 盡管這部以動(dòng)畫(huà)為表現(xiàn)手段的紀(jì)錄片名為“逃亡”,但是漂泊不定的逃亡人生并不是主人公想要的生活。一開(kāi)頭他就剖析了心目中“家”的觀念:一個(gè)安全的地方、一個(gè)可以停下來(lái)不需要奔波的地方、一個(gè)不是臨時(shí)的地方。而從影片來(lái)看,這個(gè)“家”并非恒定不變的地理概念,它可以在阿富汗,也可以在丹麥、瑞典、美國(guó)……到后來(lái)這個(gè)難民家庭被迫散居在歐洲各處。而從主人公看來(lái),只要能找到幸福安穩(wěn)的生活,不再需要壓抑本能的地方,那就是他的家,不論他要為此付出多少代價(jià),他都心甘情愿去冒險(xiǎn)和嘗試。
嗚嗚看得難過(guò)又感動(dòng)
1. 平時(shí)不輕易看這樣的題材 甚至不會(huì)看 但被這部的動(dòng)畫(huà)形式吸引了
2. 剛開(kāi)始看發(fā)現(xiàn)幾乎都是對(duì)白和獨(dú)白 差點(diǎn)不想看 幸好敘事把我拉回來(lái)了
3. 影片前面有提到男主家人都死了 所以在看逃難偷渡過(guò)程中 總擔(dān)驚受怕誰(shuí)出事了 還好后面發(fā)現(xiàn)只是人販子讓他必須說(shuō)的故事 那種自我認(rèn)同的缺失感 很孤獨(dú)很難受 而且根本無(wú)法訴說(shuō)
4. 男主嘗試和某任男友說(shuō)過(guò)身世 卻不料在之后的爭(zhēng)吵中被威脅 這不僅要承受愛(ài)人出賣自己的痛苦 還要再次承受被揭發(fā)被遣返的擔(dān)驚受怕 那位前任真的很爛
5. 大哥哥很讓人感動(dòng) 除了傾盡所有幫助家人 包括錢(qián)財(cái)甚至是自己的幸福 最讓我感動(dòng)的是 當(dāng)男主終于坦白自己是gay時(shí) 大哥哥送他去了gay bar 給錢(qián)讓他好好享受 理解萬(wàn)歲 嗚嗚太好了真的 怎么會(huì)有這么明白事理的家人 說(shuō)實(shí)話我一開(kāi)始以為大哥哥要把男主送去女人堆里找感覺(jué) dbq是我小心眼了
6. 現(xiàn)任太好了 很包容很尊重男主 衷心祝福
7. 要思考的:男主在糾結(jié)回美國(guó)讀博士后的事情時(shí) 他說(shuō)在愛(ài)情和事業(yè)學(xué)業(yè)之間總會(huì)選擇事業(yè)學(xué)業(yè) 因?yàn)樗荒芄钾?fù)家人 他有他需要承擔(dān)的責(zé)任 可能影片中沒(méi)談到家人對(duì)他的期待和要求 或許根本沒(méi)有 只是男主他的性格他的內(nèi)心他的經(jīng)歷 一定會(huì)驅(qū)使他這么選擇 能理解 但我在想 家人們會(huì)不會(huì)更希望他獲得幸福 過(guò)安穩(wěn)的日子呢
被奧斯卡多項(xiàng)提名的丹麥電影,將動(dòng)畫(huà)手法與紀(jì)錄電影結(jié)合,簡(jiǎn)單而又不失光彩。難民題材與同性人生結(jié)合又帶來(lái)獨(dú)特性。全片真實(shí)、簡(jiǎn)單。
這部動(dòng)畫(huà)里的種種情緒像一根溫?zé)岬尼樤M(jìn)我的胸口,眼淚數(shù)次從臉頰淌落——當(dāng)Amin對(duì)家人出柜,哥哥一言不發(fā)地開(kāi)車,Amin腦子里竟似要和他為數(shù)不多的美好回憶訣別,而后走進(jìn)那扇未知的門(mén)。當(dāng)Amin回到哥本哈根,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著來(lái)接他的男友,決定拼湊被長(zhǎng)久的逃亡、恐懼和謊言破壞掉的一部分自己。當(dāng)最后的歌響起,字幕里來(lái)自Amin的那段話,感謝家人和愛(ài)人無(wú)私的奉獻(xiàn),KR you mean the world to me. 我看到人竟然,又如此自然,迫害不同政見(jiàn)不同信仰不同性向不同國(guó)籍膚色的同類,心中永遠(yuǎn)不會(huì)停止涌起怒火和憎惡。
動(dòng)畫(huà)的形式一方面可以保護(hù)當(dāng)事人的私人信息,讓當(dāng)事人不用露面。另一方面,動(dòng)畫(huà)可以完成真人電影無(wú)法實(shí)現(xiàn)的效果。故事隨時(shí)可以跟著男主角的口述飛起來(lái),用寫(xiě)意抽象化的方式,去表現(xiàn)阿明一家人逃亡過(guò)程中遭遇的噩夢(mèng)。但這部電影最打動(dòng)人的,還是它的故事本身。用電影作為一種媒介載體,阿明將他不能說(shuō)的秘密,講了出來(lái)。這部電影,就像他人生階段的一個(gè)小結(jié)。難民和同性戀這兩個(gè)身份,讓他的故事變得更加特殊。但這并不是一個(gè)悲慘的故事,相反它非常振奮人心!
非常討厭在這種類型的電影評(píng)論下看到“感謝自己出生在安定的我國(guó)”這些字。就像難民逃亡中途碰到巨型游輪,難民們以為得救了,游輪上的白人游客只會(huì)對(duì)著他們冷漠拍照,然后把他們遣返回去。
圣丹斯評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng),用動(dòng)畫(huà)和歷史膠片還原真實(shí)記憶。一個(gè)阿富汗同志少年從塔利班占領(lǐng)區(qū)逃到蘇聯(lián)又逃到丹麥,觸目驚心的苦難敘事。電影的講述方式是跳躍的,沒(méi)有回避編造的謊言,反而加深了它的感染力。正因?yàn)槟切奚嚯y,男主和男友的新生活才值得珍惜。
難民身份是物理意義的逃離,同志身份是心理層面的逃離,兩者都無(wú)處歸依,所以對(duì)“家”的渴望成為了偽命題,到底哪里才是人安全自由的棲息地啊。
在電影院里看,觀眾人不多,很多中東的面孔??吹健霸谲婈?duì)來(lái)抓壯丁時(shí),許多少年都會(huì)想盡辦法逃跑,因?yàn)槿サ娜撕苌倩貋?lái)”之情節(jié)時(shí),同排的一個(gè)男子在擦淚,不知道是想起了誰(shuí)??梢哉f(shuō)這部電影讓我的生命中度過(guò)了十分有密度的身臨其境的兩個(gè)小時(shí)——眾生皆苦。
#TIFF 2021# TIFF DOCS。入選Cannes2020片單。前獲2021圣丹斯世界紀(jì)錄片單元最佳影片+安納西最佳長(zhǎng)片動(dòng)畫(huà)。9分。確實(shí)堪稱是2021年甚至前后幾年最重要的紀(jì)錄片,無(wú)論是從難民還是LGBTQ+的角度都重新開(kāi)啟了敘事可能性,除了雙重的“少數(shù)”之外,影片更重要的是討論了“敘事”如何從全方位的角度影響到人的生活,這個(gè)太厲害了。關(guān)于有沒(méi)有必要用動(dòng)畫(huà)來(lái)做這個(gè)事情片子也有不錯(cuò)的自反性(不過(guò)仍有可商榷的地方,比如片中直接用了資料影像)。如果奧斯卡給動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片、紀(jì)錄片、外語(yǔ)片給三個(gè)提名也OK的。#年度佳作候選#
#GFF2021 因?yàn)槭莿?dòng)畫(huà),對(duì)恐懼的渲染更到位:集裝箱里焦慮的人群,貓眼里砸門(mén)的警察,雪地里冷血的人販,游輪上漠然的白人。觀眾跟隨主角潛入他的噩夢(mèng)中,又清醒得知道這不是夢(mèng)。過(guò)去和現(xiàn)在的互文講述并不新鮮,但節(jié)奏把握得剛好。伏筆考驗(yàn)了觀眾對(duì)主角的情感反饋,試圖讓觀眾真正理解,而不是對(duì)奇聞逸事流于表面的同情。壓抑了整篇的情緒,在家人的理解和包容中爆發(fā),主角走進(jìn)酒吧的時(shí)候,和他一樣感受到了自由和愛(ài)。(Amin的不安會(huì)伴隨他一生,但他同時(shí)需要講述來(lái)獲得救贖,動(dòng)畫(huà)的方式明顯出于保護(hù)
以為難民題材已經(jīng)被過(guò)度到挖掘不愿意再汲取或是無(wú)法再出新,然而本片就提醒著它不會(huì)終止,也有更多的故事值得被分享。到了最后,完全不知道自己是否聽(tīng)了一個(gè)被精心設(shè)計(jì)包裝的故事,還是陷入里面的事件與歷史竟然完全真切存在的后知式警覺(jué)。Amin看似充滿矛盾的敘述,以及不斷片段組合在一起的凌亂,或許是生活最殘忍又真實(shí)的樣貌- -“永遠(yuǎn)記得,你呼吸著的每一個(gè)瞬間,都應(yīng)該去過(guò)你真正想要的生活- -Celeste Ng <Little Fires Everywhere>”。我愿意稱NEON是祖上冒青煙(燒了好幾年的那種),希望能有好結(jié)果。
惆悵哀傷的情緒貫穿始終,細(xì)膩且避免苦情,動(dòng)人且及時(shí)。
#丹麥?zhǔn)子? 七年磨一劍的嘔心瀝血之作,看似是又一個(gè)被講爛了的難民故事,卻因動(dòng)畫(huà)的形式喚起新鮮觀感。美漫風(fēng)+低幀率呈現(xiàn)出一種在翻連環(huán)畫(huà)的感覺(jué),或許指涉回憶的不堪與殘破,也或許不那么連貫的畫(huà)面才能表現(xiàn)出這種“字字泣血 一言難盡”的惆悵感。這曲折的逃亡經(jīng)歷巧妙串聯(lián)了西亞到東歐一路在90年代糟糕的歷史,最后又落腳在對(duì)北歐國(guó)家移民政策的控訴,凝練而深刻。
無(wú)法不想起《我在伊朗長(zhǎng)大》,而男主最終在異國(guó)繼續(xù)生活的結(jié)局,又像現(xiàn)代版劫后余生的《鋼琴家》。動(dòng)畫(huà)結(jié)合紀(jì)錄片的方式確實(shí)很奏效,為這個(gè)基于真實(shí)事件改編的故事注入了更多真實(shí)感,像匡扶搖畫(huà)的那些采訪;很多逃難、偷渡的段落的驚恐感也很能讓人共情。人總有重新開(kāi)始的權(quán)利,但我只是無(wú)法抑制地想,背負(fù)如此巨大的負(fù)擔(dān)與隔閡,他真的可以按下重啟鍵嗎(哪怕這并不輕松)?可如果溫情脈脈的落點(diǎn)令我感到不適,這又何嘗不是我對(duì)苦難淺薄的想象與關(guān)懷呢?@HIDFF
真實(shí)爆哭 沒(méi)看之前雖然知道會(huì)是怎樣得糟糕 但看的時(shí)候還是忍不住 這落難的一生 每個(gè)身份帶來(lái)的都是落魄和壓迫甚至是災(zāi)難 然而你的困境卻是他人拍照留念的契機(jī) 此時(shí)絕望和羞恥遍布全身 為了生存卻不得不活在謊言之中 之前有參加過(guò)rainbow refugee的活動(dòng) 幫助他們重建精神家園太過(guò)重要
太能理解“逃亡對(duì)人產(chǎn)生的不可磨滅的影響,會(huì)讓你在任何關(guān)系中無(wú)法相信別人”。那燈紅酒綠的同志酒吧,一個(gè)local gay people放松娛樂(lè)的普通場(chǎng)域,卻是另一些人要冒著生命危險(xiǎn)跋山涉水花光所有運(yùn)氣才能抵達(dá)的地方,即使抵達(dá)了,也還要花上更漫長(zhǎng)的時(shí)間去擺脫那一路跟隨的心魔,政治對(duì)人一生的迫害拿什么來(lái)償還。
4.5 怎么可以用這么平靜的敘述講出了一段那么黑暗和悲傷的過(guò)往。國(guó)境線我一直認(rèn)為是人類自大和殘忍的規(guī)則。表哥帶著錢(qián)讓他去gay bar的時(shí)候我哭的稀里嘩啦。
哥哥帶他去gay bar那一段我爆哭,也不知道為什么這種被接受真實(shí)的自己的橋段這么能直擊我這種順性別順性向順一切的主流人的內(nèi)心
海報(bào)真的太厲害,今年看過(guò)的最佳電影之一。戲院的推介語(yǔ)是這樣說(shuō)的,「身體在逃亡,心靈在逃避,我所需的是一份包容」。動(dòng)畫(huà)化反而無(wú)心插柳地去掉了虛與實(shí)的邊界感,加上Amin第一人稱的敘述,讓人好像身臨其境,尤其是母子三人穿越樹(shù)林的那段。持續(xù)數(shù)年的訪問(wèn)是一個(gè)逐漸放下心防的過(guò)程,一直到Amin決定結(jié)婚,與伴侶共建一個(gè)「家」,但事實(shí)上這些傷害的影響用一生的時(shí)間也無(wú)法完全消除。幸與不幸都是相對(duì)的,但無(wú)可避免地想到,在逃亡的旅途中,Amin或許已是較幸運(yùn)的那種。在漏水的偷渡船上振臂呼救的人,和在巨大的豪華郵輪上俯視地、透過(guò)相機(jī)鏡頭遠(yuǎn)觀他人的苦難的人,我們又是哪一種,抑或這種身分也是在不斷轉(zhuǎn)換的。散場(chǎng)後見(jiàn)到一個(gè)外國(guó)人對(duì)他的朋友說(shuō),It’s okay to cry。反對(duì)一切戰(zhàn)爭(zhēng)、強(qiáng)權(quán)和侵害,有更多的同理心。
一位阿富汗同志的逃亡之旅,為了保護(hù)當(dāng)事人而采用動(dòng)畫(huà)制作的紀(jì)錄片,沒(méi)想到意外地模糊了劇情與記錄的界限,私人化的講述讓觀眾不自覺(jué)地代入男主的視角。在歷經(jīng)搖曳的船艙、冷血的人販子、殘酷的警察等種種磨難之后,還要面對(duì)不被家庭接納的恐懼,可家人那一句:「別擔(dān)心,我們一直都知道」頓時(shí)擊破了我的防線。家,一個(gè)你感到安全不必逃離的地方。
映后訪談問(wèn)到導(dǎo)演動(dòng)畫(huà)和紀(jì)錄片的真實(shí)邊界在哪。他說(shuō)其實(shí)是沒(méi)有客觀視角的鏡頭的,只要是透過(guò)鏡頭和間接而來(lái)的影片,都不可否認(rèn)的帶著視角,但Amin和家人都在看完這部電影后看到過(guò)去的經(jīng)歷,因此他認(rèn)為自己的形式依然忠于紀(jì)錄片,逃亡的經(jīng)歷影響了后來(lái)一生中的身份認(rèn)同和信任感,但沒(méi)有逃避人生的謊言是難能可貴的。