2071年，隨著超光速航行技術(shù)的實(shí)現(xiàn)，人類得以在太陽系范圍內(nèi)方便的移動(dòng)，但是由于設(shè)計(jì)上的失誤，這種技術(shù)引發(fā)了月球的爆炸，無數(shù)的月球碎片被吸引向地球，造成了空前絕后的大災(zāi)難。存活下來的人類逃離地球，并開始在太陽系各地建立家園。由于這次災(zāi)難，國家政府等權(quán)利機(jī)構(gòu)都極為不穩(wěn)定、治安問題也成為了一個(gè)難題。有些組織開始允許個(gè)人抓捕通緝的罪犯并換取獎(jiǎng)金，這就是“賞金獵人”。史派克和杰特是駕駛飛船BEBOP號(hào)在宇宙中以捉拿逃犯獲取獎(jiǎng)金為生的賞金獵人。兩人在星際間的旅程中，結(jié)識(shí)了身負(fù)巨債、嗜財(cái)如命的美女菲和電腦神童艾德，并收養(yǎng)了擁有高智商的數(shù)據(jù)狗愛因。從此，四人一狗游蕩在廣闊之宇宙之中，在自己與他人的生活中經(jīng)歷著種種悲歡離合，也尋找著各自的過去。

 1 ) 咆哮吧，牛仔?。?/h4>

2009年7月3日還身處法國巴黎的Japan Expo，四天后他出現(xiàn)在了菅野洋子的77Live演唱會(huì)。演唱會(huì)的開場動(dòng)畫便是由他執(zhí)導(dǎo)的。而此時(shí)的菅野小姐已是單身狀態(tài)。我們不知道會(huì)發(fā)生什么。

《渡邊信一郎：監(jiān)督的旋律》

創(chuàng)造力與概念（Creation and Conception），雙C是監(jiān)督的旋律。

do~

動(dòng)畫監(jiān)督中對音樂最有天賦的人選，非渡邊信一郎莫屬。

渡邊信一郎于1965年5月24日出生于京都，血型A，著名動(dòng)畫監(jiān)督，代表作包括「Macross Plus」、「Cowboy Bebop」、「Samurai Champloo」等等。

在「Cowboy Bebop」中，渡邊信一郎將經(jīng)典西部片與二十世紀(jì)四、五十年代的紐約黑色電影（film noir），爵士樂以及香港動(dòng)作片等元素相結(jié)合，同時(shí)這樣的故事多數(shù)又發(fā)生在星空之中；在之后的作品「Samurai Champloo」中，他又將沖繩文化和hip-hop、現(xiàn)代日本價(jià)值觀以及江戶時(shí)代的武士等元素相雜糅，創(chuàng)造出了另一種令人耳目一新、極富活力的新型時(shí)代劇。渡邊信一郎的動(dòng)畫就像是陀思妥耶夫斯基《卡拉馬佐夫兄弟》那樣的“綜合小說”類型但是另一種形式上的“綜合動(dòng)畫”，好比一個(gè)大熔爐，在既定的世界觀背景下，將紛紜雜陳甚至相反的元素趕到一起，并在混沌狀態(tài)中找出一種新價(jià)值，渡邊也因此以和諧協(xié)調(diào)各種類型風(fēng)格并將之整合統(tǒng)一創(chuàng)造出另一種嶄新風(fēng)格（new genre）而為人所知，而他對動(dòng)畫節(jié)奏以及配樂選擇的把握更是讓人津津樂道。

re~

1972年，KISS樂隊(duì)由Paul Stanley和Gene Simmons組建，三年后在渡邊十歲那年他們發(fā)行了一張名為《Alive!》的專輯；那個(gè)時(shí)候的渡邊就已經(jīng)開始拿音樂做“實(shí)驗(yàn)”了。

《Alive!》中的「Rock n' Roll All Nite」成了KISS樂隊(duì)的第1首熱門歌曲，一年后他們新專輯《Destroyer》中有一首歌叫「Detroit Rock City」，在「Detroit Rock City」的最初版本中，歌曲開頭是一段收音機(jī)——可以想象應(yīng)該是那種車載收音機(jī)，播放的就是這首「Rock n' Roll All Nite」。

「Detroit Rock City」這首歌的尾聲伴有一陣急促的剎車聲、以及撞毀的聲音，與之前的車載收音機(jī)相呼應(yīng)，講述了一個(gè)關(guān)于KISS歌迷的故事。這位歌迷為了看他們的Live而不幸喪命于一場車禍……聽上去有點(diǎn)像熊天平為因摩托車事故而喪生的弟弟作了《火柴天堂》的情況。而且確實(shí)是個(gè)真實(shí)故事。

渡邊信一郎對「Detroit Rock City」非常著迷，在日本國際交流基金會(huì)（Japan Foundation）的資助下，2006年他有了一趟美國巡講之旅，其中一站他便來到了這座歌中的城市——底特律（Detroit）。

在底特律電影節(jié)上他把這首歌跟電影「Dirty Harry」歸結(jié)為自己當(dāng)初走上電影之路的根源。也許是那座熊熊燃燒仿若地獄城市的詭異讓他沒由來的生出被吸引但又兼懷恐懼的矛盾心情。也許僅僅是因?yàn)闈撘庾R(shí)里關(guān)于「Detroit Rock City」這首歌的緣起觸動(dòng)他的少年心讓他突然覺得有些傷感了。

（題外，若杉公德的「DETROIT METAL CITY」顯然也是由此而來。）

mi~

“我厭惡‘背景’音樂這樣的念頭，只關(guān)注畫面而讓音樂退而求其次作為可有可無的‘背景’，這么做我絕對是辦不到的。在我觀念里，它們是同等重要的，只有畫面與音樂間的相互碰撞才能提升一個(gè)動(dòng)畫作品到達(dá)它新的高度?！?br>
這樣的口吻……并非出自渡邊信一郎之口，而來自真下耕一。平心而論，以「Noir」為鑒，真下確實(shí)是對配樂趨之若鶩，甚至讓大多數(shù)監(jiān)督有過之而不及。但有點(diǎn)虛張聲勢的暴發(fā)戶感覺。懂音樂的人大多內(nèi)斂，即便爆發(fā)出來，由著音樂去，也應(yīng)該是一種崩射的激情。一種天賦，像寫詩一樣。

音樂不只是個(gè)背景，甚至動(dòng)畫才是音樂的背景。渡邊信一郎也并不是沒做過這樣的事情，但即便如「Cowboy Bebop」第5話「Ballad of Fallen Angels」中那樣在選擇配樂過程中決定場景的情況存在，動(dòng)畫場景建立在配樂之上的情況，也沒有令人覺得多少突兀感。

我不清楚真下耕一是如何與音樂相遇的，但對于渡邊信一郎這是一個(gè)耳濡目染的過程，不管是最初與KISS的相遇，還是后來與菅野洋子的相遇。

在制作「Macross Plus」之前，渡邊信一郎其實(shí)并不認(rèn)識(shí)菅野洋子。那時(shí)候菅野洋子的委托幾乎都是純商業(yè)性質(zhì)的，在Victor Entertainment方面的強(qiáng)烈推薦下，渡邊聽了她之前所有的作品，留下的深刻印象讓他毫無懸念地征用了她?！窶across Plus」Newage傾向的配樂——這種介于輕音樂和古典音樂之間的新樣式音樂所帶來的無比空靈、神秘、飄渺的色彩以強(qiáng)烈的視聽感受征服了觀眾，渡邊信一郎就在這樣的旋律中以監(jiān)督之名出道，而被譽(yù)為動(dòng)畫界的莫爾扎特的菅野洋子也從此開始了她的動(dòng)畫配樂之路。

配樂從此、從來在渡邊的作品中占有極為重要的地位，這與他認(rèn)為“音樂是宇宙中一種共通的語言”的念頭是無不相關(guān)的，而菅洋的音樂無疑就是這樣一種語言——她在今年的77Live上自揭Gabriela Robin的火星人身份可見一斑。他們各有天賦，他感知，她創(chuàng)造。他們天生一對，珠聯(lián)壁合。2006年，著名ACG網(wǎng)站IGN便把“史上最佳動(dòng)畫配樂”的榮譽(yù)給了他們的代表作「Cowboy Bebop」。

fa~

知人善任，這絕對是一個(gè)好監(jiān)督的首要標(biāo)準(zhǔn)。

知人善任，卻并不是偏愛。因?yàn)榇蛩阍凇窼amurai Champloo」中使用hip-hop元素的音樂，而菅野洋子并不通曉這方面，所以渡邊決定另用他人。當(dāng)然，最初也有人建議渡邊讓他試著令菅野洋子做一些hip-hop小樣，但渡邊卻認(rèn)為：還是讓內(nèi)行人來做這事，這樣音樂才會(huì)更富想象力。

知人善任，當(dāng)然前提是渡邊自己認(rèn)為足夠了解對方。就像之前提到的，認(rèn)識(shí)菅野洋子之前，先是完全聽完對方過往的作品這樣的前提。這樣的例子為數(shù)眾多，比如「Samurai Champloo」問世前夜，渡邊和中澤一登就曾徹夜長談，經(jīng)歷了一宿的熱烈言歡。中澤和渡邊在之前的「Animatrix」中也有合作，不過那時(shí)候只是作畫和作畫監(jiān)督，這一次則是人設(shè)和作畫監(jiān)督這樣的大梁，而正是「Samurai Champloo」才讓中澤一登這位雜家真正走進(jìn)了多數(shù)人的視野——之前的情況是，也許人們對「Kill Bill」中的那段動(dòng)畫印象深刻，但卻不知道出于誰之手。

知人善任，了解對方，也就放心把自己做不了的但有趣味的工作托付給對方了。在制作「Cowboy Bebop」的劇場版「Knockin' on Heaven's Door」時(shí)渡邊啟用了三個(gè)客座監(jiān)督，他們分別是曾早在「機(jī)甲猟兵メロウリンク」（機(jī)甲獵兵邁羅林克）中就共事過的OP分鏡監(jiān)督?jīng)_浦啓之，曾在「Cowboy Bebop」TVA中共事過的西部片場景分鏡監(jiān)督岡村天齋，以及在「天空のエスカフローネ」（圣天空戰(zhàn)記）和「Cowboy Bebop」TVA中共事過的動(dòng)作場景監(jiān)督中村豊。這些場景都是因?yàn)槎蛇叺娜粘贪才挪粷?jì)而轉(zhuǎn)交給他們完成的部分，另外的原因當(dāng)然是，這些部分的格調(diào)跟影片主體大相徑庭，但又相當(dāng)?shù)挠腥?。他不至于將無趣的東西交于別人，逃避責(zé)任，這應(yīng)該算是制造了幾個(gè)以供妖孽發(fā)揮才干的就業(yè)機(jī)會(huì)吧。或者，單純地只是種互動(dòng)，玩兒。而這樣的互動(dòng)在動(dòng)畫業(yè)界是相當(dāng)普遍的，又比如說河森正治設(shè)定的「Cowboy Bebop」中的“位相差空間”，這大概了是這個(gè)設(shè)定狂最杰出的貢獻(xiàn)之一，這算是「MACROSS PLUS」之后的一次正兒八經(jīng)的友情客串?，F(xiàn)在提起「Cowboy Bebop」，除了渡邊信一郎，有幾個(gè)人會(huì)想到河森正治這個(gè)名字？

知人善任，當(dāng)然也懂得拒絕。制作方原本打算制作的「Cowboy Bebop」的劇場版是以Ein為主角的，因?yàn)樗麄儾幌腚娪案鶷VA那么的凝重。這其實(shí)主要還是人設(shè)師川元利浩的歹愿，過程中他一直都在欲圖增加Ein的戲份，事實(shí)上，為了讓Ein更生動(dòng)，他特地買了條威爾士柯基犬回來觀察，也因此常常帶著它到工作組轉(zhuǎn)悠赤果果地炫耀。對此，渡邊只是笑言，我這拍的可不是什么動(dòng)物物語。

知人善任，同時(shí)又嚴(yán)格要求著自己，只發(fā)揮自己獨(dú)有的光熱。有人把他稱為動(dòng)畫界的Stanley Kubrick，事事親歷而為，但他只做自己認(rèn)為能掌握的部分。他舉了這樣的例子，Clint Eastwood和John Carpenter有時(shí)會(huì)為自己的電影作曲，他們認(rèn)為應(yīng)該要那樣的效果，但配樂本身的效果最終可能還是不盡人意。所以他不會(huì)去做這樣的事情，他會(huì)把這部分的工作交于更有天賦的人，這樣對于他本人來說也是一件滿懷期待的事情。

他無意親自涉足的旋律并不代表他對應(yīng)該是怎樣的旋律一無所知，這也便是他的天賦。如今，渡邊信一郎對音樂的悟性自然早已被同行所熟知，于是除了監(jiān)督以外，音樂監(jiān)督的副業(yè)也發(fā)展了起來，「Mind Game」，「Genius Party」，「ミチコとハッチン」（道子與哈金），正是這樣一步步走來——事實(shí)上，除了「Animatrix」中的兩個(gè)短篇完全沒有過問過配樂以外，他自己所有的監(jiān)督作品的音樂都是在他的授意下完成的。

so~

從「Macross Plus」的新世紀(jì)音樂（Newage）、電子音樂（Techo），再到以爵士（Jazz）、布魯斯（Blues）為主并糅合大量民謠（Folk）、番石榴曲（Ballad）、古典樂（Classic）、歌?。∣pera）、搖滾樂（Rock）、重金屬音樂（Heavy Metal）、森巴（Samba）、說唱（Rap）、嘻哈（Hip-hop）、巴薩諾瓦（Bossa Nova）、電子音樂（Techo）甚至是歐美流行音樂等諸多元素的「Cowboy Bebop」——甚至每集的標(biāo)題都是對經(jīng)典的致敬，再到以嘻哈（Hip-hop）和說唱（Rap）為重點(diǎn)的「Samurai Champloo」，然后是近期為山本沙代作監(jiān)的富有拉丁風(fēng)情的「ミチコとハッチン」（道子與哈金）。再比如「Baby Blue」中運(yùn)用古典樂的點(diǎn)睛之筆。

不去說「Samurai Champloo」14話中沖繩的民樂持續(xù)了影片的大半時(shí)間，也不去說他的Ipod里那大約8000首歌、以及另外的很遺憾地未放進(jìn)去的1600首（現(xiàn)在應(yīng)該不存在這樣的難題了），渡邊仿佛追逐著越來越多的旋律幻影，但同時(shí)我們也發(fā)現(xiàn)了這樣的規(guī)律走向，在「Cowboy Bebop」的大爆發(fā)之后，他像是正在做著為自己熟知的音樂以動(dòng)畫的形式逐步分門歸類的行動(dòng)，就像在拍一部部類型音樂的紀(jì)錄片。比如在2001年「Cowboy Bebop」的劇場版「Knockin' on Heaven's Door」，他就著重描述了一番所謂的阿拉伯式氛圍（"Arabesque" atmosphere），這在之前的TVA中是很少涉及到的。

渡邊信一郎，他是這樣一個(gè)男子，內(nèi)心的風(fēng)味和直覺遠(yuǎn)超過看的見的部分，你所了解到的他的情調(diào)只是冰山一角。他認(rèn)為這部電影的格調(diào)應(yīng)該是阿拉伯式的，私底下也定下了初步的基調(diào)，他也會(huì)去設(shè)身處地地感受一番，但如果設(shè)身處地的感覺與自己預(yù)想的相去甚遠(yuǎn)，他便不會(huì)采用——但通常自然都如預(yù)想的那樣，這部「Cowboy Bebop」的電影，他確實(shí)是去了摩洛哥感覺了一番，并因此得到靈感。設(shè)身處地，這應(yīng)該是很多導(dǎo)演監(jiān)督會(huì)做的事情，就像宮崎駿早年的瑞士之行，押井守因?yàn)椤窤valon」、「The Sky Crawlers」等作的多次波蘭之旅。不同文化間的撞擊會(huì)產(chǎn)生非常美妙的東西，這大概也是為什么好萊塢許多才華橫溢的當(dāng)紅導(dǎo)演諸如Christopher Nolan、Alex Proyas、Guillermo del Toro等人都是外籍軍團(tuán)的原因。

當(dāng)然，監(jiān)督們外巡的同時(shí)可能也是為了私心的滿足。我喜歡這樣的地方，所以就來了，不管怎樣，我都會(huì)創(chuàng)造條件到達(dá)這樣的地方，大概都是這樣的念頭。渡邊信一郎在制作「Knockin' on Heaven's Door」時(shí)就借故到紐約取材，這個(gè)發(fā)生在TVA第22話至23話之間的故事讓他得以與大蘋果親密接觸——當(dāng)然目的并不在此，他看準(zhǔn)的其實(shí)是紐約城的黑膠唱片。

同樣的，2006年的美國巡講之旅，挑中其中一座城市——休斯敦的主要原因竟然是，他認(rèn)為這里就是牛仔的發(fā)源地。

不管是底特律、紐約、休斯敦，還是「MUSHROOM HUNTING」中的"Africa, Mexico, Sicily, Tijuana,
India, Osaka, Indonesia"，都是他的夢想實(shí)現(xiàn)之地。

那一年情人節(jié)的《德克薩斯日報(bào)》上的專訪中渡邊信一郎公布了三個(gè)近期計(jì)劃，三個(gè)夢想：

其中「Baby Blue」已經(jīng)呈現(xiàn)給我們了，而他參與的「Cowboy Bebop」好萊塢真人電影企劃也于今年年初正式公布了，剩下的一個(gè)則是新的動(dòng)畫系列的計(jì)劃，“頗為神秘感，與之前的作品大不相同”，除此之外他未透露更多的細(xì)節(jié)，不過大體上還是讓人有這樣的猜測：幸許「Genius Party」中的「Baby Blue」是一場演兵，就像湯淺政明在「Genius Party」中的「夢みるキカイ」（夢的機(jī)器）仿若「カイバ」（海馬）的前奏，在拍完未來劇和古裝劇之后，這次的目標(biāo)會(huì)是現(xiàn)代劇嗎？也許對少時(shí)拍文藝片的執(zhí)念還未完全泯滅吧。

在某次菅野洋子的訪談中渡邊大體這么提及，“下次請做出巴赫的感覺，拜托你了！”，那么「Baby Blue」難道不是一次磨合嘗試，「Samurai Champloo」時(shí)沒有這樣做短片的磨合機(jī)會(huì)，這次應(yīng)該就借機(jī)利用起來了吧。

下一次，他究竟會(huì)給我們帶來怎樣新鮮的創(chuàng)作和概念呢？敬請期待。

la~

成為動(dòng)畫監(jiān)督的其中一個(gè)理由，除了年少時(shí)進(jìn)影院看了押井守和宮崎駿的動(dòng)畫電影外，還有就是因?yàn)樗哪硞€(gè)朋友（這個(gè)人很可能就是河森正治，當(dāng)初板垣伸也不就是被他拉進(jìn)《機(jī)械籃球》的嗎）的建議，做動(dòng)畫比做真人電影要來得容易些——他自己也這么認(rèn)為；當(dāng)然，在決定做動(dòng)畫的同時(shí)，他也被給予了執(zhí)導(dǎo)真人電影的機(jī)會(huì)，但他最終選擇了前者。

由電影轉(zhuǎn)投動(dòng)畫的監(jiān)督不在少數(shù)，押井守和真下耕一就是最為人熟知的例子，渡邊在年輕時(shí)候跟他們一樣，也是個(gè)電影青年。在某次采訪中，渡邊承認(rèn)自己年輕時(shí)看很多的歐洲電影，可能多數(shù)還以文藝為主，并且深信自己將來也將會(huì)投身拍攝那樣的影片，直到多年以后，他才發(fā)現(xiàn)自己迄今所做出來的東西比自己原先的預(yù)期都要商業(yè)許多。出于這樣那樣的執(zhí)念，他完成了「Genius Party」中的短片「Baby Blue」，也就是說他最初的夢想。

當(dāng)有人問及他會(huì)不會(huì)繼續(xù)做「Cowboy Bebop」的續(xù)篇，或不止一次問及Spike最后是不是死了時(shí)，他說，不會(huì)，也許，因?yàn)橹挥羞@樣，那些精神才可以長久存在。夢想是只薛定諤貓，我已經(jīng)為最初的夢想做了什么，我們仿佛可以想象他會(huì)這么說，我們每一個(gè)人都已經(jīng)為自己的夢想做了什么。所以，我們應(yīng)該可以釋然了?！窧aby Blue」片尾蕭邦的《離別曲》（Chopin "Tristesse"）的響起，對于他本人，是不是意味著他終于承認(rèn)，并全然肯定了現(xiàn)在的自己，而讓那個(gè)文藝魂的分身隨風(fēng)而逝了呢？要么，又一個(gè)征程的開始？或許變身新海誠，可能會(huì)比現(xiàn)在更出名，也許比新海誠更有名。也許他曾有過這樣的念頭，也許他壓根兒不知道新海誠是誰。但總之，有任何好處？

另一方面，不必說文藝，每個(gè)人在他人眼中與自我定義的必然是時(shí)有出入。在制作「Cowboy Bebop」之前，渡邊身邊的人都認(rèn)為他最可能會(huì)拍一些暗色調(diào)的影片，但事實(shí)上的情況是他所做出來的動(dòng)畫都不乏動(dòng)感，雖然時(shí)有傷感的情緒，但調(diào)子整體總是明快、幽默、積極。每件事完成之前你都是看不見自己的，也只有在真正開始制作影片的過程中才能發(fā)現(xiàn)自己的才能，在創(chuàng)作的過程中總是能挖掘出自己所不為人知的天賦，可能是自己也不知道的才華。然后你之所以為你。能做自己也許才是這個(gè)人生真正的好處，因?yàn)橛袝r(shí)候你最初所期望的自己其實(shí)只是別人的影子。

比起制作真人電影，制作動(dòng)畫需要更多的協(xié)調(diào)能力。制作真人電影，一些大場面的調(diào)度需要導(dǎo)演相當(dāng)?shù)男牧?，但?dòng)畫監(jiān)督幾乎要從每一個(gè)場景的建造開始，然后才是安排調(diào)度場景中的各種元素。做動(dòng)畫，主題也許達(dá)不到做電影的深度，但流程絕對要比電影復(fù)雜許多。這種情況在渡邊真正入行之前肯定是一無所知的，在1984年，也就是在他十九歲的時(shí)候，當(dāng)他看了當(dāng)年上映的兩部劇場動(dòng)畫——押井守的《福星小子2：Beautiful Dreamer》和宮崎駿的《風(fēng)之谷》之后，“電影也可以做成這個(gè)形式”的沖擊力才讓他意識(shí)到了動(dòng)畫這另一番新天地。在二十歲的時(shí)候，他懷著這樣的心情進(jìn)入了Sunrise，并不介意做的是什么樣形式的“電影”，這樣，在動(dòng)畫公司底層干了八年的制作進(jìn)行，幾次“演出”的演練之后，他終于開始挑戰(zhàn)“監(jiān)督”之職。

因此，渡邊信一郎進(jìn)入動(dòng)畫界其實(shí)并非偶爾，顯然不比百無聊賴的無業(yè)游民押井守撞見電線桿上龍之子的招聘啟事來的偶然，但比起不能在電影方面有所作為只好妥協(xié)進(jìn)了動(dòng)畫界的真下耕一卻要有計(jì)劃的多。

si~

創(chuàng)作應(yīng)該足夠隨性，這樣會(huì)有更多機(jī)會(huì)的意外和驚喜，從而讓作品不致定式、無聊?！窩owboy Bebop」的誕生可能就是一個(gè)隨性的開始，一開始渡邊信一郎被告之故事里一定要有太空船，于是他就交了個(gè)提案，然后他得到的回復(fù)是：只要有太空船就行了，其它我們不干涉。所以，最后渡邊信一郎就把這個(gè)企劃接了下來。

菅野洋子對「Cowboy Bebop」制作組的整體印象是：每個(gè)人都很輕松……比如說他們有時(shí)會(huì)很懶散地做在一塊兒。不管是對于動(dòng)畫、商業(yè)還是電視劇，他們總是非常認(rèn)真地對待，并為此爭論不休……“這個(gè)場景應(yīng)該這樣……”……“不不不，女主角不應(yīng)該說這樣的話！”這就是我的印象。但是……他們看起來真的非常懶散，就像他們的動(dòng)畫所表現(xiàn)出來的調(diào)調(diào)。

基本上就是這樣的情況，非常的隨性，舉個(gè)例子，在「Cowboy Bebop」的劇場版「Knockin' on Heaven's Door」中，當(dāng)信本敬子寫到商店搶劫的橋段時(shí)，她完全找不到靈感了，因此他們決定找一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的演員來作模型，他們半開玩笑地找了石橋蓮司（Renji Ishibashi），想不到對方居然答應(yīng)了，于是“Rengie”這個(gè)角色就誕生了。石橋蓮司是日本影視界的實(shí)力宿將，曾經(jīng)憑借在《浪人街》中的出色表演贏得第十四屆日本學(xué)院獎(jiǎng)的最佳男配角獎(jiǎng)；石橋的父親月形龍之介曾是東映公司的招牌反派演員，可能是遺傳了父親的才能，石橋蓮司也非常擅長演反面角色，他演過很多犯人、惡人、黑道中人，能將性格反常的反派刻畫得入木三分。因此，渡邊找上他也不是完全隨性、毫無理由的。

其他的例子，比如說「Samurai Champloo」中的許多配樂其實(shí)都是臨場發(fā)揮的。渡邊提到對「Samurai Champloo」影響頗深的電影包括《座頭市》（應(yīng)該是北野武這部，雖然以“座頭市”為名的電影實(shí)在多了去），此外還有李小龍的《龍爭虎斗》以及《辣手神探奪命槍》（Dirty Harry）等——「Dirty Harry」可以說影響了一批動(dòng)畫人，梅津泰臣就在「Mezzo Forte」中曾出現(xiàn)過「Dirty Barry」這樣的異體致敬海報(bào)；除此以外的影響自然就是脊椎推拿療法。在制作「Samurai Champloo」期間，渡邊經(jīng)常光顧一個(gè)中國脊椎推拿師，那位師傅在推拿過程中會(huì)告訴他一些中國傳統(tǒng)文化故事，比如說“氣”之類的概念——事實(shí)上渡邊就在「Samurai Champloo」中打造了以此概念為主題的一集故事。

這樣的隨性取材還有那些動(dòng)作設(shè)計(jì)，比如說「Samurai Champloo」中無幻的打斗動(dòng)作設(shè)計(jì)。扭動(dòng)的無幻應(yīng)就像是在跳卡潑衛(wèi)勒舞（Capoeira，一種源于非洲把民間舞蹈和自衛(wèi)動(dòng)作結(jié)合在一起的巴西舞蹈），雖然事實(shí)上渡邊是以霹靂舞（breakdancing）為原形來設(shè)計(jì)的這套動(dòng)作，直到后來看過卡潑衛(wèi)勒舞后才意識(shí)到兩者原來竟然如此相似。有時(shí)這種隨性便是來自自然的本能，讓人感覺不知不覺就做正確了。

渡邊這種人，雖然在人間吞吐氣息，但他確實(shí)是源出自然的。

“我不會(huì)去‘聲明’什么，我做電影不是為了向觀眾灌輸某種思想。電影是一種非常自然的東西，反應(yīng)我們對一個(gè)時(shí)代的感受。我們被娛樂，沒錯(cuò)，但它們同樣也記錄了我們的思維方式，和一些我們無法言表的情緒。我認(rèn)為，電影作為媒體來說應(yīng)該就是以這樣的形式存在的。我對人們能在我的電影中不知不覺獲得那種情緒而感到高興?！碑?dāng)提及「Cowboy Bebop」的劇場版中的病毒是否影射HIV，而影片中是否存在著對社會(huì)對暴力麻木不仁的指控這樣的主題時(shí)，渡邊如是說。

不加刻意的導(dǎo)演都是好導(dǎo)演，不文藝，不藝術(shù)，也與裝逼無緣，只是紀(jì)錄片，記錄一種感動(dòng)?！霸假|(zhì)感的，自然的”，有平靜的空氣也有電閃雷鳴的天氣，自然了也保證了足夠的激情，一如冷爵士與咆哮爵士的區(qū)別，就像我們可以把“Cowboy Bebop”理解為“咆哮爵士樂中的牛仔人生”（A Life of Cowboy in The Bebop Jazz）。

咆哮的牛仔，咆哮牛仔，這就是渡邊信一郎。

do~

當(dāng)有人問及，如果預(yù)算不是問題的話你會(huì)拍一部怎樣的電影時(shí)，他笑言，我會(huì)拍一部自己逃往南方某個(gè)小島的“電影”。

一如策馬朝著目標(biāo)從不回頭的牛仔，也正像他眾多作品中“相遇與分離”的主題，他對自己理想人生的描述當(dāng)然也不外乎如此。

自然，他拍的也許本就不是電影，而是一種生活方式。


他是一墨鏡男，但我們不知道那付墨鏡是不是也帶有近視眼鏡功能。


刊載于《現(xiàn)視研》VOL 3

本人在acgtalk的最后一篇博文，歷史成了歷史本身，哀悼為了哀悼已死。

 2 ) 花開無果

 3 ) 關(guān)于Spike和Faye，以及Spike的最后

 4 ) 渡邊的存在主義

 5 ) 給十年后的自己——《cowboy bebop》、菲及屬于生活的其它

 6 ) 秋分日閑談