平緩的電影節(jié)奏慢慢帶出主角內(nèi)心沖突，視聽語言工整規(guī)矩。我把它歸類為女性主義電影，從一個女孩的視點出發(fā)探討思考父權(quán)社會下的生活。它表現(xiàn)了女性之間的互助，母親失去丈夫淚流滿面時和女兒互擁，內(nèi)衣店女工作人員在懇求下心軟放過偷內(nèi)衣的索朗，好友莉莉奮力替索朗搶回她的帽子，女老師在發(fā)現(xiàn)索朗情緒不對時第一時間聯(lián)系家長，還有心理咨詢師和姑媽的幫助。哪怕是父親的情人也未必毒蝎心腸，和女孩索朗的互動中流露出柔情和關(guān)懷。它諷刺了男人的刻薄，固執(zhí)，霸道，懦弱和善變。男性教職員未多加了解就給予女孩懲罰，哥哥也不喜歡父母爭吵，立馬一個人跑去西班牙逃避，只留下一個妹妹無助時怎么也打不通的的電話號碼，咖啡廳男性店員見到索朗年紀輕輕，哪怕點的是無酒精飲品，也無法抑制自己的傲慢和凝視，爸爸看似是電影里唯一關(guān)心女兒的男性，實際上是傷害女兒最深的人，在她面前自私地出軌，和妻子爭吵，和情人同居，最后離婚，沒有掉過一滴眼淚，果斷地離開他們生活了二十年的家。 學校為我們答疑解惑，它確切地告訴我們光的速度，鳥的振翅，二氧化碳的形成是怎么一回事，但是從來都吝嗇告訴我們?nèi)藗冎g的愛是怎么一回事。所以讀保羅魏侖的詩時會忍不住當著所有人面大哭，因為我感受到了靈魂之間相似的孤獨，害怕被拋棄，渴望永恒的愛，但無能無力，充滿困惑?！昂茱@然，男女之間存在著永恒的分歧”?！霸谶^去，父母親不太在乎女兒真正幸福與否”，現(xiàn)在呢？

十三歲的索朗日，心思單純細膩又敏感脆弱，當她發(fā)現(xiàn)父母的爭吵、疏遠，哥哥的逃避，母親對其他男人交談時的笑意，父親的出軌……一切都在快速且尖銳地打破她平靜美好的生活和精神世界。歡快的少女突然有了沉重難解的愁緒，靈動的眼神也變得黯淡無光。而她少女心思愛戀的男孩，也會對所有漂亮女孩言談甚歡。 十三歲的少女為什么不能那樣痛哭，她也懂得她所深愛的家人不再相愛，她也會害怕穩(wěn)定的家庭生活變得支離破碎。在發(fā)現(xiàn)信任的哥哥在家庭的問題上依舊對她隱瞞，少女壓抑且隱忍的內(nèi)心也終于崩潰，獨自出逃，將喜愛的藍色圍巾丟棄在海里，猶如將過去的煩惱丟棄在時間長河。 她本可以慢慢成長，但生活的節(jié)奏頃刻間被擊碎，她不再執(zhí)著，不再停留在對父母家人的依戀。最后的家庭聚餐上，她宣布來年暑假去希臘的旅行規(guī)劃——既然被迫成長，那就接受割舍，接受獨立，接受孤獨。

少女索朗日 (2021)

7.1

2021 / 法國 / 劇情 / 阿克塞爾·羅貝爾 / Jade Springer 蕾雅·德呂蓋

十二歲的索朗琪穿著藍色外套坐在街角咖啡屋，為了順利點餐，她謊稱自己16歲，她花了2.9歐點了一杯熱可可，又花了1.2歐點了一杯咖啡，卻始終沒有等到約定的哥哥到來；容易臉紅的索朗琪暗戀上了隔壁班同樣穿著藍色外套的卷發(fā)男生亞瑟，因為“他的鋼琴真的彈得不怎么樣，但是長得很帥”；和爸爸無話不談的索朗琪，認為“男女之間存在著永恒的分歧”；和媽媽不是很親的索朗琪認為母親總是用戲劇探討所謂的“形式婚姻”，而且“母親總是不太在乎女兒是否幸?！?；有著和外婆一樣意大利名字的索朗琪，知道“光的傳遞其實也是需要時間的，即使是太陽死了，我們要過8分22秒才能知道”；喜歡哥哥從馬德里帶回的藍色圍巾的索朗琪，認為“小鳥喜歡振翅飛行是為了向媽媽討要一點食物”；喜歡吃香蕉船的索朗琪覺得“所謂的血腥瑪麗只不過是放了一點伏特加的番茄醬而已”；喜歡看海，不喜歡古跡的索朗琪在法文課上讀保羅·魏倫的詩歌時掩面而泣，黯然神傷，因為“爸爸媽媽都不愛對方了”，她也別無選擇的快速成長，小心翼翼地適應即將到來的生活～～

故事的發(fā)生地是法國。開頭有城市協(xié)助拍攝鳴謝，可惜沒太記住名字（反正不是那些知名城市）。字體基調(diào)很復古的海報上的風格——邊緣有弧度的字體，明亮的配色。但就如宣傳單評價的那樣：“真誠隱忍而克制，于無聲處展現(xiàn)不可挽回的撕裂感?！笔怯小靶〗虬捕伞钡囊馕?。

敘事結(jié)構(gòu)上并不復雜，從一個關(guān)鍵節(jié)點開始，由女主索朗日的反常開始回溯到導致其反常的不同節(jié)點。總體上來看是線性的，但呈現(xiàn)出來的是一個又一個分散的片段，需要觀眾自己拼接出整條故事時間線。然后與開頭的關(guān)鍵節(jié)點回合，再開始一段故事敘述。

情節(jié)也不復雜，算是成長小說里常見的：索朗日活潑開朗，內(nèi)心卻有不為人知的敏感，也許是獨屬于女性的。她有一個深沉嚴肅的哥哥羅曼，一個活躍于舞臺上的演員母親，一個開樂器行的父親。一家四口其樂融融甚至開頭度過了父母難得的20周年結(jié)婚紀念日。但隨之而來的是絲絨布揭開，假象破碎。索朗日在各種蛛絲馬跡間發(fā)現(xiàn)父母感情破裂、瀕臨離婚的跡象，而哥哥羅曼早已知道，但選擇和父母一樣對索朗日閉口不談。故事中期哥哥也為家庭的這種氛圍窒息，選擇“提早去學?！倍_到逃離目的。剩下索朗日一個人面對殘破不堪的家庭，內(nèi)心風暴四起，充滿焦慮……

影片由女性電影人拍攝，幾乎95%都在展現(xiàn)索朗日作為少女的隱秘內(nèi)心和纖細情緒。前期索朗日一直是學生乖乖女的馬尾造型，直到末尾她從姑媽家回來與“家”告別（父母離婚后賣掉了房子）才換了一頭黑長直，和之前的馬尾形象判若兩人，氣質(zhì)上更加不羈但又顯得猶豫不安。發(fā)現(xiàn)父母要離婚的她14歲，身邊有因為父母離婚不得不與父親和繼母同住的好友莉莉。莉莉的遭遇讓她對自己所發(fā)現(xiàn)的事實倍感恐懼，因此在極力維持家庭的秩序，至少是不希望父母就如此破裂。但她的可悲在于找不到人容納她的不安與恐懼——莉莉的親身經(jīng)歷在不斷加強她對“父母離婚”的抗拒，哥哥羅曼的冷漠逃離讓她失去了唯一可能的傾訴對象。一般來說，這種力挽狂瀾模式失敗后，角色走向黑化的可能極大。我也以為她要墮落，因為鏡頭不斷給出她新認識的男伴和美術(shù)老師特寫，配合她眼睛里的明亮與依賴，我一度以為她會在被“家庭”拋棄后另外選擇一個替代對象來填補這種“被背叛”/“被拋棄”的空虛。這樣的設置沒什么問題，但就顯得流于庸俗了。但后來的發(fā)展倒也沒按照這個“俗”的思路（看來是我俗了）。一切都很平和，索朗日發(fā)現(xiàn)拯救無果也和哥哥一樣選擇了逃離。逃離之后她選擇了去看心理醫(yī)生，并接受了長期穩(wěn)定的咨詢，最終獲得了重回“家”中告別那片即將成為“別人的家”的“廢墟”的勇氣。

她說：“我以前不知道生活這么艱難。但是我還是想要開始生活?！边@對應到她之前與父親安東尼的對話，安東尼告訴她：“成年人的世界可不是那么簡單?！彼骼嗜赵谠噲D阻止父母離婚的同時，接觸到了無數(shù)的困惑，最大的困惑莫過于“對愛的困惑”。她在思考人需要多少愛，而愛又能維持多長時間？末尾索朗日之口說出的問題大概是每一段親密關(guān)系里都存在但不被直視甚至不敢承認的問題：“媽媽，我知道你不能接受爸爸不愛你了，但你也發(fā)現(xiàn)你無法愛他了。你們不能夠再相愛了。”也許心理咨詢能夠讓她接受“父母離婚”的事實，但關(guān)于“愛”的困惑她或許還要繼續(xù)在即將向她撲來的“生活”中去解謎。

一些細節(jié)也處理得不錯。個人記憶點深刻的有：餐廳里她謊稱自己的年齡16（實際14），點的餐從熱巧克力到咖啡（食物選擇在一定程度上象征了心理上傾向于對身份的認知，我以為可能會演變到酒精，但沒有），扔掉了哥哥送的圍巾（圍巾在夜色中沉溺于水，也許是最后一點幻想的拋棄，也是希望的破滅，所以她要尋求咨詢使自己不至于徹底墮落）。還有課堂上讀魏爾倫的詩歌讀到痛哭流涕（影片開頭，也是后續(xù)情節(jié)匯合的轉(zhuǎn)折點。魏爾倫的詩歌里反復凸顯出“被拋棄感”——“一個孤兒似的”。恰好是對索朗日當時焦慮不安情緒爆炸的心聲的有聲傳達。然后才有了老師的電話（不得不說老師教育理念的重要性。學生當堂朗誦詩歌哭得一塌糊涂，能夠及時通知父母溝通以便了解問題），才有了父母短暫的“和睦”（逢場作戲），之后又被房地產(chǎn)中介的電話打破。經(jīng)過兩次撕裂感后，索朗日接受了命運（生活）。

有人討論到了索朗日游蕩街頭的城市結(jié)構(gòu)實際上是對其家庭結(jié)構(gòu)/氛圍的映射。這個沒太聯(lián)系起來，不過她那種游蕩街頭不想回家感受窒息的感覺我倒很能理解。

完了回味一下，其實很像《城南舊事》的感覺。生命里的花兒落了，沒有誰會再是小孩子。英子也好，索朗日也好，還是其他人也好，都是在往復的“相遇-得到-失去”中，繼續(xù)“生活”。

因為有這種相似感，所以此篇是為“高盧舊事”。