首發(fā)于公眾號(hào)“影探”

ID：ttyingtan

作者：小探

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處

還記得2016年那部《自殺小隊(duì)》嗎？

當(dāng)年可是引起了不小的爭(zhēng)議。

一句話概括：

上映前多令人期待，上映后評(píng)價(jià)就有多慘。

雖然評(píng)價(jià)一般，但它卻意外捧紅了小丑女這個(gè)角色。

標(biāo)志性的雙馬尾、迷人的彩色煙熏妝、狂拽酷炫的服飾、霸氣的棒球棒……

這一形象可謂是深入人心。

不僅在當(dāng)年為《自殺小隊(duì)》摘得了奧斯卡最佳化妝與發(fā)型設(shè)計(jì)的桂冠，還掀起了一股全球cosplay熱潮。

甚至到今天，每年的萬(wàn)圣節(jié)還都能看到眾多小丑女的身影。

效果嘛，一直被模仿，從未被超越。

畢竟，瑪格特·羅比版的小丑女，已經(jīng)到了人物與角色合一的境界。

估計(jì)當(dāng)初誰(shuí)也不會(huì)想到，僅僅時(shí)隔4年，就可以看到小丑女的獨(dú)立電影。

更不會(huì)想到是，4年前戲劇化的一幕竟然也再次上演。

上映前，它僅憑預(yù)告就吊足了觀眾的胃口；

上映后，卻票房口碑雙雙慘遭滑鐵盧。

也難怪有人稱它是“年度最令人期待的爛片”。

那它真有這么差勁嗎？

一起來(lái)看看——

看片名和海報(bào)，大概就能猜到故事了。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，一句話：

我，哈利·奎因，C位出道了！順便組了個(gè)女團(tuán)，一起打野。

顯然，有兩個(gè)看點(diǎn)。

一個(gè)是昔日配角逆襲C位，首次扛起主角大梁；

一個(gè)是新晉女團(tuán)閃亮出道，跟隨主角暴力打野。

乍一聽(tīng)，是不是有點(diǎn)意思？

確實(shí)是內(nèi)味兒。

那具體都發(fā)生了些啥呢？

還要先從主咖哈利·奎因說(shuō)起。

故事一開(kāi)篇，哈利就攤上事了。

攤上大事了！

這話怎講？

還不是因?yàn)樗托〕竽窃撍赖膼?ài)情。

從《自殺小隊(duì)》哈利的回憶中，我們大致可以拼湊出她和小丑的愛(ài)情史。

在成為小丑女之前，她本是“阿卡姆瘋?cè)嗽骸敝委熜〕蟮男睦磲t(yī)生，卻不料反被小丑那瘋狂的人格魅力吸引。

就這樣，她從醫(yī)生變成了癡迷于小丑的病人，瘋狂地愛(ài)上了小丑。

不僅幫小丑逃出了瘋?cè)嗽?，還和其一同成為了哥譚市的罪惡國(guó)王和王后。

ACE化工廠就是他們愛(ài)情的見(jiàn)證。

哈利的膚色和標(biāo)志性的紅藍(lán)發(fā)色，也是在這里漂的。

浪漫嗎？

可能哈利覺(jué)得是。

但其實(shí)一點(diǎn)也不。

不僅不浪漫，甚至還有著那么一絲病態(tài)。

雖然電影中沒(méi)有說(shuō)，但哈利之于小丑，一直都是呼之即來(lái)，揮之即去的。

可以說(shuō)，哈利一直活在小丑的陰影下，是小丑玩弄于股掌中的附屬品。

甚至可以說(shuō)，沒(méi)有小丑，哈利就什么也不是。

不信？

這部電影的開(kāi)篇就說(shuō)明了一切。

沒(méi)錯(cuò)，一開(kāi)篇，哈利就被甩了。

狠狠的、認(rèn)真的那種。

失戀后的哈利，陷入了一段低迷期。

做了大部分失戀女孩都會(huì)做的事情。

封閉自我、剪掉長(zhǎng)發(fā)；

“瘋狂”購(gòu)物，暴食痛哭。

當(dāng)然了，霸氣如哈利，怎么可能就這樣自暴自棄下去呢。

所以沒(méi)幾天，她就重出江湖了。

搞破壞、泡夜店、欺負(fù)人……

因?yàn)閯e人還不知道她和小丑分手的消息，所以她可以繼續(xù)盡情地為所欲為。

只要她還是小丑的女朋友，那她手里就握著一張免死金牌。

整個(gè)哥譚市都要敬她三分。

但是！

你懂的。

作為電影的大女主，她怎么可以躲在男人的身后呢。

所以，在她聽(tīng)到別人在背后抬高小丑、貶低自己之后，果斷做了個(gè)決定。

她要和小丑徹底決裂！

緊接著，她就借著酒勁一把炸了她和小丑愛(ài)情的見(jiàn)證——ACE化工廠。

借此向全世界宣布她和小丑正式分道揚(yáng)鑣。

此舉，屬實(shí)干得漂亮。

但她沒(méi)想到的是，這一舉動(dòng)也將自己寫(xiě)進(jìn)了狩獵名單。

沒(méi)了小丑的庇護(hù)，黑白兩道都開(kāi)始找上門(mén)來(lái)。

警察，想抓她；

其余人，想殺她。

至于她將怎樣化解這些危機(jī)，小探就不說(shuō)了。

總之，和接下來(lái)要說(shuō)的猛禽小隊(duì)有點(diǎn)關(guān)系。

猛禽小隊(duì)，一支臨時(shí)組起來(lái)的娘子軍。

里面的成員各有故事，能力也各有千秋。

有能力出眾、仕途不順的女警探；

表面柔弱、實(shí)則身手不凡的女歌手；（黑金絲雀）

神偷手小屁孩；

家族被滅門(mén)的前黑手黨老大之女“女獵手”。

這群各有特色的女人，將一同開(kāi)啟一場(chǎng)以暴制暴之旅。

按理說(shuō)，這個(gè)設(shè)定還不錯(cuò)啊，應(yīng)該很有看頭。

怎么看都和“撲街”兩個(gè)字搭不上邊。

確實(shí)。

它要賣點(diǎn)有賣點(diǎn)，要燃點(diǎn)有燃點(diǎn)。

古靈精怪、不按套路出牌的哈利，就是最大的賣點(diǎn)。

全片的顏值、搞笑、動(dòng)作、煽情……擔(dān)當(dāng)，幾乎都由她一人扛起。

燃點(diǎn)嘛。

精彩的打斗戲自然是少不了的。

再加上絢麗的色彩、恰到好處的配樂(lè)……

整體的視聽(tīng)也還不錯(cuò)。

而且，里面的一些小彩蛋也比較有意思。

比如身處險(xiǎn)境，也不忘偷包的哈利；

《自殺小隊(duì)》

《哈利·奎因：猛禽小隊(duì)》

惡搞的“華金版”小丑；

片尾關(guān)于重啟版《蝙蝠俠》戛然而止的秘密。

這些元素，確實(shí)還算出彩。

但，這部電影的看點(diǎn)也就僅此而已。

爽是爽了點(diǎn)，可經(jīng)不起細(xì)琢磨。

總結(jié)起來(lái)，它跟前面《自殺小隊(duì)》的問(wèn)題幾乎一致。

敘事混亂、劇情薄弱、角色塑造空洞。

以前的教訓(xùn)，看來(lái)華納是一點(diǎn)也沒(méi)吸取。

如果非要說(shuō)敘事是因?yàn)楦S哈利的敘述，所以才天馬行空、想到哪講到哪，還勉強(qiáng)說(shuō)得過(guò)去。

但漏洞百出的劇情、和沒(méi)有靈魂的人物，可就怨不了任何人了。

小探看它的時(shí)候，時(shí)常會(huì)感到智商被侮辱。

不是我智商有多高，實(shí)在是電影中的很多橋段，都很難自圓其說(shuō)。

就拿最為觀眾詬病的“取鉆石”來(lái)說(shuō)。

大反派“黑面具”搞到了一顆寶藏鉆石，這顆鉆石內(nèi)藏著巨大的秘密。

有了它，就等于得到了無(wú)窮的財(cái)富。

按照正常思路，取鉆石的時(shí)候，就算不用專車保鏢護(hù)送，最起碼也得拿個(gè)密碼箱啥的鎖起來(lái)。

但你看大反派怎么做的。

直接派了兩個(gè)手下過(guò)去，還是手無(wú)寸鐵的那種。

你以為是去挑西瓜呢！

更甚者，其中一個(gè)手下還是剛剛“提拔”上來(lái)的，不知根不知底，連人家是警察的臥底都不知道。

也不知道這反派到底是純呢？還是蠢呢？

就說(shuō)小偷不偷你，偷誰(shuí)吧。

果然，鉆石一到手就被偷了。

至于這被偷的過(guò)程，就更讓人無(wú)語(yǔ)了。

先說(shuō)大反派的手下，拿到鉆石不好好藏起來(lái)，直接大搖大擺揣兜里了。

看這銷魂的姿勢(shì)，好像就怕小偷不來(lái)偷他。

再看小偷這邊呢，晃晃悠悠就把鉆石偷到手了。

還一路走，一路偷。

偷鉆石那里也就算了，姑且算你有點(diǎn)本事。

但下面偷表這架勢(shì)，就有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去了。

這哪里是偷，明明就跟商量好了似的。

我要偷你了哈，你得裝作沒(méi)看見(jiàn)。

怕是真拿觀眾當(dāng)傻子了。。。

類似的情節(jié)還有很多，我也懶得費(fèi)口舌去贅述了。

咱們接著嘮嘮人物塑造這方面。

說(shuō)實(shí)話，電影看完，小探第一感覺(jué)是，這電影有點(diǎn)不講究。

哪里不講究？

看得出來(lái)，這片想走的是像《自殺小隊(duì)》那樣的人物群像。

雖說(shuō)小丑女人氣頗高，但畢竟是第一次挑大梁，華納難免會(huì)擔(dān)心她撐不起全場(chǎng)。

所以，索性給她配了個(gè)女團(tuán)，大家一起共贏。

合情合理，可以理解。

但這電影看著看著，似乎就變了味道。

看到最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有的配角都不夠出彩，完全淪為了主角的陪襯。

作為猛禽小隊(duì)創(chuàng)始者之一的核心人物“芭芭拉·戈登”直接被電影拿掉，意圖很明顯，怕?lián)屃斯娘L(fēng)頭。

剩下的其他成員，黑金絲雀直接被改了族裔，變成了有色人種，女獵手更是被塑造成了可有可無(wú)的存在。

漫畫(huà)中的黑金絲雀

要知道，她們?cè)诼?huà)中都是有著一定名氣的。

所以去掉光環(huán)、淪為陪襯，難免會(huì)傷了很多漫畫(huà)迷的心。

更好笑的是，影片上映幾天后，因?yàn)槠狈坎唤o力，華納還將電影名字從《猛禽小隊(duì)與哈利·奎因的奇妙解放》，改成了現(xiàn)在的《哈利·奎因：猛禽小隊(duì)》。

電影上映幾天后改片名，這小探還真是第一次見(jiàn)。

其掛羊頭賣狗肉的心，未免過(guò)于明顯了些。

到最后，這部電影就有點(diǎn)四不像的感覺(jué)。

說(shuō)它是個(gè)人電影吧，里面還摻雜了那么多無(wú)關(guān)緊要的人；

說(shuō)它是群像電影吧，配角們都淡淡無(wú)光。

所以，最后導(dǎo)致的感覺(jué)就是一個(gè)字：尬！

不僅配角的獨(dú)立故事尬，她們最后合在一起更尬。

幾個(gè)互不了解、甚至還有點(diǎn)恩怨的人，最后稀里糊涂地就組成了統(tǒng)一戰(zhàn)隊(duì)。

毫無(wú)情感聯(lián)結(jié)、毫無(wú)默契可言，就更別提什么帶入感了。

除此之外，影片中的女權(quán)成分，也顯得有些過(guò)于說(shuō)教。

近些年，隨著女權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起，在電影中加入女權(quán)成分似乎也成了眾多電影必不可少的一環(huán)。

說(shuō)實(shí)話，我并不反對(duì)加入女權(quán)。

但如果用力過(guò)猛，也難免會(huì)讓人覺(jué)得反感。

看看這露骨的臺(tái)詞，簡(jiǎn)直不要太直白。

而更讓小探接受不了的，是電影為了強(qiáng)調(diào)女性的力量，刻意將所有男性角色塑造的一無(wú)是處。

拿里面的大反派黑面具來(lái)說(shuō)。

給他的設(shè)定是哥譚市教父級(jí)人物，一聽(tīng)就是個(gè)狠角色。

但實(shí)際呢。

智商不在線、情商不存在、戰(zhàn)斗值全無(wú)……

唯一會(huì)的，就是耍耍狠，歇斯底里地喊兩嗓子。

非要用貶低反派，來(lái)襯托主角嗎？

真的沒(méi)必要。

對(duì)手越強(qiáng)，挑戰(zhàn)越大，自己才會(huì)越強(qiáng)。

這是小學(xué)生都懂的道理。

同理，只有反派越強(qiáng)，主角才能更有說(shuō)服力，電影也才會(huì)更加深入人心。

就好比漫威的滅霸。

為什么他一出場(chǎng)就滅了半個(gè)漫威超英，還能圈粉無(wú)數(shù)，引發(fā)眾人深思呢？

原因就在于他被塑造得有血有肉，更有實(shí)力。

作為反派，他沒(méi)有什么統(tǒng)一宇宙的野心，更沒(méi)有什么虛張聲勢(shì)的口號(hào)。

而是一心悶聲干大事，唯一的目的就是消滅一半人口，保持生態(tài)平衡。

所以，拋開(kāi)超英不談，換個(gè)角度，滅霸的行為也頗有種“雖千萬(wàn)人吾往矣”的姿態(tài)。

這樣的他，才更加配做那些超英的最強(qiáng)勁敵。

所以在最后超英集結(jié)的時(shí)候，也才會(huì)更加振奮人心。

說(shuō)到這，也難怪DC這么些年都會(huì)被漫威按地摩擦。

原因一目了然。

從MCU（漫威電影宇宙）的開(kāi)端，漫威就在精心布一場(chǎng)大局。

每一部電影的出現(xiàn)，都是策劃已久的恰逢時(shí)機(jī)。

雖然滅霸到《復(fù)聯(lián)3》才正式出場(chǎng)，但早就《復(fù)聯(lián)1》的彩蛋中，他就已經(jīng)有過(guò)驚鴻一笑。

這中間，整整隔了12部電影。

十年布局，才促成最后的巔峰一役。

所以說(shuō)，漫威能成功，絕非偶然。

再反觀DCEU（DC擴(kuò)展宇宙）呢。

基本上哪部電影火了，就會(huì)有續(xù)集；

沒(méi)火，就可能無(wú)限期擱淺。

這樣沒(méi)規(guī)劃、走一步看一步的結(jié)果，就是它的電影看起來(lái)是一個(gè)宇宙的，但宇宙內(nèi)里卻還是割裂的。

想要變大變強(qiáng)，道阻且長(zhǎng)著呢。

唯一的辦法，就是靜下心來(lái)好好布局規(guī)劃一下。

豐富充實(shí)宇宙的內(nèi)里，用有血有肉的角色和故事填平之前的裂痕。

這就跟做人做事是一個(gè)道理，想到得到什么，就必須先擁有可以得到它的資本。

所謂“欲速則不達(dá),見(jiàn)小利則大事不成”。

愿與君共勉。

文/小探

MTC60分，豆瓣6.3分，《猛禽小隊(duì)》成了DC又一部陷入口碑爭(zhēng)議的電影。3月6日韓版資源出來(lái)以后第一時(shí)間就看了，確實(shí)沒(méi)有拍好。不過(guò)這部電影里還是有一些我比較喜歡的地方，比如說(shuō)傳統(tǒng)影視里由男權(quán)主導(dǎo)的暴力黑暗的哥譚市第一次出現(xiàn)了集體性的女性自覺(jué)，再比如說(shuō)影片在警局和化工廠的一些色彩和鏡頭運(yùn)用上為影片保持了不錯(cuò)的活力。不過(guò)這些亮點(diǎn)并沒(méi)有很有效的被導(dǎo)演結(jié)合在一起，以至于電影整體比較平庸，只是偶有靈光閃現(xiàn)。

紅藍(lán)對(duì)應(yīng)哈莉的主色

電影呈現(xiàn)出來(lái)的主要問(wèn)題我覺(jué)得還是得歸咎于導(dǎo)演身上，華裔導(dǎo)演閻羽茜在處理本片風(fēng)格時(shí)，沒(méi)能在現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格和形式主義風(fēng)格之間做出很好的界定，以至于影片的風(fēng)格陷入了一種冗雜和矛盾的境地。

什么是現(xiàn)實(shí)主義呢？超級(jí)英雄失戀和閨蜜逛超市、超級(jí)英雄像躲債一樣被追著滿市場(chǎng)亂跑。這樣去超級(jí)英雄的高光時(shí)刻，回歸英雄現(xiàn)實(shí)困境的情節(jié)與場(chǎng)景就是現(xiàn)實(shí)主義。

什么是形式主義呢？哈莉在警局里噴射出藍(lán)色、紅色的煙霧彈和炸開(kāi)的禮花、化學(xué)工廠爆炸后噴射出的五彩斑斕的禮花，這樣經(jīng)過(guò)導(dǎo)演思維加工出的脫離于真實(shí)的畫(huà)面則是形式化處理。

導(dǎo)演閻羽茜上部作品也是她的處女作《海上浮城》是一部十足的現(xiàn)實(shí)主義題材影片，由賈樟柯監(jiān)制，并且據(jù)說(shuō)賈樟柯是她導(dǎo)師，而賈樟柯是我們所熟知的華語(yǔ)現(xiàn)實(shí)主義電影大師。所以當(dāng)閻羽茜在展開(kāi)她的第二部電影項(xiàng)目——一部商業(yè)大制作的時(shí)候，她難免會(huì)將自己熟悉的現(xiàn)實(shí)主義元素帶入到《猛禽小隊(duì)》中。

當(dāng)然把現(xiàn)實(shí)主義帶入超英電影里并沒(méi)什么問(wèn)題，諾蘭在《黑暗騎士》中就通過(guò)將現(xiàn)實(shí)元素與黑色電影相結(jié)合，打造出極具真實(shí)感的哥譚市；而去年托德·菲利普斯的《小丑》則完全是依托現(xiàn)實(shí)主義的手法講述了一個(gè)架空的故事，而大獲成功。

所以問(wèn)題出在了哪？出在了現(xiàn)實(shí)與形式的融合?，F(xiàn)實(shí)與形式本身是兩個(gè)矛盾的概念，即真與假的沖突，這需要通過(guò)導(dǎo)演思維將其調(diào)和。而我在觀看《猛禽小隊(duì)》時(shí)的很大一個(gè)感受就是閻羽茜放棄了對(duì)現(xiàn)實(shí)元素與形式元素的調(diào)和，或者說(shuō)她可能沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)、不知道該怎么去調(diào)和。

《猛禽小隊(duì)》想表達(dá)的主題正如它最開(kāi)始那個(gè)冗長(zhǎng)的片名一樣（《猛禽小隊(duì)以及一個(gè)哈莉·奎茵的奇妙解放》），是力圖刻畫(huà)一場(chǎng)哥譚女性的革命與解放。這是閻羽茜從她個(gè)人一貫的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作角度，為超級(jí)英雄電影注入的新鮮的現(xiàn)實(shí)主義活力。

所以我們可以看出來(lái)，電影在故事上也是以女性的現(xiàn)實(shí)主義觀念作為出發(fā)點(diǎn)開(kāi)始了劇作的角色構(gòu)建：

被小丑分手的哈莉被迫從男權(quán)的庇佑下走出，而當(dāng)務(wù)之急是擺脫對(duì)男權(quán)的依賴，重新健全自己的女性獨(dú)立人格；

哥譚警署的女警官作為敢闖敢拼的職場(chǎng)女性，卻到了不公正的性別待遇；

黑金絲雀以為了生計(jì)給男權(quán)階層打工的駐唱女形象出現(xiàn)，她本身帶有一定程度的女性自覺(jué)，這種自覺(jué)在后續(xù)事件的發(fā)展中得到了一步步的強(qiáng)化；

女獵手則是取代黑色電影中常見(jiàn)的變態(tài)男殺手形象，并融入了女性所特有人格魅力，所以她是可愛(ài)的；

而該隱則是更為底層的受難女性形象，她是美國(guó)亞裔、生活在糟糕的寄養(yǎng)家庭、還是個(gè)未成年扒手。

所以我想基于現(xiàn)主義角色塑造的角度，閻羽茜確定了她的選角，盡管這樣低顏值的選角陣容飽受觀眾的詬病，但這是貼近現(xiàn)實(shí)的：職場(chǎng)女性常年工作面臨著年齡問(wèn)題與身體老化；打工的駐唱歌手以造就了爵士樂(lè)、靈魂樂(lè)的黑人的女性形象出現(xiàn)；女獵手出生于富人家庭，擁有了姣好的面容；該隱則把最底層女性所受的苦難都寫(xiě)在了臉上。這樣的陣容可能放在任何一部獨(dú)立的現(xiàn)實(shí)主義題材電影中都不會(huì)遭受什么非議，但是《猛禽小隊(duì)》作為一部商業(yè)制作，閻羽茜這樣的選角決策似乎是在試探觀眾對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義的包容底線。

盡管進(jìn)行了大量的現(xiàn)實(shí)元素設(shè)定，但是電影的敘事卻并不如人意，《猛禽小隊(duì)》全程以哈莉?yàn)榈谝蝗朔Q視角進(jìn)行故事帶入，并配上大量解說(shuō)性的獨(dú)白，還運(yùn)用了商業(yè)性的敘事節(jié)奏打斷了故事的線性發(fā)展。導(dǎo)演想通過(guò)這種手法來(lái)增添電影的活力，突出哈莉的性格特點(diǎn)，但在另一方面卻嚴(yán)重摧毀了對(duì)其他四位女性角色的塑造。觀眾無(wú)法從一個(gè)客觀的角度感受四名女性面臨的性別危機(jī)，而僅僅是通過(guò)哈莉視角嘻嘻哈哈地描述后，得到了簡(jiǎn)單的、現(xiàn)實(shí)感被過(guò)濾掉了的基本人物信息。人們只是基本了解了這四位女性遭受危機(jī)的簡(jiǎn)單事實(shí)，而并不能由此產(chǎn)生情感的上的共鳴。閻羽茜最初花了大力氣的構(gòu)建的現(xiàn)實(shí)主義角色形象，在這樣的敘事方式下被簡(jiǎn)單的一筆帶過(guò)，甚至是完全的自我消解，成了一種刻板的女性困境展示，而沒(méi)能夠帶給觀眾理解與感受的空間。而同樣回到這個(gè)敘事方式本身，我們也看不出這個(gè)故事必須要由哈莉·奎茵來(lái)進(jìn)行講述的特殊性與必要性，這樣的敘事方式也并沒(méi)有為故事的推進(jìn)增色多少。

在電影鏡頭和場(chǎng)面的設(shè)計(jì)上，閻羽茜似乎也受到了她過(guò)往現(xiàn)實(shí)主義思維的掣肘。她似乎并不太善于運(yùn)用鏡頭來(lái)進(jìn)行動(dòng)作和場(chǎng)面的強(qiáng)調(diào)，從而沒(méi)有能夠在整部影片中建立起足夠抓人的高峰瞬間。結(jié)尾游樂(lè)園的戲份，憑著帶有波普美學(xué)的獨(dú)特造景，本應(yīng)當(dāng)可以拍出一段十分精彩的動(dòng)作場(chǎng)面，但是最終的呈現(xiàn)效果有些差強(qiáng)人意。這段混戰(zhàn)群戲并沒(méi)能體現(xiàn)出女性動(dòng)作上的輕盈矯健，反而帶有些推搡之感的遲鈍。閻羽茜在游樂(lè)場(chǎng)的圓盤(pán)上試圖通過(guò)長(zhǎng)鏡頭的拍攝，來(lái)勾勒哥譚五女的協(xié)同作戰(zhàn)，但這種設(shè)想顯然超出了她的能力。長(zhǎng)鏡頭固然有很好的記錄性，但用在這場(chǎng)戲，既考驗(yàn)演員的打斗能力，又考驗(yàn)攝影師的抓拍能力，還考驗(yàn)導(dǎo)演的調(diào)度水平以及鏡頭設(shè)計(jì)。對(duì)比一下韋登《復(fù)聯(lián)2》最后的教堂亂戰(zhàn)還有羅素《美隊(duì)3》的機(jī)場(chǎng)大戰(zhàn)，閻羽茜實(shí)在是把團(tuán)戰(zhàn)拍的像過(guò)家家了。

復(fù)聯(lián)2中的長(zhǎng)鏡頭設(shè)計(jì)

美隊(duì)3中的運(yùn)動(dòng)鏡頭設(shè)計(jì)

在我們所看過(guò)的涉及哥譚的電影中，無(wú)一不都是以夜戲?yàn)橹鳎M量避免故事在白天發(fā)生。即便是不得已在白天發(fā)生的劇情，都通過(guò)陰影、調(diào)色等方式，盡量保證較暗的視覺(jué)基調(diào)。或許是為了凸顯女性主導(dǎo)的哥譚電影的輕快，閻羽茜在《猛禽小隊(duì)》中運(yùn)用了大量的自然光，印象中差不多近三分之一的戲份都是發(fā)生在大白天的哥譚，同時(shí)引入大量的群眾演員還原真實(shí)熱鬧的都市街道。這樣的處理方式顯然與我們長(zhǎng)期印象中的哥譚市形象截然不同，顯得過(guò)于友善親和、過(guò)于日常化。而影片中各式各樣的哥譚罪犯也都是以一種小打小鬧式的路人形象一筆略過(guò)，成了電影故事推進(jìn)時(shí)食之無(wú)味的開(kāi)胃小菜。每當(dāng)哈莉大搖大擺走在哥譚街頭時(shí)，尤其是在逛超市的時(shí)候，總是給我一種青春男女題材電影的錯(cuò)覺(jué)。不知是制片方意識(shí)到了這樣的風(fēng)格出入還是怎樣，電影在最后就突然引入了黑暗詭譎的怪異游樂(lè)園試圖挽回，而這與之前所建立好的視覺(jué)基調(diào)又不相融洽，前后就形成一種突兀的、不自然的矛盾之感。

晴朗的天空

明亮的街景

淳樸的市民

？？？

閻羽茜對(duì)于《猛禽小隊(duì)》的展開(kāi)方式，其實(shí)與托德·菲利普斯的《小丑》頗為相似，兩位導(dǎo)演都是在找尋角色的失落瞬間，將攝影機(jī)推向角色處于失落瞬間時(shí)的場(chǎng)景。遭遇眾人排斥而情緒低落的亞瑟，以及經(jīng)歷了分手危機(jī)在家暴飲暴食的哈莉。通過(guò)對(duì)漫畫(huà)角色在現(xiàn)實(shí)中遭遇的情緒低谷刻畫(huà)，有效而快速地拉近了觀眾與角色之間的距離，所以在電影的開(kāi)始，閻羽茜做的也是完全正確的，問(wèn)題發(fā)生在故事展開(kāi)之后?！缎〕蟆分衼喩鎸?duì)是一個(gè)社會(huì)的冷漠，并與之產(chǎn)生激烈的對(duì)抗，而在《猛禽小隊(duì)》里哈莉的對(duì)抗對(duì)象怎么就忽然變成半路殺出的黑面具了呢？無(wú)論是從故事發(fā)展的邏輯，還是電影的主題表達(dá)層面，哈莉與小丑之間的對(duì)抗才應(yīng)該是這部電影的核心。哈莉逃離男權(quán)庇佑之后，最好的重新建立自我方式就是同之前庇佑她的男權(quán)展開(kāi)一次堂堂正正的對(duì)抗，這樣的對(duì)抗無(wú)論成敗與否，它的故事性、戲劇性都會(huì)是極為好看的。但是《猛禽小隊(duì)》里選用的完全是一個(gè)low到爆、且塑造極差的低配版小丑——黑面具，實(shí)在是有點(diǎn)讓人錯(cuò)愕。也許是杰瑞·萊托不想演了，又或是華納怕與華金的《小丑》產(chǎn)生沖突，不管怎樣我們從最初的項(xiàng)目規(guī)劃可以看出確實(shí)有一部《哈莉·奎茵與小丑》的電影，但是后來(lái)夭折了，或許那才是《猛禽小隊(duì)》最初應(yīng)當(dāng)具備的形態(tài)。

總而言之，閻羽茜構(gòu)建的猛禽小隊(duì)更像是哥譚街頭的陽(yáng)光姐妹花，她試圖像托德·菲利普斯那樣以現(xiàn)實(shí)主義手法走進(jìn)角色生活的同時(shí)，在各方面削弱了超級(jí)英雄電影應(yīng)有的奇思妙想、暴力黑暗、緊張動(dòng)作和宏大場(chǎng)面等元素，以至于影片走向了一個(gè)哥譚閨蜜團(tuán)成軍儀式的奇怪發(fā)展。閻羽茜嘗試在《自殺小隊(duì)》與《小丑》之間找到一個(gè)折中點(diǎn)，而最終她兩頭都沒(méi)能顧及得當(dāng)，最后造就了風(fēng)格冗雜而矛盾的《猛禽小隊(duì)》。

看死君：誰(shuí)也不曾料到，新冠疫情竟然會(huì)在全球范圍內(nèi)如此瘋狂地蔓延。近兩個(gè)月前，當(dāng)我們徹底失去“春節(jié)檔”的時(shí)候，還曾天真地幻想著，等疫情過(guò)去后一定要“報(bào)復(fù)性觀影”。

然而，事到如今，連好萊塢都幾乎陷入停滯狀態(tài)?？粗@幾天全球紛紛撤檔、停拍的新片，莫名有種世界末日既視感?！痘咎m》《007：無(wú)暇赴死》《新變種人》《速度與激情9》《寂靜之地2》《蝙蝠俠》《碟中諜7》《神奇動(dòng)物3》《侏羅紀(jì)世界3》等等，都隨著疫情“大流行”的趨勢(shì)被迫按下暫停鍵。

有段子手“調(diào)侃”說(shuō)，默認(rèn)今年再無(wú)新片的情況下，下一屆的奧斯卡入圍影片的質(zhì)量肯定會(huì)嚴(yán)重縮水。

而今年前兩個(gè)月僥幸上映的新片無(wú)論是爛片還是佳作，都很有可能會(huì)成為奧斯卡領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的幸運(yùn)兒，比如《紳士們》《多力特的奇幻冒險(xiǎn)》《絕地戰(zhàn)警：疾速追擊》《隱形人》《刺猬索尼克》《回歸之路》《1/2的魔法》……

以及我們今天要重點(diǎn)吐槽一下的DC新作《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》。這部由華裔女導(dǎo)演閻羽茜執(zhí)導(dǎo)、以DC女性角色撐起“半邊天”的電影，自2月7日在北美上映以來(lái)，便歷經(jīng)了不少影迷的口誅筆伐。

作者| 胖到笑

果然，《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》再次刷新了DC撲街程度。票房方面，就算走R級(jí)小成本路線也難以回本；口碑方面，不僅各平臺(tái)分?jǐn)?shù)難看，連容忍度很高的DC粉也紛紛給出差評(píng)。作為2020開(kāi)年的第一部超級(jí)英雄電影，著實(shí)有點(diǎn)慘。

整部電影的劇情就是一個(gè)擰巴又無(wú)聊的矛盾綜合體。和小丑分手后的哈莉·奎各種傷心頹廢，還面臨著數(shù)不清的仇家追殺。

為了走出失戀的陰影，曾經(jīng)的小丑女竟然腦子一熱，選擇走上救贖之路；不但救了另一位失足少女，還順手結(jié)果了哥譚著名壞蛋黑面具。這熟門(mén)熟路的小妞電影的調(diào)性，加上“反英雄”的套路，著實(shí)有點(diǎn)過(guò)氣了。

影片中，所有人物的行事動(dòng)機(jī)都讓人摸不著頭腦。反派偏要把最重要的任務(wù)交給仇家小丑女去執(zhí)行；酷girl們也是迅速與小丑女結(jié)下深厚革命友誼，無(wú)緣由地集結(jié)在一起；還有為打而打的無(wú)厘頭動(dòng)作場(chǎng)面，以及巨弱無(wú)比的反派們，都是槽點(diǎn)。

而至于電影片名中的另一半“猛禽小隊(duì)”，則基本上都毫無(wú)意外地淪為了工具人，綠葉到不能再綠葉。整部影片根本就是小丑女的個(gè)人時(shí)尚秀場(chǎng)。

在DC漫畫(huà)里，猛禽小隊(duì)是一個(gè)超級(jí)女英雄小團(tuán)體，創(chuàng)始人包括電影中出現(xiàn)的黑金絲雀和女獵人，還有沒(méi)露面的蝙蝠女。

而在電影里，且不說(shuō)居然讓反派小丑女成了姐妹淘的頭兒，我們也可以接受把蝙蝠女的接班人卡珊德拉·該隱直接過(guò)繼。畢竟DCEU新宇宙新世界觀，怎么瞎編都成立。

但是，像《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》這種打團(tuán)的超英電影，至少也應(yīng)該好好塑造一下這幾個(gè)沒(méi)啥人氣的三線角色吧。畢竟打包成團(tuán)的目的就是炒冷飯啊，升級(jí)成主流英雄的一套操作幾乎都可以直接從隔壁“銀護(hù)”抄來(lái)。

結(jié)果，整個(gè)猛禽小隊(duì)不但在選角上一言難盡，幾個(gè)角色的出場(chǎng)鏡頭也都少得可憐，她們的身世背景、動(dòng)機(jī)心理啥的，就更是潦草得不像話。

影片中的反派“黑面具”由伊萬(wàn)·麥克格雷格飾演，看著貌似是有點(diǎn)誠(chéng)意了?？上Х磁傻娜嗽O(shè)依舊立不住，就編劇這點(diǎn)功力，完全配不上演員的表演。

隔壁漫威的滅霸都已經(jīng)上升到“心懷天下、悲天憫人”的高級(jí)層面，DC自己家的小丑也開(kāi)始深挖反派的命運(yùn)悲劇了，而“黑面具”雖然在DC壞蛋譜系里不太能排得上號(hào)，但也真的不應(yīng)該還是局限于psycho的類型里打轉(zhuǎn)啊。

這個(gè)角色的設(shè)定明明是心狠手辣高富帥，多金程度和貴族氣質(zhì)足以跟老爺蝙蝠俠掰掰手腕。

誰(shuí)能想到他在《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》中的首次真人影像化卻慘遭抹黑，不但人物造型和臺(tái)詞動(dòng)作都努力向純變態(tài)靠攏，還被剝奪了智商和戰(zhàn)斗力，隨隨便便就被反殺領(lǐng)了便當(dāng)。

原以為，《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》舍棄大批青少年觀眾定為R級(jí)，是要暗戳戳發(fā)力成為“DCEU的《死侍》”。沒(méi)料到，整部電影看下來(lái)，卻意外地充滿和諧正能量，毫無(wú)R級(jí)痕跡。

影片中的所有喜劇包袱，都盡量往積極健康合家歡上靠攏，基本還停留在小妞電影那種不痛不癢的調(diào)侃，少兒不宜的成分含量極低。動(dòng)作場(chǎng)面既不暴力也不血腥，拖沓的剪輯加上大量慢動(dòng)作鏡頭，讓原本應(yīng)當(dāng)凌厲爽快的女英雄全軍出擊，變成了路邊老頭老太互掐。

劇情到人設(shè)的亂改瞎編，終于成功得罪了粉絲。整部電影不僅毫無(wú)亮點(diǎn)，也沒(méi)能籠絡(luò)普通觀眾的心。

所以，究竟是為了什么，能讓幾乎是萬(wàn)金油的超級(jí)英雄電影拍得這么兩頭不討好呢？其實(shí)，使《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵 》撲街的一個(gè)重要因素，近年來(lái)已經(jīng)絆倒不少好萊塢電影，那就是矯枉過(guò)正的政治正確。

這些年，女權(quán)運(yùn)動(dòng)在好萊塢搞得風(fēng)風(fēng)火火，《神奇女俠》《驚奇隊(duì)長(zhǎng)》這種大女主劇本都賺得盆滿缽滿。2020年又是女英雄電影的大年，《黑寡婦》《神奇女俠2》蓄勢(shì)待發(fā)。

原本局勢(shì)大好，還有團(tuán)戰(zhàn)、反英雄這些熱門(mén)元素加持，《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》理應(yīng)博個(gè)開(kāi)門(mén)紅。但電影實(shí)在拍得用力過(guò)猛，為了突出girl power，更是刻意矮化男性角色。

值得一提的是，《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》還啟用了華裔女導(dǎo)演閻羽茜。DC的初衷其實(shí)是為了進(jìn)一步講好女性故事，沒(méi)想到整部電影卻通篇都看不到任何有價(jià)值的女性視點(diǎn)，倒是拿女性敘事博眼球這樣拉大旗扯虎皮的小聰明都昭然若揭。

閻羽茜導(dǎo)演，代表作《海上浮城》

影片《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》的政治正確還體現(xiàn)在膚色上。反派勢(shì)力都是清一色的白人男性，女英雄的隊(duì)伍里倒是各族裔齊全；而為了搞平均，甚至不惜把粉絲基礎(chǔ)還算不錯(cuò)的英雄黑金絲雀改成黑人女性。

這種力求四平八穩(wěn)的作法，罔顧粉絲感情也就算了，還把規(guī)模更龐大的普通觀眾當(dāng)傻子，撲街撲得一點(diǎn)都不冤枉。

而稍微挖掘一下幕后，會(huì)發(fā)現(xiàn)這部電影的槽點(diǎn)還不止銀幕上所呈現(xiàn)出來(lái)的。起先，這部電影根本不在2014年DCEU公布的五年計(jì)劃里，猜測(cè)應(yīng)該是在院線版正聯(lián)各方面成績(jī)不理想，打亂母公司華納的陣腳之后，才在倉(cāng)皇之中上馬籌拍的。

這其中，還包括了諸如想要進(jìn)一步放大瑪格麗特·羅比版“小丑女”的高人氣，以及蹭女權(quán)運(yùn)動(dòng)熱點(diǎn)的商業(yè)考慮。但終究就是缺了點(diǎn)打造超級(jí)英雄電影宇宙的長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光和大局觀念。

而且為了捧哈莉·奎茵這個(gè)角色，華納還把執(zhí)掌大權(quán)的制片之位拱手送給了瑪格麗特·羅比。在此條件下，電影里諸如小丑女戲份太滿，其他幾個(gè)女性角色人氣低、鏡頭少，選角不盡人意等缺點(diǎn)，也就找到了合理的解釋。

不過(guò)爛歸爛，雖然《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》拉低了整個(gè)DCEU的水平，但也因?yàn)閭}(cāng)促成行，這部電影并沒(méi)有打亂DCEU的整體節(jié)奏。DC現(xiàn)在一心撲在《蝙蝠俠》上，熱火朝天的程度頗有要靠這一戰(zhàn)徹底咸魚(yú)翻身的架勢(shì)。

而反英雄部分，未來(lái)還有“銀護(hù)”導(dǎo)演詹姆斯·古恩掌鏡的《新自殺小隊(duì)》，以及《自殺小隊(duì)》導(dǎo)演大衛(wèi)·阿耶掌鏡的《哥譚魅影》，都比這部要有分量得多。

《新自殺小隊(duì)》&《哥譚魅影》

而去年slay全場(chǎng)的《小丑》也點(diǎn)醒了母公司華納，已經(jīng)在醞釀中的DC Black或許能實(shí)現(xiàn)彎道超車。

從各個(gè)層面來(lái)看，這部《猛禽小隊(duì)和哈莉·奎茵》都像是DC在空檔期搬出來(lái)充數(shù)的片子，雖然質(zhì)量之差恨得人牙癢癢，但是因此就唱衰DC倒也不必。

作者| 胖到笑；公號(hào)| 看電影看到死

編輯| 騎屋頂少年；轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明

我都能想到男觀眾的心路歷程，對(duì)著《自殺小隊(duì)》那個(gè)出圈的哈莉換衣服動(dòng)圖盯了那么久。興沖沖點(diǎn)進(jìn)以她為R級(jí)片主角的電影，卻被狠狠喂了一大口屎吧。

想象中的畫(huà)面什么都沒(méi)發(fā)生，反而是小丑女一身勁裝踢襠的踢襠插眼的插眼，拿著武器大殺四方。而且不僅如此，還有更多平時(shí)被邊緣化的女性——女警察，復(fù)仇的女人，曾流落大街的女人，掙扎在社會(huì)底層的女人，居然都一個(gè)個(gè)拿著武器站了起來(lái)——這難道還不是對(duì)父權(quán)一記重拳嗎？

在這里，對(duì)不起，男人所有的幻想都會(huì)破滅，所有的罪惡都會(huì)得到懲罰。

侮辱女人？膝蓋斷掉。騷擾女人？拿去喂狗。想傷害女孩？結(jié)局是什么不用說(shuō)了吧。

還有抱怨反派被改編的差勁？暴躁，低智，易怒，連墻紙都要是被捆起來(lái)的裸體女人，每天都要跟自己的男手下卿卿我我——我覺(jué)得沒(méi)什么問(wèn)題啊，甚至還挺真實(shí)的。

再說(shuō)電影本身的制作，情節(jié)連貫清晰，敘述方式不落俗套，打斗流暢，服裝精美。除了幾個(gè)地方還有些刻板印象，影片時(shí)間較短之外，并沒(méi)有任何能讓其跌下六分的大問(wèn)題。那么為什么影片分?jǐn)?shù)不高？回到我開(kāi)頭寫(xiě)的看看吧——本以為是個(gè)”R級(jí)片“，點(diǎn)進(jìn)來(lái)卻被喂了屎的男觀眾們。

醒醒吧，這樣的電影趨勢(shì)本就是大潮流了。更多女性意識(shí)到了真相——現(xiàn)實(shí)就是如同《猛禽小隊(duì)》中那樣，你依賴前男友，自己只會(huì)一無(wú)所有。你跟隨男老大，面對(duì)的就是無(wú)盡的性騷擾。你跟男的搭檔，面對(duì)的就是功勞被搶。你相信男房東，最后被賣了還在幫人家數(shù)錢。男領(lǐng)導(dǎo)只愛(ài)男下屬，男警長(zhǎng)也只會(huì)聽(tīng)男警察。橫行社會(huì)，依舊是“老”、“白”、“男”缺一不可。不過(guò)現(xiàn)在是時(shí)候終結(jié)他們那套”天上天下唯我獨(dú)尊“的幻象了，這里的每一個(gè)角色都在發(fā)出怒吼：

“我是女人，聽(tīng)我咆哮”

顯然，這聲音太大，碎了很多人的玻璃心。這力量太強(qiáng)，碾碎了很多人的睪丸。I shaved my balls for this，女警察身上的衣服就是對(duì)這些人最好的嘲笑：我都刮完蛋蛋毛了，以為你要在我面前脫光了衣服大跳艷舞然后跪下來(lái)舔我，誰(shuí)知道你居一腳踩上來(lái)不說(shuō)，還爆了我的頭。

在哥譚待了那么多年，我們看清了承諾的價(jià)值，還剩下多少忠誠(chéng)的人？有多少人依然不忘初心？

我想，或許還有一個(gè)。

01 面具

自從在七年前大都會(huì)出現(xiàn)了那個(gè)外星人，這個(gè)世界就變得亂套了，各種外星瘋子、魔法怪物、科學(xué)怪人越來(lái)越多，但對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是個(gè)好消息，因?yàn)槟侵淮┚o身衣的蠢蝙蝠終于把心思放在哥譚之外，而不是總會(huì)在我喝著美酒欣賞夜空中的艷麗煙火時(shí)，忽然出現(xiàn)在我背后搞我兩下子。

拜托，很疼的，我可是羅曼·西恩尼斯，是大名鼎鼎的黑面具，是西恩尼斯集團(tuán)的老板，還是有上千小弟的黑社會(huì)老大，當(dāng)著這么多人的面搞我，我不要面子的？

這真的很讓人煩惱，從小我就不喜歡被動(dòng)，因?yàn)橹挥兄鲃?dòng)才能掌控全局，做生意如此，搶地盤(pán)如此，處理一段感情也是如此，反正只有主動(dòng)才能贏得一切。

所以我找到了一個(gè)能讓我從被動(dòng)變主動(dòng)的男人。

他扎斯，維克多·扎斯。

02 刀疤

當(dāng)羅比悄悄告訴我黑面具想要見(jiàn)我的時(shí)候我正在給科波特先生洗盤(pán)子。你能想象一個(gè)殘忍的殺手居然在給人洗盤(pán)子嗎？

可是沒(méi)辦法，誰(shuí)叫科波特先生是我的老板，殺手也是會(huì)餓肚子的。

說(shuō)起來(lái)本來(lái)這種下人干的活怎么也輪不到我來(lái)做，怎么說(shuō)我也是曾經(jīng)是法爾科內(nèi)的首席執(zhí)行者，總是西裝筆挺裝酷耍帥，就連哥譚警局那些笨蛋也沒(méi)放在過(guò)眼里。

后來(lái)也不知從哪聽(tīng)說(shuō)變禿了會(huì)更強(qiáng)，所以腦子一熱給就自己剃成了禿瓢。變沒(méi)變強(qiáng)我不知道，反正之后我總是會(huì)遇到一個(gè)穿著斗篷和緊身衣的怪胎，還把法爾科內(nèi)整個(gè)家族給一鍋端了。

我就是在那個(gè)時(shí)候跟了科波特先生，那時(shí)候的他殘忍而奸詐，雖然跛了一只腿，可又瘦又矮的身軀里似乎總有無(wú)限的能量。

直到愛(ài)德華·尼格瑪用那些爛謎語(yǔ)把科波特先生迷得神魂顛倒，然后就忽然消失不見(jiàn)，找遍了哥譚每一寸土地的科波特先生從此一蹶不振，連冰山餐廳也無(wú)心打理，整天就知道胡吃海塞，用食欲化解自己的悲痛，看看他現(xiàn)在已經(jīng)胖成了什么樣子。

現(xiàn)在肥的真像一只企鵝。

天殺的尼格瑪，我**的是真討厭洗盤(pán)子。

所以聽(tīng)說(shuō)黑面具想見(jiàn)我的時(shí)候我知道，跳槽的機(jī)會(huì)來(lái)了。

03 面具

我和扎斯先生的約會(huì)是在我的私人俱樂(lè)部里，那天我又戴上了面具，讓所有小弟在門(mén)外守著，這是兩個(gè)男人之間私密的對(duì)話，我不希望有人打擾。

他打扮得一塵不染，筆挺地西裝，锃光發(fā)亮的光頭，干凈，利落，就好像是來(lái)相親一樣，身上還散發(fā)出淡淡的花香。

是信息素，植物的信息素，我朝毒藤女借的，她說(shuō)這個(gè)味道會(huì)讓人看起來(lái)溫柔一點(diǎn)，我……我想給你留個(gè)好印象。

看著扎斯慌慌張張地解釋，我覺(jué)得很有趣。

他跟我想的不太一樣，印象中他總是威風(fēng)凜凜，一柄小刀可以在哥譚警局七進(jìn)七出如入無(wú)人之境，就連那只笨蝙蝠有時(shí)候都拿他沒(méi)辦法，此時(shí)此刻卻像個(gè)扭捏的小姑娘。

維克多·扎斯，我可以叫你維克多嗎？

當(dāng)然可以，黑面具先生。

我想……

我同意。

我的話還沒(méi)說(shuō)出口，他就打斷了我的話。

雖然我向來(lái)很討厭別人打斷我說(shuō)話，可這會(huì)我只覺(jué)得我們是心靈相通，話不需要我說(shuō)出口，他就已經(jīng)知道。

要多少報(bào)酬？

不用洗盤(pán)子。

洗盤(pán)子？這個(gè)精致的小可愛(ài)究竟在那只蠢企鵝手下都經(jīng)歷了些什么？居然讓這么一員悍將去洗盤(pán)子，難怪蠢企鵝的底盤(pán)越來(lái)越小，就連豬面教授那種白癡都能去分個(gè)一畝三分地。

不過(guò)想到他掛著圍裙委屈巴巴在廚房洗碗的樣子倒也別有一番情趣。

我咽了咽口水，假裝鎮(zhèn)定地站起來(lái)去吧臺(tái)倒酒，希望沒(méi)有被他看穿我內(nèi)心迫切的渴望，不然在以后的日子里，我可能就難以再向今天這樣占據(jù)主動(dòng)了。

04 刀疤

我的天，這個(gè)黑面具先生也太酷了吧，比當(dāng)年雄心壯志的企鵝人要酷多了。

他是如此冷峻，如此讓人捉摸不透，配上這可怖的黑色面具，忍不住讓人渾身發(fā)顫，可我想我是能猜到他的心思的，我知道他需要我。

雖然這天的面試沒(méi)有經(jīng)歷很久，但我想很快我就會(huì)是他的人，因?yàn)榧词顾麕е莻€(gè)面具，但我知道他笑了，不是他出任務(wù)時(shí)那種陰冷的譏笑，而是那種發(fā)自真心的，可愛(ài)的笑。

我想見(jiàn)到他的臉，想知道是不是像傳聞中的那般英俊。

但我忍住了，或許還不是時(shí)候，因?yàn)槿绻胱屛铱?，一定?huì)親自在我面前摘下面具的。

我不知道當(dāng)時(shí)為什么會(huì)有那樣的沖動(dòng)，現(xiàn)在回想起來(lái)，一定是艾薇的植物信息素，一定是的，這也讓那天的每一個(gè)細(xì)節(jié)都印象深刻。

至今我還記得那天臨走前對(duì)我說(shuō)的話：

你不應(yīng)該穿這么嚴(yán)肅的，做你自己，會(huì)很好看。

鬼知道我有多想脫掉這些西服和背帶，但法爾科內(nèi)非說(shuō)黑社會(huì)要有黑社會(huì)的樣子，西裝襯衫黑墨鏡這才是黑社會(huì)的標(biāo)配，穿得花枝招展袒胸露背只會(huì)看起來(lái)像街邊的小混混，可鬼知道我穿著這些打架有多難受，每次打架都會(huì)讓我張不開(kāi)臂邁不開(kāi)步，鬼知道因?yàn)檫@些套裝讓我身負(fù)了多少傷，可如今黑面具先生居然說(shuō)出這么一句。

真好，我可以做自己了。

真好，黑面具先生。

05 面具

約會(huì)完的第二天維克多就正式成了我的手下，看到他短襯衫沙灘褲的打扮我差點(diǎn)把香檳從面具里噴出來(lái)，但是很明顯，這樣的打扮讓他快樂(lè)，這才是他喜歡的樣子。

有了維克多的幫助，我的勢(shì)力不斷壯大，無(wú)論是企鵝人還是雙面人，我都將不放在眼里，除了小丑那個(gè)瘋子，那個(gè)混蛋就交給蝙蝠俠去搞定吧。

看著維克多為我征戰(zhàn)哥譚時(shí)為我留下的傷疤，我的心里竟然有絲絲絞痛，卻又讓我興致勃勃。

我拉著他讓他給我講述每一道傷疤的故事，講述每一個(gè)細(xì)節(jié)，然后我用手輕輕撫摸在這些疤痕上，就像撫摸過(guò)一片沙灘，粗糙，卻又細(xì)膩。

維克多變了，跟我第一次和他約會(huì)時(shí)完全不一樣了，那時(shí)候的他嚴(yán)肅而又青澀，還是個(gè)禿瓢，可他現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)成了大男孩了，隨性卻又危險(xiǎn)，還有那頭不羈的銀發(fā)，讓人著迷，讓人欲罷不能。

那天我讓他看了我的真面目，黑面具的真面目。

我是羅曼·西恩尼斯。

維克多震驚了。

06 刀疤

事實(shí)上我從很早的時(shí)候就知道黑面具就是羅曼·西恩尼斯，這在道上從來(lái)也沒(méi)什么秘密，只有蝙蝠俠這在異裝變態(tài)才鬼鬼祟祟不敢以真面目示人。

可是當(dāng)我見(jiàn)到羅曼的臉時(shí)還是震驚了。

不是震驚他的身份。

而是這**是什么神仙顏值！

為什么我沒(méi)有早遇到黑面具先生，而是傻乎乎的跟著企鵝那個(gè)蠢蛋那么多年？

我的青春，我的美好年華！

我承認(rèn)，那一刻我淪陷了。

我喜歡羅尼輕撫我身上傷疤的感覺(jué)，這些傷疤是為他而存在的，就像我會(huì)陪在他身邊一輩子那樣，將會(huì)一輩子陪著我。

我可以叫你羅尼嗎？

就像當(dāng)初他這樣問(wèn)我那樣。

然后他就吻上了我的唇，溫暖而濕滑。

我想，這就是他給我的答案。

07 面具

這一夜我睡得特別踏實(shí)和安穩(wěn)，沒(méi)有生意的煩惱，沒(méi)有搶地盤(pán)的憂慮，更不用擔(dān)心那只蠢蝙蝠會(huì)突然出現(xiàn)在我身后。

這一夜，我很主動(dòng)。

從那以后，我發(fā)現(xiàn)維克多身上的傷疤越來(lái)越多，可同時(shí)又會(huì)發(fā)現(xiàn)惹毛我的人越來(lái)越少，我想，神仙的日子大概也不過(guò)如此吧。

我越來(lái)越慶幸當(dāng)初把維克多挖來(lái)的決定是多么英明神武。

但我也發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)越來(lái)越離不開(kāi)維克多了。

一步也不行。

08 刀疤

羅曼最近變得有點(diǎn)奇怪，他就越來(lái)越像只粘人的小貓咪，時(shí)時(shí)刻刻不肯離開(kāi)我身邊半步。

我以為他是對(duì)我身上的傷疤著迷，所以我漸漸養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，只要?dú)⑺酪粋€(gè)人，就會(huì)在自己身上割一道疤。一開(kāi)始我是為羅曼做的，只因?yàn)樗矚g，可是現(xiàn)在，我喜歡這種感覺(jué)。

我已經(jīng)分不清，到底自己是喜歡被刀割傷的疼痛感，還是沉淪在對(duì)羅曼的迷戀。

這些日子的美好對(duì)我來(lái)說(shuō)太不真實(shí)，可每一次刀鋒給身體到來(lái)的疼痛感都在提醒我，這是真的，這些美好是我應(yīng)得的。

我一邊這樣想著，一邊從背后把羅曼抱得更緊。

09 面具

我以為日子可以一直這樣美好下去。

大都會(huì)那邊外星人的有死有活讓蠢蝙蝠無(wú)暇他顧；消失已久的謎語(yǔ)人依然戴著綠帽子不知道在哪逍遙；企鵝在沉溺于失去謎語(yǔ)人的傷痛之后又新添了失去維克多的悲憤，現(xiàn)在吃得比以前更多了，幾乎就快要走不動(dòng)路的那種；雙面人不知最近又抽了什么風(fēng)，總是自己跟自己吵架，也沒(méi)什么心思在哥譚擴(kuò)張土地；急凍人嫌哥譚太熱，所以跑去北極給自己安排了一個(gè)假期，還嚷嚷說(shuō)什么時(shí)候涼快了什么時(shí)候再回來(lái)；毒藤女開(kāi)始以環(huán)保主義者自稱，整天忙著照料那些植物，已經(jīng)金盆洗手退出哥譚的爭(zhēng)奪；貝恩好像是去參加了什么摔角手大賽，還加入了WWE，是美國(guó)人最喜歡的摔跤明星，現(xiàn)在賺得盆滿缽滿，搶地盤(pán)之類的活早就棄之腦后而不顧了，現(xiàn)在他原本的一方土地也不知被誰(shuí)占了去；甚至連小丑最近也不知跑去了哪里，有人說(shuō)他去了貝爾里夫監(jiān)獄去救自己的女朋友，也有人說(shuō)他去上了某個(gè)脫口秀，還有人說(shuō)他正在大都會(huì)密謀什么驚天大陰謀。

只有那不知死活的稻草人時(shí)不時(shí)要出來(lái)搞點(diǎn)亂子，總在宣揚(yáng)什么世界末日的謠言，但誰(shuí)都知道，除了他那點(diǎn)破恐懼毒氣以外，簡(jiǎn)直就是個(gè)笑話。

不過(guò)就是這倒霉催的稻草人，讓我第一次看到了內(nèi)心的恐懼。

就在不小心吸入了稻草人恐懼毒氣的那天，我看著正赤身裸體穿著圍裙在我眼前扭動(dòng)的維克多，身體卻止不住在顫抖。

就是眼前這個(gè)男人，已經(jīng)成為了我最華麗的夢(mèng)，如果失去他，將會(huì)成為我畢生的噩夢(mèng)。

10 刀疤

稻草人又來(lái)挑事了，這一次羅曼是親自出征的，這一天他的心情特別好，臨走前還給了我一個(gè)深深的吻。

可是羅曼回來(lái)的時(shí)候他整個(gè)人都不太好，聽(tīng)手下說(shuō)他變現(xiàn)得非常憤怒，把稻草人的鼻子都打歪了，最后是蝙蝠俠出場(chǎng)才按住了暴怒的羅曼，甚至蝙蝠俠都挨了羅曼一拳。

我的羅曼可真是棒棒的。

為此我特意只穿了條圍裙出現(xiàn)在他面前，這可是我精挑細(xì)選的圍裙呢，上面還有只粉紅色的貓?jiān)谌鰦?，為了這條圍裙我甚至都饒了老板娘和她女兒的命，只帶走了她那會(huì)家暴的老公一張臉皮。

我想羅曼是不會(huì)怪我心慈手軟的吧。

可是羅曼只是靜靜地坐在沙發(fā)上看著我，什么話也不說(shuō)，我不知道是不是我做錯(cuò)了什么。

你不會(huì)離開(kāi)我的對(duì)嗎？

羅曼問(wèn)我。

這……這可在說(shuō)什么傻話呢？羅曼究竟是不是吃錯(cuò)了什么藥？還是稻草人在他的恐懼毒氣里放了什么會(huì)讓人多愁善感的秘方？

我當(dāng)然不會(huì)離開(kāi)你。

我坐在了羅曼身旁，依偎在他厚實(shí)的胸膛：我不會(huì)離開(kāi)你，除非我死……

死字還沒(méi)說(shuō)完，羅曼就捂住了我的嘴，用他的唇。

11 面具

在哥譚待了那么多年，我們看清了承諾的價(jià)值，還剩下多少忠誠(chéng)的人？有多少人依然不忘初心？

我想，或許還有一個(gè)。

就是維克多·扎斯，從他來(lái)到我的身邊，就真的再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我。

每當(dāng)我不開(kāi)心，每當(dāng)我委屈，每當(dāng)我發(fā)小脾氣，維克多總能有辦法讓我平靜下來(lái)，只要看到他那雙深邃的眼睛，任何事我都不再放在心上。

他是如此危險(xiǎn)，又是如此迷人，他會(huì)為我殺人，還會(huì)貼心的在身上記錄下為我做得一切，他不惜一切的保護(hù)我，不惜一切的愛(ài)著我，不一切為我營(yíng)造最美麗的夢(mèng)，直到她搞砸了一切！

哈莉·奎茵！

小丑的分手讓她發(fā)了瘋，在我的俱樂(lè)部里撒潑打野，打折了我司機(jī)的腿，甚至跟一個(gè)不知道哪來(lái)的扒手小胖妞偷走了我要的鉆石！

那可是我打算跟維克多求婚的鉆石，什么黑幫家族財(cái)富的秘密你真相信這些狗屁鬼話？什么樣的智商才會(huì)把這些秘密藏在一顆鉆石里？編出這樣的謊言其實(shí)只是想給維克多一個(gè)驚喜！

哈莉·奎茵不知用什么法子集結(jié)了那些莫名其妙的人，她們甚至還假冒了那些自稱超級(jí)英雄的家伙的名字，連我作為反派都替她們丟人，什么女獵手，什么黑金絲雀，什么芮妮·蒙托亞，什么卡珊德拉·該隱，我可都是交過(guò)手的，你敢相信卡珊德拉是一個(gè)只會(huì)扒竊不會(huì)格斗的小胖妞？拜托他爸大衛(wèi)·該隱曾經(jīng)都還給我干過(guò)活好嘛！

可就是哈莉·奎茵和這群騙子，殘忍的殺害了我的維克多，讓我的噩夢(mèng)成了真，而這些只是因?yàn)榫S克多想要回我的鉆石。我可憐的維克多。

所以我召集了手下所有的小弟，發(fā)誓要替維克多報(bào)仇，順便也替那些超級(jí)英雄抱個(gè)不平。

可是我知道作為反派的下場(chǎng)，也知道這可能會(huì)是最后一次看哥譚的夜空?？墒俏也慌?，維克多曾是我的世界，哈莉·奎茵卻把他奪走了，或許隨他而去對(duì)我才是最好的結(jié)局。

可是我不甘心，這一切都是哈莉·奎茵的錯(cuò)，如果不是因?yàn)樗氖?，事情本不?huì)發(fā)展至此！

所以這也是小丑的錯(cuò)，為什么好端端的要跟哈莉分手？就因?yàn)椴荒芨莻€(gè)穿緊身衣的蠢蝙蝠長(zhǎng)相廝守嗎？蝙蝠俠你就不能答應(yīng)小丑然后讓他好好的別沒(méi)事發(fā)神經(jīng)嗎？

所以一切都是你蝙蝠俠的錯(cuò)！我恨你，所以我要讓哥譚市成為地獄！

Fuck Batman！

——羅曼·西恩尼斯

絕筆于大戰(zhàn)哈莉·奎茵決戰(zhàn)前

<完>

Netflix上畫(huà)的《Birds of Prey: And he Fantabulous Emancipation of One Harley Quinn》，不看超級(jí)英雄片的我是衝著Margot Robbie和時(shí)裝來(lái)看的，沒(méi)想到看得很爽。Harley Quinn不是英雄，她軟弱（失戀痛哭吃零食和發(fā)酒瘋誰(shuí)沒(méi)試過(guò)），混亂，心腸又軟（除了對(duì)小丑，電影裡她和戲中小女孩很快便產(chǎn)生感情），好玩、色彩斑駁、粗心大意，又充滿能量。這個(gè)女人不是專門(mén)來(lái)討人歡喜的，她是讓她閉嘴她還會(huì)製造一場(chǎng)大龍鳳讓你比誰(shuí)都尷尬的女人。

近年很多女性拍給女性看的電影。荷李活裡很多女演員掙扎於找不到機(jī)會(huì)真正演活現(xiàn)實(shí)生活中的女人，於是成立自己的電影公司，找女人寫(xiě)自己的故事，找女導(dǎo)演拍出女人想要呈現(xiàn)的女人模樣。當(dāng)文化工業(yè)所生產(chǎn)的影象直接教會(huì)我們對(duì)近乎所有事物的看法，為世界群象增加生物多樣性，是身份政治中的一項(xiàng)善舉，觀《Crazy Rich Asians》把美裔亞洲（東亞）人投射成可慾望對(duì)象（雖然嗒得落的男主角是英國(guó)混血），《尚氣》賦予英雄行列中一副（中國(guó)）亞洲面孔，為各種「怪人」提供自己的小鏡子。

Bird of Prey直譯猛禽，掠食性鳥(niǎo)類，故事由她與Joker分手開(kāi)始，救小女孩沒(méi)料到與其他女角一同殺敵，即使少了大反派摯愛(ài)Mr. J的加持，自強(qiáng)自立一樣是食物鏈的頂層。我也沒(méi)料到看了一套Girls’ Power的電影。

（劇透開(kāi)始）

Harley Quinn名字來(lái)自16世紀(jì)意大利即興喜劇中的小丑僕人Harlequin，她的身份來(lái)自於小丑。分手後要自強(qiáng)，她講她的故事，除了直接旁白，Harley開(kāi)始不為別人眼光穿衣。以Margot的原話是，Less male gaze-y 不那麼符合「男性凝視」，典型來(lái)自異性戀男人看女人的眼光，鏡頭帶領(lǐng)觀眾目光投在放大的女人性徵，在靜止的身體上逐寸移動(dòng)，她是投射性慾的對(duì)象，身體並非使用來(lái)說(shuō)話，在動(dòng)作，或展示她的能量。我常不明白女英雄都能夠穿斗零踭打鬥，哪怕普通人穿著走路都有難度。

有些人比較《Birds of Prey》及《Suicide Squad》裡的Harley Quinn，明明露的肉一樣多，但男觀眾卻嫌不夠性感，呈現(xiàn)性情很不同。Margot Robbie是《Birds of Prey》的製片，她自然可以為自己揀選衣服，不用穿緊身內(nèi)衣褲走來(lái)走去，基本上沒(méi)幾個(gè)女人不經(jīng)歷過(guò)穿上crop top或者熱褲，走路舉手都怕走光的拘緊，即使高端時(shí)裝走秀的模特兒，以及完美的Margot也一樣不舒服。

花花綠綠的裝扮，Harley固然把內(nèi)在性格穿出來(lái)，延伸到外衣去，印滿名字的鬆身汗衫當(dāng)然一絕，實(shí)用性才是最重要：在警局救小女孩Cass時(shí)，為了揸槍，戴上了滿是手掌的皮手套，原來(lái)設(shè)計(jì)師的靈感來(lái)自姊妹情的互相支持；群鬥時(shí)Harley有時(shí)間問(wèn)隊(duì)友Canary要不要縛頭髮的橡根，以為是女工在工廠幹活一樣自然；她還給Montoya穿上束身衣，說(shuō)又性感又防子彈。

故事圍繞一顆巨鑽。Margot 重演Diamonds are the girls’ best friend 瑪麗蓮夢(mèng)露經(jīng)典作品，但Harley穿褲子，只是臨時(shí)逃逸的Fantasy，儘管她內(nèi)心還是old-fashioned渴望男人給女人鑽石，現(xiàn)實(shí)還是殘酷的，她得找到超級(jí)巨鑽，否則她的臉要變被醃成酸瓜。

幾個(gè)女人在《Birds of Prey》裡原本也不是Harley Quinn的姊妹淘，想低調(diào)打工的黑金絲雀，總是被男同事?lián)尮Φ木髋裉?，為?bào)滅門(mén)之仇的女殺手，還是家裡經(jīng)常吵架的小趴手女孩，各有各盤(pán)算，本也不打算合作，五人相遇都在電影近尾段了，槍指亂場(chǎng)尷尬得很好笑，最後權(quán)宜只能合作，在需要時(shí)互相關(guān)照，把反派殺了還去吃Tacos。幸好最後沒(méi)成為best friends forever，不然便太無(wú)聊。但Harley Quinn需要朋友。她拒絕把小女孩當(dāng)作交易，儘管她自己被出賣的時(shí)候，也有一刻妥協(xié)於主流世界的商業(yè)邏輯。分個(gè)手並不會(huì)讓人變成feminist，只是她學(xué)會(huì)了用自己雙腳站穩(wěn)於Gothem City。過(guò)去是影子不可以擺脫，前面的路卻可以自己揀著走。不失為對(duì)女權(quán)運(yùn)動(dòng)的小小指向。

伊雲(yún)麥葵格演的Black Mask/ Roman Sionis，好像也不討影評(píng)和觀眾喜歡。Roman知道Harley與Mr. J分手，便派人抓住Harley，明明被當(dāng)成玩具的Harley在權(quán)力關(guān)係下位，還可以打斷Roman Sonins 的說(shuō)話：得了得了，我知道你的內(nèi)心獨(dú)白，你真的沒(méi)有自己以為那麼複雜。就是敢駁嘴才看得爽。有人覺(jué)得Roman不夠恐怖，我倒覺(jué)得自戀又孩子氣，很像一個(gè)會(huì)為自己高興便凌虐人的大反派?，F(xiàn)實(shí)中的Sociopath或是一般關(guān)係中的施虐者，不見(jiàn)得有什麼驚人的權(quán)勢(shì)，只不過(guò)是夠自私。Black Mask他個(gè)人不需要是打機(jī)式大佬巨型怪獸般出現(xiàn)，他擁有整個(gè)Gothem City父權(quán)社會(huì)每一個(gè)既得利益者作為共謀，難道還不夠恐怖嗎？

超巿裡小女孩問(wèn)，怎樣可以變成Harley Quinn一樣厲害，這段讓我最感動(dòng)。沒(méi)有誰(shuí)能變成她，她也不能變成其他人，即便是那個(gè)在她故事裡以及別人對(duì)她認(rèn)知中的那個(gè)joker。她用一分鐘總括自己的人生歷程，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)可真有很多協(xié)助你特質(zhì)長(zhǎng)成的部份，被忽略過(guò)去了。而人人都是用幾十年經(jīng)歷的一個(gè)故事啊，只要故事由自己講便好，有時(shí)不討喜好像還更輕鬆。