人生里最衰的事兒莫過于有失敗感，但，隨年齡增長，生命的虛無感會增強，無物之陣，魯迅這個譬喻多么可怕。
  詩人和藝術家把這感覺升華為頹廢和美。
  看這部動畫片，我一點點沉默，隨著一點點酒精的溶解和沸騰，軀殼里那些毒素一般的自信在消散，隨著魔術師和女孩，在雨滴墜落結出的花瓣上，愈到后來竟有流淚的沖動。
  故事發(fā)生在1950-60年代的法國和英國，曾經(jīng)名噪一時，過著優(yōu)雅生活的魔術師，突然被年輕的流行文化，被時代的悲催擠入角落，游走于歐洲討生活，遭遇一個懵懂少女，并父親一般竭盡所能、小心翼翼呵護這女孩笨拙的天真和夢想。后來這孩子跟年齡相當?shù)哪泻賽哿?。魔術師有點失意，黯然離開，給女孩留了句話“生活里并沒有魔術師”，也不在幫孩子們編織夢幻。那時代尚有貴族，尚有士紳，尚有悲憫情懷和精神戀愛。
  與魔術師同病相憐的，還有三個能發(fā)出公雞打鳴般聲音上躥下跳的雜技藝人，一個憂傷的孤獨的小丑，一個操控木偶的滑稽藝人。但是他們的時代，手工藝的時代已經(jīng)悄悄落幕，他們只有默默掙扎，迅速被淘汰。
  這片子充盈著偏執(zhí)的懷舊感，少到可憐的對白絲毫不影響其詩意。雖然節(jié)奏緩慢，洋溢著憂傷，但是，細膩的二維為主，結合三維的畫風，散淡的爵士鋼琴，還是會搖蕩人們心底的柔軟的東西?！叭松糁蝗绯跻姡问虑镲L悲畫扇”，一種純粹的高貴的感傷，是這片子的動人之所在。

（08年看了《瘋狂約會美麗都》，從此關注Sylvain Chomet。那種“手作人”才有的質感讓我傾心。細細密密的細節(jié)，精益求精的畫面，妥帖動聽的配樂。溫暖和諷刺都那么克制，充滿力量。他的片子動人之處，都是結結實實打動了心靈深處，而不是煽起的情緒。Chomet是個頑固的懷舊之人，思念的都是些與現(xiàn)代格格不入的美好。詩意的憂傷。果然是同道中人。難怪我那么愛他。

    今年終于等來《魔術師》?？赡苁怯昧薚ati劇本的緣故，少了美麗城的辛辣和怪誕，多了幾分溫潤淡雅。不過也恰好表現(xiàn)出他的多面來。畢竟才出過兩本長片啊，我很好奇他的潛能究竟有多深：）看完魔術師，我就有預感它拿不了奧斯卡。這種意境太不主流了。然后覺得不拿奧斯卡真的一點也沒什么。Chomet的片子就是那種，看完后內心默默歡喜，但不會廣而告之或極力想說服他人也去喜歡。只是恰巧遇到同好了，一陣激動，為彼此的貼近滿心喜悅，或許會有一番熱烈討論，但能夠言說的似乎終究也超不過片子本身帶給我們的感受。）

   【這篇只是因為對話產(chǎn)生的零碎后感，談不上影評】


  用魔術為小女孩編織夢境，這當然是最容易看到的情節(jié)。但我并不認為這就是本片的主旨。我從片子中看到的，是一個時代的落幕。
　　
　魔術師，和那些落魄的藝人們，在即將到來（或已經(jīng)到來）的時代越來越?jīng)]有生存空間。他們的生活方式，真心欣賞他們表演的人群的生活方式，都日漸式微，注定消失。結尾一盞盞燈光暗去，就是最貼切的隱喻。
　　
　小女孩只是魔術師在落幕途中遭遇到的人事之一。她給了他最后一個自我證明存在價值的機會。在這一點上，他比小丑和腹語師都要幸運。他至少有一個當真的觀眾。但是這又能怎么樣呢？從鄉(xiāng)村到城市，從熟人社會到商業(yè)文明，innocent的小女孩遲早會發(fā)現(xiàn)魔術是幻術。他不是救世主，拯救不了任何人。魔術只有在一種情況下會帶來適當?shù)挠鋹偅蔷褪请p方都知道這不是真的，純粹是對精湛技藝的欣賞和贊嘆。一旦一方當真，那魔術就不再是魔術了。是巫術。
　　
　小女孩對他是一種好奇和信賴，覺得他的魔術有趣神奇，能向她展示一個與小島生活全然不同的新奇世界。而并非因為了然他的處境，所產(chǎn)生的深深的理解和同情。他們不是一個國度的。倒是他留下那張字條離開之后，小女孩若有所思，她站在窗前看雨的背影有了一點點遲疑和沉重，我愿意理解她此刻開始有點懂他，開始明白是怎么回事了。
　　
　“人間不存在魔術”，這是對小女孩說的，也是對魔術師自己說的。他終于對自己——這個兢兢業(yè)業(yè)除了有限的魔術之外一無所長卻自尊敬業(yè)的魔術師——說出了這一點。清醒，無奈，帶一點殘酷，但更多的是悵然和憂傷。然后往前走。
　　
　所以后來在火車上遇到那個掉了鉛筆頭的小姑娘，魔術師思考了一下，沒有再把自己的長鉛筆變給她。我看到這里頓了一下，按之前的邏輯，善良如他是肯定會把自己的長鉛筆通過魔術送給她的。但是沒有。應該不會有人解讀為自私吧？我的理解是，他的確是打算朝前走了，順著生活的河流。局長提到教育觀，我覺得也是有趣話題：向孩子呈現(xiàn)這個世界的時候，是告訴他世界本來的樣子，還是為他制造一個美好的夢境？哪一種更好？哪一種更負責任？


  據(jù)說劇本是Jacques Tati原創(chuàng)的。我未曾看過他的片子。但很好奇這位1907年出生的啞劇默片喜劇大師在面對五六十年代的社會文化變遷會是怎樣的心境？
　　
　Chomet在我看來是頑固的懷舊之人（從他堅持手繪亦可見一斑），思念的都是些與現(xiàn)代格格不入的美好。從美麗城就是。但他處理的手法是我尊敬的，也很喜愛。就是克制。無論懷古，還是諷今，都是克制的。所以有力量。我理解這種手法來自一種悲憫的視角。和美麗城的辛辣、dramatic相比，魔術師里的鏡頭幾乎是平緩地掃過每一個角色，有點像一種上帝的視角（以其客觀包容而非神圣性而言）。無論你是優(yōu)雅的，質樸的，純善的，還是無知的，粗鄙的，勢利的，就這么看著你，讓你如你所是地存在著。當然會有偏愛，會有自嘲，還有戲謔的幽默，但既不高歌也不鞭撻。我覺得這是一種閱盡人世之后才會有的心態(tài)。在我看來，他的作品所具有的詩意，除了手繪的質感外，正來源于此。
　　
　而Chomet花七年時間來講這么一個過去的故事。他講述一個漸漸消失的世界，那個世界曾經(jīng)存在過這樣的人群和心靈。這讓我溫暖。但我并不覺得他抱著重歸的念頭，他只是重訪。這種重訪讓人對現(xiàn)如今的生活和時代的走向都多了些許沉思。他以回望的方式，朝著未來走去。

　所以鉛筆頭最后沒有變長。魔術師還會是魔術師么？對我來說這似乎并不重要。一個時代或許結束了，但生活還在繼續(xù)，不知為何，我對這個魔術師會好好地過下去充滿希望。

  剛剛看到陳丹燕的一段文字，覺得和此片也很般配，引來一用：“我想，如果一個人無論如何，還是想尋找世界的意義，一個人越過千山萬水，是想能看到世界上終有一處，古老的一切仍生機盎然，人們安頓在自己的根里，哪怕經(jīng)歷長達十幾個世紀的踏伐，都沒有被割裂。那么，這個人就該去愛爾蘭找一找。”



p.s: 感謝局長觀后感（http://www.douban.com/note/141424544/）引發(fā)嚴肅討論（嚴肅！這在他該有多難得啊~~），有此影評。

again，推薦兩篇有營養(yǎng)的豆評：
http://movie.douban.com/review/1546600/

http://movie.douban.com/review/4586487/

很多人都說，這部動畫是關于一個父親與女兒的故事，但我個人對這方面卻沒太多感觸。整部動畫打動我的，是西維亞處處表現(xiàn)出的對那些被遺棄的舊事物的懷念。

整部電影的手法是被遺棄的，雖然兩者都是通過肢體動作而不是通過語言來表現(xiàn)角色，但魔術師比美麗城更加刻意地使用了傳統(tǒng)的鏡頭，它沒有采用那些快速的剪輯，多變的機位與夸張的特寫，這樣的手法，對于很多人來說已經(jīng)被遺棄了。

電影的開篇是被遺棄的，雖然任有貝拉塔爾這樣堅持拍攝黑白電影的人，但單色電影，默片，乃至手繪動畫，已經(jīng)逐漸被大多數(shù)人拋棄。

魔術師自己是被遺棄的，每次上臺，他的觀眾都會顯得越來越寥寥無幾，他的報酬也越來越少，他越來越難以找到工作糊口。他與這個時代格格不入，他不會使用機器，他不會開新式汽車，他也許也被自己的妻子遺棄（所以他見不到自己的女兒）。最后，他自己甚至也遺棄了魔術，他放走了對自己來說最重要的兔子，他離開了那座城市，在火車上，他不再為孩子將鉛筆變長，他不再給予他們幻想，或許在他心里，他認為自己也被愛麗絲所遺棄。

那個小丑是被遺棄的，沒有人再想看他的表演，他變成了一個不快樂的小丑，他變得窮困潦倒，甚至在街上會被小孩子當做流浪漢毆打。他只有每天把自己灌醉，在唱片播放的音樂中緬懷自己曾今的輝煌，最后孤獨地選擇上吊自殺。

腹語師是被遺棄的，他和小丑與魔術師一樣，成為了新時代不需要的角色，他也無法通過工作而生存，只好賣掉了像自己親人一樣可以和自己對桌而坐的人偶，最終流落街頭。即便如此，也沒有人愿意向他施舍，只有同為時代棄兒的魔術師丟給他一枚硬幣，在這里，他還遇到了一只同被遺棄的小狗。腹語師的人偶，也同樣成為被遺棄的東西，即便它的價格一再下降，卻依然沒有人愿意將它買下，最后它成為了免費的贈品。

影片最后，整座城市燈火盡滅，萬物皆息。那一處處消失光亮的場景，似乎預示著未來它們也逃不掉被遺棄的命運。





由于這部動畫并不是西維亞自己的劇本，所以整部影片并沒有美麗城三重奏那么辛辣和極端，沒有那么漫畫化，顯得很現(xiàn)實主義，如果極端地來進行判斷，它的確不如美麗城。我本以為因為劇本上的差異，使我沒有看到西維亞的極端自我風格，會讓我產(chǎn)生非常失望的情緒，但整部動畫娓娓道來，依然打動人心。

對于動畫里的那些新事物，西維亞盡量地使他們看來令人討厭，比如那個娘娘腔樂隊，那個開新式汽車的人，腹語師房間的新主人，那些魔術師新的雇主。而對于舊的事物，則使他們看起來很美好，比如那個剛剛通電的小村莊，在那里，魔術師更受人歡迎，那里的酒吧老板更加熱情，也不會克扣魔術師的報酬。在美麗城里，西維亞也將那些老奶奶們表現(xiàn)得可愛而智慧，而將美國文化盡可能地表現(xiàn)得膚淺而愚蠢（因為對法國人來說，那也屬于新的事物）。我真心的感覺西維亞是個很戀舊，很堅持傳統(tǒng)的人。

如果你看過雅克塔蒂的表演，我相信你會為西維亞的動畫表演所折服的，我期待西維亞的下一部作品，能做到絕對的極端自我。




另外還有個彩蛋，即是開場不久，魔術師下了火車開始登上輪船時，下面出現(xiàn)一個警察，這個警察是西維亞動畫處女作老婦與鴿子中的那個警察，他也同時在美麗城中當做彩蛋出現(xiàn)過。

影片最后留下了一張黑白照片，就是魔術師一直在后臺凝視的那張。據(jù)說這部電影就是Tati為了自己女兒所寫。然而戲劇化的是，Tati還有一個私生女，聲稱這父親沒有親手搬上銀幕的劇本是寫給她的！無論如何，在觀賞之前我們不知道更多的關于影片結尾那張黑白照片的故事，只能從舒緩的畫面中感受那種默默隱忍的溫情：對于一個當過父親的人而言，能夠再有一次給予愛的機會，也應該是生命中一種饋贈。

可魔術師之于小女孩是臆想中的父女嗎？還是殺手萊昂和馬蒂爾達之間微妙的情愫？還是說，孤獨而溫存的兩個人相遇之后在各自的位置上尋找可以相互靠近的方式？一雙年輕的目光在熱渴地尋求生活中的魔法，可以一廂情愿地把窗外的棉絮看作是雪花，從壁爐中點燃一屋的橘黃色，等待一個溫暖的陌生人到來；另一顆無處寄托的心在流浪中苦覓欣賞的眼睛，在已經(jīng)冷漠的城市中認真地跳動，無論晚點多少，都一絲不茍地準備出場，試圖給人帶來由衷的歡樂。她有樸質的勤勞，也有著不加掩飾的憧憬和幻想；他有老式的嚴謹，更有默默的體貼與深沉的留戀。只是，當這種索求和給予的紐帶建立之后，語言的不通反而擺脫了措辭的困擾，彼此都以自己最本能的方式表達各自的需求，一而再再而三地變本加厲，往各自的幻象中越陷越深。當女孩子在鏡子前品鑒那種最純粹的自我陶醉時，魔術師不也在拉下那件舊大衣時充盈了一種久違的驕傲和自尊嗎？所以從這個意義上講，無論是拮據(jù)而慷慨的法國魔術師還是淳樸又虛榮的鄉(xiāng)村女孩，他們其實是在相互滿足，相互成全，我們怎么忍心說誰對誰貪婪，誰對誰驕縱呢？
 
然而悲劇在于魔術師的行當是被那個年代逐漸拋棄的，他不得不一再出賣自己的體力（夜間修車鋪）和尊嚴（女士品櫥窗秀）來換取金錢，從而兌換女孩子目光中那個信任而值得依靠的形象。深夜，他醉醺醺地回到專門接待藝人的小旅店，推開臥房門，看到熟睡的女孩子，這時鏡頭節(jié)制地頓了幾秒，然后緩緩關上。第二天早上我們可以看到沙發(fā)上的魔術師向空中伸出了胳膊，勾著手腕——他難道不是做了一個有關親密，有關相依相擁的夢？是回憶還是還臆想都不重要，重要的是這個年長者的心中匿藏著一顆孤獨依舊的心，然而卻在醉酒時都保持著紳士的隱忍與內斂。這種細節(jié)的安排與曖昧的暗示可以說是《魔術師》里最厲害的地方，讓人于不經(jīng)意中突然覺察，唏噓不已。可殘酷的是，對于人物而言，生活給予這種沉湎毫不留情地打擊，連廉價的櫥窗秀工作都因此而丟掉——那樣一個夢讓魔術師晚了工作時間。然而更殘忍的是，除了難以填滿的物質要求，另一種情感上的需要是年邁的魔術師無法提供的。
 
當女孩子開始打扮自己時，她其實是在等待被關注的目光，在等待于另一個他者的注視中建立新的自我。魔術師眼中的自己是原先那個，她不要。她要更新的自己。她沒有意識到那個更新的自己是不屬于那個給予她這一切的人。生命中總有那么一刻像機器的按鈕一樣靈敏，只要輕輕一點，整個青春的機關就被打開，生命中的圖景就此更換，無法挽回。那是蟄伏在生命的源動力，在剛開始的時刻以青澀的形式展現(xiàn)出來，然后一直激蕩在血管中，只會隨著時間的沉淀變化形式，而不會消盡。因而女孩子的行為不構成對魔術師任何意義上的負義，那是她生命長成的必然節(jié)點，只是對于魔術師而言，這無疑是生活把他拉下變魔術的舞臺，讓他明白自己一直都是在表演魔術，而不是現(xiàn)實。在劇情發(fā)展中，我們看到魔術師為了躲避迎面走來的女孩子和她男友誤入電影院，第一次站到了觀眾的位置去觀看那個幻化的舞臺。這里是一個非常有意思的位置的轉換，魔術師恐怕第一次意識到，他在不斷更換舞臺的同時，觀眾也在不停地等待不同的帷幕。
 
她是他唯一的觀眾，他卻不是她唯一的舞臺。
 
因此他最后決定離開，留下現(xiàn)金、野花和一張紙條：“Magicians do not exist”。既是寫給女孩子，也是寫給自己。他是首先相信自己魔術師的身份并依賴于曾經(jīng)憑借嫻熟的手藝贏得的尊重與吸引，然后才有接下來生活的苦役和最后無助的落寞，盡管回憶中有淡淡的回報——挽著手在馬路上漫步，虛驚一場之后的美味晚餐，可生活中，或者說成長中，有更精彩的節(jié)目吸引那唯一的觀眾。他的魔術并不是魔法，甚至不僅沒有魔法師，魔術師也不存在，有的只是堅硬的生活和不知疲倦的時光。除了腹語術除了紅鼻頭，除了兔子和禮帽，除了貧窮和饑餓，其實還應該有新的生活。
 
但最后一刻我們真說不清魔術師是真正地開始真實面對自己了，還是向生活徹底繳械，完全妥協(xié)——放生激情的兔子，擰緊輸送歡樂的閥門；我們是應該相信風吹起的書頁真的是另一雙翅膀的化身，還是應該為收起來的長鉛筆哀悼呢？唯一可以確定的是，他是時候該選擇離開了，否則他的生命將會被沒有意義的耗盡。因為他對付出已力不從心，由于成長，經(jīng)他一手出落成的倩影也不再單單為他而優(yōu)雅。況且，離開對于女孩在而言，也一如斷乳，她更需要蛻變，更需要適應沒有魔法甚至魔術的世界，用自己的翅膀飛翔。
 
總歸是要謝幕的，無論是魔術師給觀眾展示的兔子，還是生活給魔術師遞到手中的幻象女兒。所以電影的名稱是Illusionist而不是Magician，不簡單是關于手段的把戲，還是關乎大腦的自欺欺人——當魔術師在船上伸出手指，翻轉間夾出一張新船票時，他已入戲太深。



豆瓣同城觀影活動“光影之廈 · SECS”
http://site.douban.com/movingmovie/

關于此片的影評，考證帝也好，抒情帝也罷，瓣兒里一貫能人輩出，就不班門弄斧了~

只是想說，我這一半海水一半火焰的心情啊?。。。。。?！

Alice，本質上還是個心地純良的好姑娘，在這個社會底層小市民濟濟一堂的小旅店里，樂善好施，會記掛著溫暖那些窮困潦倒的單身漢們，哪怕只是幾分鐘的探訪，幾份自己煲的湯，就能讓對方感受到，這個世界上不是沒人記得他。有時抓住一個人的胃，意外還能抓住一條生命。

但，也還是掩蓋不了讓人窩火的缺點所在。。。

女人啊，你的名字叫欲望！有物欲，甚至物欲強，都沒關系，人之常情，沒什么好掩飾的。但是寄生般單純依附別人過活就不像話了吧喂！
最初的感動來自那雙普普通通但遮風避雨的小紅鞋子，意外驚喜的小禮物，帶來前所未有莫大的安全感與依賴感，繼而才生出偷偷追隨魔術師的抉擇，勇敢讓自己的生命自此納入別人的軌道。
初來乍到大都會，滿眼的光鮮陸離，流光溢彩，時髦的姑娘們裊裊婷婷，顧盼生姿，又正是同樣芳華的年齡，Alice免不了懵懂地萌動起來。從怯生生試探性索要的高貴白色風衣，到做工精良的天藍連衣裙，再到不經(jīng)過問自行取走的高跟鞋（你這是明偷啊喂?。＞_羅金翠，錦衣玉食，欲念泛濫逆流成河。。。從一個卑微地味的鄉(xiāng)下女孩，搖身變成流金之地摩登女郎中的一員，從對別人羨慕嫉妒恨的仰視，變成他人憧憬瞻仰的對象。

你可曾有考慮過別人的感受和需要么？

老派紳士模樣的魔術師，因為語言的不通，心理的不忍，終究還是沒戳穿女孩對他、對魔法的幻想，默默給予著一個父親對于女兒般的陌生女孩溫厚深綿的關懷，詮釋著自己最盛大的一場魔術。

不勞而獲什么的最看不慣了！想要的東西，自己努力去爭取不就好了，沒人有義務永遠為你買單，哪怕是父母。誰不喜歡錢啊，但就是不喜歡讓別人無緣無故為自己花錢。寧愿別人欠自己，自己絕不欠別人。有時會被教育說想太多，男生買單天經(jīng)地義，但還是不喜歡。好友中間也很多這樣的，意外的物以類聚呢~

不知最后女孩還有沒有心回來，即使有，也再也回不來了。
陪伴在老魔術師身邊的一直是兔子，桀驁不馴，時常跳脫疏離，卻從來沒真正出走過的兔子，最后分離時刻戀戀不舍的兔子。

不是所有的金風玉露一相逢，都勝卻人間無數(shù)。
旅途中的同伴，彼此慰藉過，溫暖過，也就足矣了。之后相濡以沫，不若相忘于江湖。

這部大熱的法國動畫片L‘illusionniste非常不是我的茶，電影里時代變遷帶來的無以為生的悲哀和凄涼很打動我，但直接導致我對此片評論不佳的原因是天真無邪的女主角Alice。

她對這個世界有著莫名其妙的期待，那種“因為我如此天真，所以這個世界理應善待我”的標簽無聲地懸掛在她頭頂。她依賴，從一雙紅皮鞋她感到了魔術師的善意和神奇，于是就拋下過去的生活，毅然躲到他人的羽翼下去見識世界；她虛榮，櫥窗里的華貴外套，漂亮的高跟鞋都是她對都市身份的向往；她空虛，她的生活只有逛山逛街掃地做飯。

哦，什么？我怎么對女主角的善良視而不見？誠然，善良是天真的好伙伴，她對旅館里的其他陌生人不可謂不善良，還無意以美食挽救了一個想要自殺的房客。但她對魔術師何嘗不是一種天真的殘忍。如果不是她貪得無厭地想要那件大衣那條裙子那雙高跟鞋，魔術師就不必到處奔波上夜班賺錢，不用被人白眼和責備，更不會違心地親手將給人帶來歡樂和驚嘆的視覺藝術貶低成俗氣的營銷手段。

好吧，我不該要求每個女孩子都要獨立自主有生活目標，但我無論如何也沒辦法贊賞和認同一個所謂的天真姑娘從一個男人（父親的角色）的懷抱轉投入另一個男人（情人的角色）的懷抱。她的自我呢？她的追求呢？難道她滿足于自己的附屬角色，服從那些淺薄的欲望，只要有別人賜與的大衣皮鞋珍珠項鏈就足夠了？

世上有沒有魔術師似乎并沒有給她帶來太大困擾，無非是失去了一個生活保障而已，那么就提著箱子奔赴下一個飯碗好了。