記得以前看過(guò)厚厚一本訪(fǎng)談錄，于是對(duì)《Velvet Goldmine》不會(huì)那么感冒。時(shí)至今日，腦海里還留有新鮮的《Factory Girl》印象，不可否認(rèn)，個(gè)人是沖著Guy Pearce而看的這部電影，除卻這個(gè)亮點(diǎn)，對(duì)那些個(gè)過(guò)分戲劇化了的三角戀只得做快進(jìn)處理。
    某個(gè)被我遺忘姓名（約莫著是Sterling Morrison），屬于那個(gè)“時(shí)代”的樂(lè)手曾這么評(píng)價(jià)Edie Sedgwick和Andy Warhol的感情：Edie看似自由的愛(ài)戀其實(shí)埋藏著對(duì)被壓抑的藝術(shù)性的不甘。直白點(diǎn)而言，無(wú)非是Andy的理念太過(guò)咄咄逼人，以當(dāng)時(shí)已成氣候卻還未涉及內(nèi)涵的Bob Dylan為例（按照目前的解釋?zhuān)珺ob Dylan的音樂(lè)元素給了The Velvet Underground藝術(shù)靈感，而Andy Warhol是他們的樂(lè)隊(duì)經(jīng)理），Edie很容易被柔軟的夢(mèng)幻及灑脫的快感所征服，而這些，都是Andy所給不起的。
    影片中適當(dāng)?shù)夭捎昧瞬ㄆ丈珘K（在藝術(shù)界，這是Andy的標(biāo)志），蒼白而壓抑的宣泄，似乎讓人看到了個(gè)別樣的大師。剔除某些凡人質(zhì)地，將三位主人公的某方面特性充盈放大，這無(wú)可厚非，你不可能靠一部《戲說(shuō)乾隆》來(lái)認(rèn)識(shí)真實(shí)的皇帝也是一個(gè)道理。但標(biāo)榜自己是歷史的回顧，甚至爆料稱(chēng)唯一幸存的Bob勃然大怒，似乎就過(guò)了點(diǎn)兒。這理兒不能明說(shuō)，給幾個(gè)暗示就成，而影迷歌迷倒也樂(lè)得“窺探”那些所謂的真實(shí)。
    把存在的人物走馬觀花般塞進(jìn)一卷盒子里，當(dāng)時(shí)和Andy相看兩生厭的人大抵都會(huì)啞然失笑吧（那幾個(gè)段子也極為有趣，若改編搬上銀幕，倒也不會(huì)失了身份。顧慮到其中大約三分之一的人還活著，調(diào)侃的難度略增）。不過(guò)即使被編排了進(jìn)去，那些個(gè)大人物也不見(jiàn)得會(huì)重視多少，始終保持沉默的David Bowie和Iggy Pop就是很成功的一對(duì)兒楷模。
    無(wú)論如何，演員們的造型還是說(shuō)得過(guò)去的，一張張臉兒都好似昨日重現(xiàn)。Sienna Miller更把這位藝術(shù)女神對(duì)感情的態(tài)度演出了七八成（其他的也就沒(méi)必要頂真了吧），要連個(gè)抽煙的姿勢(shì)都學(xué)了去，若非在生活中就有相似之處，倒也怪不容易的。
    值得一提的是最后一段1971年的歷史采訪(fǎng)，結(jié)合先前的種種認(rèn)知，個(gè)中滋味，也就在不言之中（快瞌睡的自己，就在Andy停頓整理思緒時(shí)，陡然淚流滿(mǎn)面）。

常懷疑大家對(duì) Edie Sedgwick 之死心懷愧疚，今天才對(duì) Kate Moss 如此寛宏大量。若不，怎么同是 it girl、各路大師女神繆思同樣濫藥但卻有著如此回異的下場(chǎng)? [話(huà)分兩頭，說(shuō)實(shí)話(huà)自咸豐年前莫斯小姐搭上尊尼特普 (是為特普先生的黑暗時(shí)代) 已對(duì)其好感全無(wú)]

1. Edie Sedgwick 與 Andy Warhol

透過(guò)反映導(dǎo)演主觀的電影來(lái)評(píng)定 Warhol 的價(jià)值是我的輕率，我委實(shí)是不懂 Warhol 的成就；但就其物化身邊人事物、把自己調(diào)整成產(chǎn)品的卷標(biāo)再作商業(yè)銷(xiāo)售的技巧而言，今天的 Tom Ford 實(shí)在不過(guò)爾爾。

Hayden Christensen 的角色說(shuō) Warhol 不過(guò)是利用 Edie 而她根本從未看清世上事物的真實(shí)面，Edie 所受的沖擊直是不能言傳。由成長(zhǎng)經(jīng)歷慢慢培養(yǎng)建立起來(lái)的 ego，很大一部分來(lái)自外界的肯定與同輩的認(rèn)同。一個(gè)自己很愛(ài)，另一個(gè)自己一直崇拜仰慕并倚賴(lài) (也給了她最重要的肯定)；他們卻都不理解 Edie 對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物抱持完全信任態(tài)度背后的危機(jī)，也沒(méi)有愛(ài)她愛(ài)到完全擁抱她所有的地步?？床怀龃似渲械乃毫雅c掙扎而雙雙放手的兩人，完完全全毀了 Edie 的人生。

愛(ài) Edie 的心疼她一下子失掉對(duì)她而言不可割失的二人，愛(ài) Warhol 的會(huì)辯護(hù)說(shuō)其情感與 Edie的同樣脆弱而纖細(xì)因此才嚴(yán)重地保護(hù)自己完全抽離。Edie 跟 Warhol 走在一起，根本是極端相似的因子聚合。

2. 敏感足夠殺人嗎?

把 Edie 看作容器，她對(duì)身邊人的愛(ài)與信任從無(wú)所謂的半滿(mǎn)或半空，她只想有更多更多的人跟她在一起，在得到的同時(shí)她也樂(lè)于分享彼此寵愛(ài)著的感覺(jué)。如此的女子，放著她不管任由她如形隨影聲嘶力竭都視若不見(jiàn)，她心中的痛慢慢就變成黑洞吞噬意志。抑郁患者不見(jiàn)得全都管有自殺傾向，倒是，更常感到無(wú)能為力而逃避現(xiàn)實(shí)不求茍全。

對(duì)藥物的倚賴(lài)與沉淪在另一角度看恰是放縱感官?gòu)亩槟咀晕?。頭痛管吞阿士匹靈，胃痛管吞胃藥，情感上的痛卻是無(wú)藥可治；只有迷亂所有的感官讓思考都進(jìn)行不了她才悄悄感到寬慰得到一刻安寧。她不是不要救自己，只是實(shí)在無(wú)能為力，無(wú)能為力于找到能堵住黑洞的溫?zé)岽笫帧?br>
3. 電影的社會(huì)意義

看戲總是無(wú)法抓住電影的重點(diǎn)，或脫離影像表面閱讀更深一層的意義，我看到的只是我想看的東西而已。Film as Social Practice 就曾指出觀眾對(duì)電影的理解取決于他們對(duì)理解電影的經(jīng)驗(yàn)或技巧，是以才有甲之熊掌、乙之砒霜的電影門(mén)類(lèi)。Factory Girl 無(wú)疑是靡爛有余內(nèi)容不足，但就反映 Edie跟 Warhol、男友、家人以致朋友關(guān)系的不圓滿(mǎn)所造成的抑郁后遺，在我看來(lái)倒是有令人印象鮮明的描繪。


Background Music: Hated Because Of Great Qualities – Blonde Redhead

話(huà)說(shuō)世上無(wú)難事，只要不要臉。
如果把每個(gè)人最內(nèi)核的東西挖掘出來(lái)再擴(kuò)大看，都是一個(gè)獨(dú)特的樣本、就是一股潮流、甚至成為一個(gè)明星。
執(zhí)著于自身理想或者幸運(yùn)的人可以自己找到那個(gè)點(diǎn)，去成功、去毀滅。
但還有更多的美麗是借助別人來(lái)發(fā)掘。
edie是幸運(yùn)的，她擁有異于大眾女子的美貌與靈性，于是一出場(chǎng)便贏得了潮流制造大師的傾心。
后來(lái)她們都紅了。
后來(lái)她被拋棄了。
后來(lái)劇情急轉(zhuǎn)直下。
到底是她太過(guò)慷慨？不懂算計(jì)？還是混錯(cuò)了圈子？

影片末尾時(shí)候有一個(gè)鏡頭是edie剛離開(kāi)藝術(shù)學(xué)校時(shí)候sid為她拍的照片。
那時(shí)的edie完全是一副踏實(shí)未開(kāi)化的樣子，她就是那種一心想要變壞的好女孩，身上有著生澀的努力，眼神里有令人擔(dān)心的火苗。
還記得第一次為了見(jiàn)到andy而細(xì)心準(zhǔn)備的妝容，這場(chǎng)悲劇到底是無(wú)意識(shí)的蝴蝶效應(yīng)還是一場(chǎng)蓄謀已久的飛蛾撲火？
命運(yùn)被把握在別人手里，而且是一個(gè)也不是很能把握自己方向的、不夠男人的男人的手里，那么，從她成功的那一刻就注定要陷入迷失自我的深淵。

如果她從一開(kāi)始只是安心地畫(huà)畫(huà)，或者后來(lái)隨某個(gè)搖滾歌手找到生活的意義，擺脫那些流行的、虛偽的、吞噬時(shí)間生命乃至美麗的毒又會(huì)怎樣。
但是她沒(méi)能及時(shí)清醒，于是她成為了一個(gè)每個(gè)年輕女孩都?jí)裘乱郧蟮臉?biāo)志。
像紅白相間批量生產(chǎn)的可口可樂(lè)易拉罐、夢(mèng)露或者其他人五顏六色大幅版畫(huà)海報(bào)、一代又一代供人娛樂(lè)、崇拜、窺探的神奇偶像。

但是如果不去瘋狂的揮霍，我也想不出edie那樣明耀的美麗又該如何消耗才能老得其所。
美麗的好像天生就該毀滅，在最美的時(shí)候作為一道無(wú)法挽回的傷被封藏起來(lái)，再加以時(shí)間的醞釀就擁有了傳奇的沉香。

話(huà)說(shuō)，看了太多美麗人兒香消玉殞的故事，讓我一度以為奧黛麗赫本也理所應(yīng)當(dāng)是死于非命的。。。

電影畢竟就是電影，比如真實(shí)的edie與某個(gè)搖滾歌手的愛(ài)情并不像電影里描寫(xiě)的那么純真無(wú)暇。真實(shí)的她經(jīng)歷的或許更多，再想了很久才終于覺(jué)得已經(jīng)沒(méi)有可能再挽回什么了。
不喜歡女主角臉上自帶的悲苦的表情，很多人覺(jué)得她缺乏edie的靈和灑脫，但這也已經(jīng)不重要了。
電影里講述的除了女人的故事，還有令人興奮的美國(guó)夢(mèng)，當(dāng)然還有美國(guó)夢(mèng)的陰暗面。
反正，但當(dāng)字幕映出，電影落幕的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)我的心對(duì)我說(shuō)：夢(mèng)醒了。

工廠女孩看到奎恩的時(shí)候，目光呆滯，她不知道自己將面臨的是什么，知道那個(gè)瘦削的人說(shuō)了句我要去工作了，走上臺(tái)去，口琴聲響起來(lái)，她目光依然呆滯，可是眼睛中折射的那星星點(diǎn)點(diǎn)是掩飾不住的興奮。她知道，就是了。杜拉斯曾經(jīng)有說(shuō)，一切一切都是從那光鮮的面容開(kāi)始的。

這些都是浮華，這些都是虛名，這些都是各種恣情的揮發(fā)，你無(wú)從知道，你僅僅是太快樂(lè)而忘記了痛苦，你的臉上寫(xiě)著宿命，無(wú)論如何，你還是太入戲了。

奎恩，一個(gè)玩家，他可以用沙啞的嗓音評(píng)價(jià)你，評(píng)價(jià)你的一切，安迪，一個(gè)自戀者，可以用冷酷的回應(yīng)敷衍你，而你就那么入戲的愛(ài)著，愛(ài)著這樣的兩個(gè)人。

說(shuō)吧， 入戲，其實(shí)是你太懶惰，你太容易沉迷，你太輕信，你太放縱自己的眷念，你不愛(ài)自己，你愛(ài)那么多人，就是不愛(ài)自己。你揮霍的是自己的性命。在這場(chǎng)人生的戲劇中你太投入，都忘記了自己。

所以那么多人可以輕易的把你納入生命，然后輕易的離開(kāi)你，你到最后無(wú)一依靠，這是你自找的，你自己都不珍視自己，別人如何疼愛(ài)你。

你身邊的那些那西索斯，沒(méi)有教會(huì)你愛(ài)惜自己，你的美麗你的善良你的才華都被那些人照著水中的倒影然后吞噬掉。

誰(shuí)叫你那么入戲。

（芷寧寫(xiě)于2007年7月30日）
    或許是知道自己人生苦短——手相師告訴她，她的生命線(xiàn)是斷開(kāi)的，活不過(guò)30歲；或許是有過(guò)不堪回首的成長(zhǎng)期——性騷擾、厭食癥、抑郁、治療；再或許是重要選擇判斷的失誤；伊迪·塞奇威克肆意揮霍著她的生命,就如同她肆意揮霍著金錢(qián)，于是，她那短短28年的旅程便如曇花一現(xiàn)般耀眼瞬息，又如火紅罌粟般開(kāi)得絢爛而荼蘼。
    如果說(shuō)，上世紀(jì)60年代，她的裝容是年輕女孩爭(zhēng)相模仿的對(duì)象的話(huà)，那么她對(duì)風(fēng)尚的影響延續(xù)至今，如今的時(shí)尚T臺(tái)上，隔三岔五地就來(lái)個(gè)向經(jīng)典流行元素致意的回潮，如煙熏妝、長(zhǎng)吊墜大耳環(huán)、長(zhǎng)下擺襯衫、露背臀連身裙、掛滿(mǎn)首飾的緊身衣、裸身穿皮草等等。作為《時(shí)尚》雜志曾經(jīng)的平面模特，被譽(yù)為60年代青年運(yùn)動(dòng)風(fēng)潮的代表人物，以及“波普之父”安迪·霍沃一手打造的“墮落繆斯”，伊迪·塞奇威克短短的半醉人生里充滿(mǎn)了的故事和傳奇。
    1943年伊迪出生于加州的一個(gè)即超級(jí)富有又歷史輝煌的家庭，家中擁有農(nóng)場(chǎng)和油田，然而上帝給了他們財(cái)富，卻讓他們不幸，塞奇威克家族有精神病史。伊迪自8歲起就不斷遭到父親的性騷擾，兩個(gè)兄長(zhǎng)都因精神疾病的困擾而早早自殺或車(chē)禍身亡。伊迪的青春期如同惡夢(mèng)，她曾目睹父親和鄰居有染，便告知了母親，然而父親卻說(shuō)她有幻覺(jué)，把她送進(jìn)了康復(fù)中心，在那里她經(jīng)歷了此生的第一次以及墮胎之痛。后來(lái)，伊迪前往英國(guó)追尋藝術(shù)夢(mèng)想，21歲時(shí)，她離開(kāi)劍橋藝術(shù)學(xué)院去了紐約，不久便認(rèn)識(shí)了安迪·霍沃。
    影片從1964年伊迪（西耶娜·米勒飾演）離開(kāi)劍橋開(kāi)始，著墨于1965年遇到安迪·霍沃（蓋·皮爾斯飾演），開(kāi)始參加獨(dú)立電影的拍攝并成為明星，以及她和鮑勃·迪倫之間的愛(ài)情。在片中，鮑勃·迪倫被叫做丹尼·奎恩，由海登·克里斯騰森飾演，他一張口模仿迪倫說(shuō)話(huà)的腔調(diào)，就差點(diǎn)讓本人笑噴。作為伊迪·塞奇威克此生第一次也是最后一次愛(ài)過(guò)的男人，如今老邁的鮑勃·迪倫對(duì)往事重提十分反感，甚至憤怒，并為此打起了名譽(yù)官司。
    片中，伊迪認(rèn)為丹尼·奎恩的歌充滿(mǎn)了智慧和思考，而丹尼·奎恩對(duì)伊迪說(shuō)，全世界的人都追逐模仿你，叫你的名字“伊迪·塞奇威克”，（他指著她的心說(shuō)），但是你這里是空的，你和安迪·霍沃制作的那些可笑的罐頭沒(méi)什么區(qū)別。從此，伊迪的心便迷失了，落入此生唯一的愛(ài)中。
    敏銳的丹尼在得知安迪·霍沃從來(lái)不付給伊迪片酬后，便指出安迪·霍沃只是在利用她，遲早會(huì)丟棄她，要求伊迪跟他走，但是，伊迪認(rèn)為她和安迪是朋友，她選擇了留下。事實(shí)證明丹尼是對(duì)的，而這次錯(cuò)誤的選擇讓伊迪后悔終生。
    聲稱(chēng)“每個(gè)人都能當(dāng)上15分鐘名人”的安迪·霍沃一手打造并捧紅了伊迪·塞奇威克，也最終令她身陷絕境。初見(jiàn)伊迪，安迪便邀她出演他的電影，加盟他的“Factory”工作室，他看出這個(gè)出身富貴的年輕女孩有故事，也有潛力。當(dāng)伊迪與丹尼陷入愛(ài)戀時(shí)，安迪這個(gè)永遠(yuǎn)面孔慘白，戴著銀色假發(fā)和不變眼鏡的雙性戀男人極力反對(duì)，表現(xiàn)出吃醋的一面。伊迪在所謂藝術(shù)名流聚會(huì)的場(chǎng)合沾染上了毒品，并沉溺于其中不能自拔，之后，安迪找到了一個(gè)酷似伊迪的女孩來(lái)替代她，且開(kāi)始力捧從東柏林來(lái)的樂(lè)隊(duì)女孩……
    伊迪被徹底地遺棄了，沒(méi)有錢(qián)（嫌她是癮君子的父親斷了經(jīng)濟(jì)支援），又找不到新工作（很多人不屑于采用安迪·霍沃的道具），公寓失火，伊迪的手腳被燒傷，而此時(shí)丹尼已婚了，身為有婦之夫的他只能繼續(xù)自己的生活。身無(wú)分文的伊迪去找安迪·霍沃理論，安迪表示他已給過(guò)她50美金。而當(dāng)年每次的外出揮霍，伊迪都搶著記在自己的帳上，仿佛這樣做她就能擁有永遠(yuǎn)的友誼和成功似的。吸毒、酗酒、潦倒、邋遢、傷殘的伊迪為了生存和不認(rèn)識(shí)的男人上床，任由他們對(duì)她的身體肆意拍攝，磕了藥的她只能迷迷糊糊地看著那些人拿走她的銀器和貂皮大衣……
    當(dāng)老友Syd拿出她當(dāng)年笑容燦爛健康美好的照片，問(wèn)她是否記得這個(gè)女人時(shí)，伊迪流著淚說(shuō)：“我不記得她。”她跑出計(jì)程車(chē)，在街頭狂奔。那個(gè)當(dāng)年在劍橋?qū)L畫(huà)藝術(shù)有著美好向往的女孩早已逝去了。雖然曾經(jīng)丹尼認(rèn)為她有才華，鼓勵(lì)她重拾畫(huà)筆。
    伊迪渴望新生，她在戒毒中心接受采訪(fǎng)時(shí)，平靜地說(shuō)她有信心和毒品打一場(chǎng)持久戰(zhàn)，她相信她能。但是，她最終于1971年秋因吸毒過(guò)量而死，電影中說(shuō)她最終因藥物過(guò)量死去。
    片尾，很多藝術(shù)家紛紛對(duì)伊迪發(fā)表了看法，有人認(rèn)為她是所有女人悲慘命運(yùn)的集合。有人認(rèn)為她的確是被利用了。更有人說(shuō)——她是個(gè)容易信任別人的人，只要你對(duì)她說(shuō)愛(ài)她，她就會(huì)加倍熱情地說(shuō)愛(ài)你。在伊迪死后的第二天，有媒體采訪(fǎng)安迪·霍沃，他對(duì)她的狀況和死訊回答的前后矛盾，又解釋說(shuō)——對(duì)于伊迪·塞奇威克，我不太了解她。然而當(dāng)年，安迪·霍沃對(duì)伊迪的夸贊（事實(shí)上，安迪對(duì)每個(gè)漂亮的人都這么夸）則讓這個(gè)白羊座女子信以為真，以為他就是賞識(shí)她才華的真正朋友。正是這個(gè)朋友，伙同她的另一個(gè)朋友Chuck在電影拍攝時(shí)，用強(qiáng)迫問(wèn)答的方式揭開(kāi)她小時(shí)候的傷疤，讓她痛苦，并且在她陷入危難的時(shí)候，冷言冷語(yǔ)，袖手旁觀。
    整體感覺(jué)該片多多少少帶有主創(chuàng)們的個(gè)人情緒，對(duì)于一個(gè)不幸來(lái)到這個(gè)世上，又在花好之年離世的人，對(duì)于一個(gè)吸毒致死的昔日波普明星，對(duì)于一段著名的名人戀情，在外人看來(lái)，或許都是霧里看花吧。
    順便提一下，自從和未婚夫著名的英倫小生裘德·洛的公開(kāi)分手后，西耶娜·米勒似乎會(huì)演戲了，較之詹妮弗·安妮斯頓以及妮可爾·基德曼的經(jīng)驗(yàn)，米勒貌似頗有星途了。
（http://nicolew.blog.hexun.com/11286511_d.html）

 Edie Sedgwick，傳奇的1960年代反叛富家千金，Andy Warhol那著名的“工廠女孩”，《Vogue》當(dāng)年稱(chēng)呼她為“Youthquakers”(青春地震者，造詞功力了得。。。。），這位在28歲就香消玉隕（吸毒過(guò)量）的60年代潮流偶像，直到今天仍在被Christian Dior這類(lèi)一線(xiàn)品牌奉作神靈祭拜。

關(guān)于她的傳記片我看到的就有兩部，一部是1992年的《Girl On Fire： The Edie Sedgwick Story》，而最新的一部就是2006年底上映的這部我今天看到的《Factory Girl》，這部電影上映時(shí)還被影片中她的前男友的律師給告了，說(shuō)是影片影射她的死是因?yàn)檫@位男友。這位男友是誰(shuí)呢？ 就是我們大名鼎鼎的Bob Dylan大叔了。而B(niǎo)ob Dylan當(dāng)然不是她唯一的男友，人們說(shuō)Jim Morrison和Mick Jagger都曾拜倒在她膝下，而“地下絲絨”這種傳奇樂(lè)隊(duì)也和她關(guān)系密切(片中，Andy站在臺(tái)下望著地下絲絨的Nico和Edie，兩眼放光，就像任何一個(gè)下賤小人）。Andy Warhol呢？ 既然叫她“Factory Girl”，就不用多說(shuō)了吧。這部電影就是以她、Andy Warhol、Bob Dylan的三角關(guān)系為主線(xiàn)。其實(shí)Bob Dylan完全發(fā)錯(cuò)了火，這部片子的最佳受害人應(yīng)該是Andy Warhol，因?yàn)樵谄校耆兂闪瞬恢狄煌俚馁v種。

片中比較有趣的一段是Bob Dylan（片中被換了名字，當(dāng)然誰(shuí)都看的出來(lái)）拜訪(fǎng)“工廠”那段，兩人都好像當(dāng)自己不是人，都是神了，火藥味十足，頗為可笑。我曾說(shuō)過(guò)Andy Warhol是“藝術(shù)家豢養(yǎng)者”。他也許是最有名的豢養(yǎng)藝術(shù)家的藝術(shù)家，但在這部電影里他也只能當(dāng)個(gè)配角。

在 Edie Sedgwick面前，這些有名的臭男人們也許永遠(yuǎn)只能是個(gè)配角，雖然我認(rèn)為飾演她的女演員比起Edie Sedgwick真人，可就差的太遠(yuǎn)了。。。。