回想，這個(gè)電影最大的問(wèn)題是它只是思春少年特質(zhì)的羅列匯聚，角色并沒(méi)有活過(guò)來(lái)（角色并不有機(jī)，并不能引起觀眾共鳴共振，只能活在虛擬土壤），我還沒(méi)有想明白為什么角色沒(méi)有活過(guò)來(lái)

我最喜歡的還是劇本架構(gòu)，劇本架構(gòu)是宮藤官九郎一貫的強(qiáng)項(xiàng)，這部戲就以男主為中心勾勒出社會(huì)群像——“搖滾老頭-社畜父親-思春男主”是男性的老中青三代，“外遇母親-鄰家女孩-清純妹妹”也呈現(xiàn)出女性的三個(gè)年齡段：搖滾老頭平時(shí)是老年癡呆一樣只有在拿吉他唱搖滾的一瞬間仿佛活了過(guò)來(lái)，母親是循規(guī)蹈矩的家庭主婦只能偷著摸著想出軌韓劇男演員，兩者都在壓抑的社會(huì)規(guī)范下行尸走肉地求喘息（搖滾老頭被社會(huì)規(guī)范的壓抑和爆發(fā)程度略高于家庭主婦母親）；父親是按部就班人畜無(wú)害的社畜，鄰家女孩在鄰里八卦和母親的影響中漸漸習(xí)得社會(huì)眼光和既有行為模式，他倆是社會(huì)規(guī)范的踐行者和見(jiàn)習(xí)者（父親對(duì)社會(huì)規(guī)范的遵循程度略高于鄰家女孩）；男主和妹妹還處在天真爛漫的階段，男主比妹妹更早被社會(huì)的成人規(guī)范所洗禮——被暗戀的鄰家女孩嫌家貧而拋棄，所以男主崇拜單身父親/連環(huán)殺手這樣的孤膽英雄、最后也把自己幻想成了超級(jí)英雄，都是他的反向補(bǔ)償；因此以上六個(gè)人物是被固化的社會(huì)規(guī)范戕害的六個(gè)不同層級(jí)的灰度漸變，太牛逼的角色設(shè)定，而且清純妹妹和返童的搖滾老頭組成了“CP”，非?？ㄍ垡粒矘?gòu)成了角色設(shè)定的閉環(huán)，宮藤筆法之老練不服不行

游離于以上六個(gè)人物標(biāo)尺的其他人物更有意思：這電影其實(shí)說(shuō)的是日本殘酷青春的社會(huì)現(xiàn)象，里面謀殺單身父親愛(ài)妻的未成年人是殘酷青春的極致，性能量噴薄狀態(tài)下對(duì)社會(huì)規(guī)范的極端沖撞；男主的形象也是對(duì)即將落在他身上的壓抑的社會(huì)規(guī)范的反抗，有殘酷青春的傾向，后文將做更深分析；最有趣的是單身父親/連環(huán)殺手這個(gè)形象，看完電影兩個(gè)小時(shí)后才想明白他其實(shí)是人格分裂——

宮藤給單身父親寫(xiě)的臺(tái)詞總是人格分裂的一句A面一句B面；我一直想不明白為什么安排單身父親不會(huì)騎自行車(chē)的細(xì)節(jié)，想起《月與雷》知道日本有父母教孩子騎自行車(chē)的文化傳統(tǒng)就跟美國(guó)有父親教兒子橄欖球的傳統(tǒng)一樣，明白這是宮藤在暗示單身父親是棄子，沒(méi)有父母教他怎么騎自行車(chē)，身為孤兒的他按部就班的壓抑自己的攻擊性長(zhǎng)大結(jié)婚生子當(dāng)了警察（社會(huì)規(guī)范的絕對(duì)服從者和維護(hù)者），卻被不良少年殺害了妻子，所以攻擊性泄洪成了連環(huán)殺人犯（社會(huì)規(guī)范的極端反叛者）；另外他給鄰里各家各戶發(fā)放看似名字色色的“成人光碟”其實(shí)內(nèi)容是教訓(xùn)鄰里的種種不文明行為，這是宮藤對(duì)社會(huì)規(guī)范的深刻反諷——衣冠禽獸，單身父親喜歡拿社會(huì)規(guī)范教訓(xùn)人這個(gè)特質(zhì)是他從小到大養(yǎng)成的極端的恪守和維護(hù)社會(huì)規(guī)范的固有思維（成人面），但對(duì)“成人光碟”含義的理解停留在字面上還像孩子一樣單純（少年面），所以說(shuō)單身父親這個(gè)角色是撕裂的；最后單身父親被自己的不知世事的兒子拿槍當(dāng)玩具意外殺害，這個(gè)劇情設(shè)計(jì)是宮藤對(duì)殘酷青春現(xiàn)象和少年犯的一種慈悲——Jesus said, "Father, forgive them, for they don't know what they are doing."；單身父親最后一句臺(tái)詞是問(wèn)男主舔到了沒(méi)，這個(gè)貫穿全片的重口梗其實(shí)深埋宮藤的用意——少年知屌味，其實(shí)就是對(duì)自己的性和攻擊性有了意識(shí)，就不再無(wú)意識(shí)地被自己的本能所驅(qū)使

現(xiàn)在明白角色為什么沒(méi)活過(guò)來(lái)了，這是部作者意識(shí)形態(tài)很強(qiáng)的電影，背后滲透著宮藤深刻的價(jià)值取向，他本來(lái)就不打算搞character building，他想讓角色承載和傳達(dá)自己對(duì)日本社會(huì)壓抑的固化的衣冠禽獸的社會(huì)規(guī)范的批判、以及對(duì)殘酷青春少年犯罪這一社會(huì)現(xiàn)象的反思。所以說(shuō)這是個(gè)議論文，不是記敘文

表面上這是部青少年妄想的電影，深埋著這樣一句臺(tái)詞——

這臺(tái)詞太猛了，有下面幾層意思：

1. 這部電影看似胡扯胡鬧，其實(shí)都是真話真理

2. 單身父親被男主幻想成連環(huán)殺人犯，其實(shí)也真是連環(huán)殺人犯，單身父親少年時(shí)也做過(guò)跟男主一樣的自舔嘗試，男主在和單身父親見(jiàn)面后把他奉為偶像和father figure，以上的情節(jié)編織呈現(xiàn)出宮藤對(duì)“殘酷青春少年犯罪社會(huì)現(xiàn)象”的反思——人性是連貫的，善惡只在一念間，連環(huán)殺人犯也曾是懵懂少年，懵懂少年也可能轉(zhuǎn)化為連環(huán)殺人犯

從character building理論上說(shuō)，單身父親和男主互為對(duì)方人性的延展和顯化，他倆在一起才是完整的角色

3. 這句話是宮藤對(duì)單身父親人格分裂的A面（少年面）的批判，殺害他妻子的少年犯是青春荷爾蒙沖擊下的無(wú)知，不知道自己的行為會(huì)有嚴(yán)重后果，單身父親和他們一樣的，沖動(dòng)犯罪而不自知

這也契合我對(duì)單身父親是孤兒的猜測(cè)，他沒(méi)有過(guò)反叛的青春，因而在妻子被害后極度反彈為和少年犯同一類的人——犯罪而不自知的懵懂少年

4. 這句話也在是宮藤對(duì)單身父親人格分裂的B面（成人面）的批判，就是恪守壓抑的社會(huì)規(guī)范并且用這社會(huì)規(guī)范打壓別人的這一面，宮藤是在勸導(dǎo)年輕觀眾，很多社會(huì)規(guī)范其實(shí)是衣冠禽獸（從這個(gè)角度講社會(huì)規(guī)范本身就體現(xiàn)出成人社會(huì)的精神分裂），年輕人應(yīng)該意識(shí)到這一點(diǎn)，夢(mèng)想和營(yíng)造出一個(gè)更美好的明天

再次佩服宮藤的牛逼，和前作《少年手指虎》一樣這是部同時(shí)做到了“呈現(xiàn)-解構(gòu)-議論”且雅俗共賞的電影，巖井俊二《hana & alice》的牛逼之處在于能同時(shí)做到“呈現(xiàn)-解構(gòu)-療愈”且雅俗共賞，中島哲也《被嫌棄的松子的一生》做到了“呈現(xiàn)-解構(gòu)-抒情”且雅俗共賞

如果說(shuō)有遺憾，就是能察覺(jué)到宮藤世界觀的底色蒼涼，沒(méi)有暖意，沒(méi)有療愈，而這是我看電影最渴求的。但這種世界觀無(wú)關(guān)好與壞，it is what it is，雄性思維到了極致就是如此，呂克貝松的《碧海青天》、北野武《那年夏天那片海》以及他一系列黑幫作品都這樣，美，且冷寂