Netflix年度大作，雖然情節(jié)老套，但是很久沒見這么純粹的火爆了，爽快十足。好像污了文藝青年的眼睛啊，評(píng)分不算高。

美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)退役了，不是去做慈善，而是轉(zhuǎn)做私人承包商，改名叫羅伊德漢森，蓄起了元首同款小胡子，終于公開了自己九頭蛇的身份。

Julia Butters，這個(gè)真的是天使面孔啊，09年的，13歲了，希望不要長(zhǎng)殘，求求了。太美了，我都不想看女主了，雖然女主是新晉邦女郎，是168的好身材，可是人比人氣死人啊。

都忘了介紹男主角了，高斯林不算美男，有點(diǎn)玩世不恭 卻又奇異的混雜著處變不驚，很矛盾，所以很吸引人。打戲不算出彩，卻還能看。

缺失家庭溫暖的少年犯被大叔征召，成為見不得光的灰影人6號(hào)。在完成任務(wù)殺了4號(hào)之后，得到一個(gè)加密的U盤，記載著某些人的犯罪證據(jù)。一系列的環(huán)球解密和被追殺之后，霍霍完親朋好友之后，絕地反擊，干掉了私人承包商，卻因?yàn)槊郎倥速|(zhì)而被捕。

你看，多么老套和熟悉的劇情，沒有起伏，沒有波瀾?？墒菫樯哆@么好看呢？是曼谷煙火璀璨中的打斗嗎？是高空運(yùn)輸機(jī)上那燦爛的爆炸嗎？是維也納安全屋那場(chǎng)密室灌水逃生嗎？是克羅地亞茲布卡城堡那驚鴻一瞥的秀美嗎？是布拉格黃昏的廣場(chǎng)上那肆無忌憚的槍戰(zhàn)和有軌電車的追逐嗎？亦或是最后城堡迷宮中的那場(chǎng)并不算太驚艷的打斗？

是是是是是……都是。

我喜歡充斥著異域風(fēng)情的畫面，我喜歡一言不合就開打的刺激，我喜歡街頭的極速追逐，我喜歡砰砰砰砰……

看了下，明年還有灰影人2呢，真好，希望像速度與激情系列一樣，最起碼拍個(gè)十部，我不怕你鬼扯，就怕你舍不得投入，加油。

老實(shí)說，起初看到預(yù)告片剪得普普通通，片名 Logo 設(shè)計(jì)還這麼醜（但正片裡的 Logo 順眼多了 XD），是真的有點(diǎn)擔(dān)心《灰影人》很可能只不過是 Netflix 的另一部《紅色通緝令》，也就是常被訂閱戶嘲笑的那種高成本、高流量明星、但低素質(zhì)劇本的演算法娛樂片。但沒想到，正片的表現(xiàn)令我為之一亮，質(zhì)感好到完全和預(yù)告片散發(fā)的粗糙陽春味不在同個(gè)檔次，這絕對(duì)得是死忠到不行的諜報(bào)迷才拍得出來的電影。

《灰影人》的故事並不特別，CIA 試圖掩蓋骯髒勾當(dāng)、涉及更高權(quán)力階級(jí)的黑幕、身手頂尖的特工因?yàn)閯?dòng)了私情或產(chǎn)生了良知而轉(zhuǎn)向?qū)箖l用他的體制... 這些都是非?；究畹某Ｒ娗楣?jié)，且羅素兄弟也無意想要突破或翻新，他們想做的，是「換個(gè)邏輯」去詮釋，在寫實(shí)與戲劇性之間重新定義出新的平衡。這有點(diǎn)像是克里斯多夫諾蘭在《天能》做的事情，諾蘭藉《天能》拍出屬於自己味道的龐德電影，羅素兄弟也試圖調(diào)配出屬於他們風(fēng)味的新世代諜報(bào)片。

《灰影人》精采之處不在於它提供什麼新的敘事創(chuàng)意或新的切入點(diǎn)，而在於它對(duì)諜報(bào)類型本身的「重新思考」。它盡可能捨棄掉好萊塢長(zhǎng)年高度浪漫化的包裝，但又保留一點(diǎn)必要的溫情和誇飾，以利適時(shí)的娛樂觀眾；它盡可能使動(dòng)作戲和爾虞我詐的角力是建立在俐落精準(zhǔn)、展現(xiàn)間諜專業(yè)度的基礎(chǔ)上，但同時(shí)不失其戲劇化的美感；它盡可能瀝除商業(yè)大片的油膩感，並以看似熟悉、卻更加清爽的姿態(tài)呈現(xiàn)於我們眼前。

或許是因?yàn)榱_素兄弟計(jì)劃將《灰影人》打造成電影宇宙的關(guān)係（改換克里斯伊凡當(dāng)家的獨(dú)立前傳、繼續(xù)以萊恩葛斯林為主角的正宗續(xù)集，目前皆已證實(shí)正在分頭籌備中），考量到必須替角色預(yù)留日後在續(xù)集、前傳、乃至於外傳的「蛻變」空間，他們並無讓這些角色經(jīng)歷幅度極大的成長(zhǎng)，就連出身背景也僅是簡(jiǎn)略提及。這種「簡(jiǎn)化」也是我喜歡《灰影人》的原因，它不跟你廢話，不浪費(fèi)多餘時(shí)間贅述可預(yù)測(cè)性極高的套路，它專注於刻劃間諜世界的生態(tài)，以一種不多作講解的沉浸式體驗(yàn)，使觀眾隨角色的遭遇自然而然「滲入」劇中。

但簡(jiǎn)化不代表它薄弱，這是我相當(dāng)佩服羅素兄弟的地方，他們能在有限的篇幅裡迅速做出有效的舖陳，讓你很快透過大大小小的互動(dòng) get 到這些角色彼此間的交情多深厚，或是很快就能體會(huì)到這些角色的魅力和特質(zhì)在哪，即便是只出現(xiàn)一兩場(chǎng)戲、明顯是劇情工具的小奸角都十分奪目，因?yàn)榱_素兄弟很願(yuàn)意挖出充滿潛力的人物細(xì)節(jié)讓演員有東西可以發(fā)揮。當(dāng)然，這批硬底子卡司（包含年僅 13 歲、但美貌和演技均十足超齡的茱莉亞巴特斯）的實(shí)力也提升了劇本的精緻度，《灰影人》是一部全然專注於當(dāng)下危機(jī)的電影，無意將旁枝末節(jié)緩緩道來，所以更需要仰賴那些能在短時(shí)間內(nèi)幫你抓住時(shí)機(jī)傳遞訊息的演員。

《灰影人》的畫面調(diào)性確實(shí)還殘留著《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng) 2：酷寒戰(zhàn)士》的氣味，但《灰影人》同時(shí)也是改良版的「升級(jí)」。擺脫漫威較為統(tǒng)一、缺少層次和變化性的制式濾鏡之後，羅素兄弟便開始熱情摸索其它視覺風(fēng)格，他們?cè)凇睹酝局摹肥褂貌煌{(diào)和畫面比例去區(qū)分主角不同的人生階段，在《灰影人》則持續(xù)尋找比一般動(dòng)作片更寬廣的色域?！痘矣叭恕方^對(duì)比他們執(zhí)導(dǎo)的任何一部漫威電影都要具所謂的 Cinemanic，暗部的處理尤其漂亮，開場(chǎng)的派對(duì)追擊和片尾的迷宮決戰(zhàn)，若是用 IMAX 銀幕感受，效果肯定更為驚人。

本片唯一讓我失望的只有亨利傑克曼的配樂，想當(dāng)初他為《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng) 2：酷寒戰(zhàn)士》譜出的曲子多麼衝擊、多麼帶勁、還夾雜了一點(diǎn)實(shí)驗(yàn)性，但《灰影人》的配樂卻感覺像是拿《駭客任務(wù)》和龐德電影加減拼湊出來的廉價(jià)複製品，根本配不上本片如此精良的製作水準(zhǔn)。雖然這樣形容很奇怪，但我認(rèn)為《灰影人》稱得上是諜報(bào)片領(lǐng)域的《樂來越愛你》，我其實(shí)不怎麼喜歡《樂來越愛你》，但我覺得《灰影人》的歴史定位和它相似，兩片均是針對(duì)特定類型進(jìn)行適度刷新、但不忘留住既有精髓的傑作。

下午辦公室沒人，用手機(jī)爽了一把。別管劇情，無腦爽就是了。拋開劇情，確實(shí)對(duì)得起網(wǎng)飛投的錢，羅素兄弟導(dǎo)演，御用班底的幕后，高司令一貫的不茍言笑和銀幕肌肉的首秀，美隊(duì)持續(xù)搶戲兼尬到天的新造型，開篇曼谷的煙火對(duì)決、飛機(jī)上的信號(hào)彈群毆、布拉格的追車戲和醫(yī)院的2VS1的對(duì)打，很有羅素兄弟的個(gè)人特色。似乎是為了在傳統(tǒng)動(dòng)作片中推陳出新，多處在動(dòng)作戲中加重色彩要素的添加，有點(diǎn)刻意為之，但真的是很少有冷場(chǎng)的時(shí)候，全片看的是腎上腺素飆升，尤其是大量無人機(jī)的航拍鏡頭更是血脈賁張。但，僅此而已吧。劇情就不多說了，主創(chuàng)人員畢竟主旨很明確，就是拍個(gè)爆米花電影，玩劇情有《諜影重重》珠玉在前，系列粉絲撼不動(dòng)《007》，槍械格斗又有基努里維斯的《你殺我狗、我殺你全家》系列的不可逾越，干脆全拋了，爽就完了。看客也就別再深究劇情的BUG，BOSS的話癆了，我們要的就是爆米花。

《灰影人》上線了，看過的小伙伴不妨來說說電影質(zhì)量怎么樣！

我個(gè)人覺得肯定是排不進(jìn)瑞安·高斯林個(gè)人作品10佳的。

官宣《灰影人》由高司令主演的時(shí)候我就很驚訝，因?yàn)樗且晃贿x片挑剔的演員。雖說作品列表里也有爛片，但必定有獨(dú)特之處，就算爛片也讓觀眾不忍苛責(zé)。

可《灰影人》呢，羅素兄弟執(zhí)導(dǎo)的動(dòng)作電影，成本2億，直接上線網(wǎng)飛……無論哪條不符合高司令的選片標(biāo)準(zhǔn)。

然后查了一下他主演這部電影的片酬，2000萬美元，一切豁然開朗。

原來是他們給的太多了！

我們還是來盤點(diǎn)高司令主演的10佳電影吧，他給我們帶來過太多的經(jīng)典，偶爾變現(xiàn)一次我是可以接受的。

TOP10 《瘋狂愚蠢的愛》(2011) 好片指數(shù)：73分

高司令總共與艾瑪·斯通共同主演過3部電影，這是兩人的第一次合作。

《瘋狂愚蠢的愛》是一部非常耐看的愛情喜劇片，雖然狗血和俗套都有，但電影拍得很高明，一不小心就能獲得感動(dòng)。

戲劇張力更多的是由史蒂夫·卡瑞爾來呈現(xiàn)，高司令的任務(wù)單純就是展現(xiàn)美好的臉頰和肉體。

順便說一下，高司令后來與史蒂夫·卡瑞爾也再度合作主演了一部《大空頭》，咱們一會(huì)兒會(huì)說到。

TOP9 《耐撕偵探》(2016) 好片指數(shù)：74分

由《鋼鐵俠3》的導(dǎo)演沙恩·布萊克執(zhí)導(dǎo)，羅素·克勞和瑞恩·高斯林聯(lián)合主演，是一部復(fù)古風(fēng)格的雙雄式警探電影。

《耐撕偵探》是那種有情懷的喜劇，沒有那么爆笑，笑料卻很聰明。

兩位主演都不怎么演喜劇片，可狀態(tài)都不錯(cuò)。特別是高司令頂著復(fù)古造型，腔調(diào)十足。

TOP8 《戀戀筆記本》(2004) 好片指數(shù)：74分

高司令和瑞秋在《戀戀筆記本》中都處于演值巔峰，化學(xué)反應(yīng)十足，加上感人的故事，常年出現(xiàn)在各種愛情電影榜單前列。

兩人有多好看呢，就隨便截一張圖都可以當(dāng)壁紙的程度吧。

可是吧，俗套也確實(shí)俗套，影片其實(shí)拍得比較散，是那種片段式的，仿佛一切都為了結(jié)尾，但整個(gè)故事攤開來看又沒那么震撼。

雖然感人至深，卻也止步于此。

尤其在影評(píng)人這里，Metascore 53分，爛番茄53%，說慘不忍睹也不過分。

TOP7《充氣娃娃之戀》(2007) 好片指數(shù)：75分

與不忍直視的片名相反的是影片清新幽默之下包裹的淡淡憂傷，高司令在《充氣娃娃之戀》中表現(xiàn)出了極高的演技，能頂一張帥臉演成這樣著實(shí)不容易。

而且片中彌漫的孤獨(dú)感其實(shí)能讓很多人共情。觀眾可能沒有像拉爾斯那么極端，但在人生的某個(gè)階段應(yīng)該都體會(huì)過這種孤單。

TOP6《登月第一人》(2018) 好片指數(shù)：78分

《愛樂之城》后，擅長(zhǎng)音樂電影的達(dá)米恩·查澤雷盯上了傳記電影，拍攝了改編自詹姆斯·漢森的傳記作品《第一人：尼爾·阿姆斯特朗的人生》的電影《登月第一人》。

主演找來了《愛樂之城》里合作過的高司令，重點(diǎn)講了阿姆斯特朗在1961-1969年間如何成為登月第一人的故事，以及他所經(jīng)歷的苦難和犧牲。

這是一部四平八穩(wěn)的歷史電影，不能說達(dá)米恩沒找到狀態(tài)，很可能是他有意隱藏了在《爆裂鼓手》和《愛樂之城》里輕巧靈動(dòng)的風(fēng)格，對(duì)于喜歡他的影迷可能一時(shí)找不著北。

TOP5《藍(lán)色情人節(jié)》(2010) 好片指數(shù)：78分

很久以前看的《藍(lán)色情人節(jié)》，現(xiàn)在還記得兩人爭(zhēng)吵時(shí)窒息的感覺，也是沒有勇氣去看第二次的電影。

只記得彈奏尤克里里時(shí)的極致美好，和彼此傷害的段落形成強(qiáng)烈對(duì)比。

從不覺得婚姻是愛情的墳?zāi)?，我覺得電影要說的也不是這個(gè)觀點(diǎn)。只不過兩人曾經(jīng)合拍，隨著時(shí)間流逝不再處于同一階段了。

有點(diǎn)像《婚姻生活》和《花束般的戀愛》的表達(dá)，不過《藍(lán)色情人節(jié)》要更絕望和心酸。

另外想說的是，高司令和米歇爾·威廉姆斯也很有CP感。

TOP4《亡命駕駛》(2011) 好片指數(shù)：78分

個(gè)人非常喜歡高司令這部逼格拉滿的犯罪電影的，男主車技出神入化，白天是電影飛車特技演員，晚上則成為接送犯罪分子搶劫的亡命車手。

導(dǎo)演把非常類型化的故事拍出了自己的節(jié)奏，敘事極簡(jiǎn)，卻在打光鏡頭上下足功夫，把高司令的每一幀動(dòng)作都完整呈現(xiàn)。

他和影片可以說互相成就，這樣風(fēng)格化的敘事很難想象別的演員來詮釋會(huì)是個(gè)什么模樣，而高司令就和車手融為一體，叼著根牙簽的造型在《灰影人》里也有出現(xiàn)。

TOP3《銀翼殺手2049》(2017) 好片指數(shù)：83分

這是我以為必定會(huì)撲街的電影，因?yàn)槭撞俊躲y翼殺手》就是賠錢的，而且其風(fēng)格和美學(xué)不商業(yè)化，故事和主題也不容易進(jìn)一步的拓展。

電影大概率既不能討好影迷，也無法在商業(yè)上取得成功。

然而丹尼斯·維倫紐瓦和瑞安·高斯林這對(duì)組合給了所有影迷一份驚喜，不但繼承了老版電影，還突出了導(dǎo)演個(gè)人的風(fēng)格和表達(dá)。

這種帶著鐐銬跳舞比起自創(chuàng)一部杰作的難度還要更高，何況《銀翼殺手2049》成本高達(dá)1.5億，回本壓力巨大。

電影全球2.59億票房確實(shí)是賠的，卻成為又一部科幻經(jīng)典。

去年的《沙丘》面臨了幾乎相同的處境，對(duì)于維倫紐瓦導(dǎo)演的電影，我?guī)缀趺坎慷枷矚g，可惜都不算賣座。

TOP2《大空頭》(2015) 好片指數(shù)：83分

前段時(shí)間又看了一次《大空頭》，主要是為了貝爾?？蛇@部群像電影塑造了多個(gè)豐滿的人物，通過幾位經(jīng)濟(jì)危機(jī)下的清醒者的記錄，展現(xiàn)出華爾街的貪婪和經(jīng)濟(jì)崩盤的全貌。

有趣的是，做空頭這些人也是金融從業(yè)者。雖然看起來像是俠客一樣洗劫華爾街，事實(shí)上他們賺到的錢也是普通人的，何其諷刺。

導(dǎo)演亞當(dāng)·麥凱把復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)術(shù)語用易懂的方式講給觀眾，其實(shí)就是所謂專業(yè)人士故意把普通人隔絕在外的手段。

《大空頭》當(dāng)成爽片來看當(dāng)然可以，對(duì)于經(jīng)歷過那場(chǎng)危機(jī)的人相當(dāng)于換個(gè)角度看到罪魁禍?zhǔn)椎哪印?/p>

TOP1《愛樂之城》(2016) 好片指數(shù)：85分

《愛樂之城》不只是浪漫的愛情電影，也是一場(chǎng)造夢(mèng)之旅，和對(duì)好萊塢黃金年代的回望。

天知道這部電影我看了多少遍，原聲音樂更是成了手機(jī)里的釘子戶，每次循環(huán)到這些歌的時(shí)候就會(huì)一秒鐘被拉回電影。

又是與艾瑪·斯通合作，高司令似乎與很多女演員都能在銀幕上迸發(fā)出化學(xué)反應(yīng)，這樣百搭的CP感也是少有的天賦。

好了，高司令最好的10部電影代表作就盤點(diǎn)到這里。

這位加拿大男演員氣質(zhì)太過獨(dú)特，他可能不是改變電影史的偉大演員，卻是獨(dú)一無二的存在。他不是任何類型片的萬金油，但當(dāng)他與影片風(fēng)格高度匹配的時(shí)候，會(huì)把故事的潛力表現(xiàn)到極致。

我是打算來一個(gè)高司令電影馬拉松了，如果你還差了哪部沒看過，也趕快補(bǔ)起來吧。

電影大片成為夏日定品，始于史蒂文·斯皮爾伯格和喬治·盧卡斯這對(duì)好哥倆。1975年的《大白鯊》和兩年后的《星球大戰(zhàn)》帶來了全新的文化現(xiàn)象：奪人眼球和令人興奮的娛樂屬性，極強(qiáng)的商業(yè)吸金力，以及成為社會(huì)話題、甚至成為主流文化一部分的強(qiáng)大潛能。

夏季大片的動(dòng)作屬性源于其快節(jié)奏的固有需求。緊張刺激的動(dòng)作戲打破了依靠對(duì)白和鏡頭語言推動(dòng)故事的靜態(tài)感，而隨著特技表演和特效技術(shù)的進(jìn)步，動(dòng)作電影這一“超類型”也在70年代之后得到了長(zhǎng)足的發(fā)展。單從主題來看，過去近50年來的好萊塢動(dòng)作片就經(jīng)歷了從警匪兵人到間諜科幻，再與超級(jí)英雄等其他支柱類型片融合的演變。

而夏季專屬的傳統(tǒng)動(dòng)作大片，也依然在試探和碰撞中不斷尋找新的可能。

【概覽： 大廠也不好，Netflix來養(yǎng)老】

迪士尼和漫威的MCU，對(duì)好萊塢工業(yè)體系的主要貢獻(xiàn)之一就在于第二階段開始的人才挖掘。來自《發(fā)展受阻》和《廢柴聯(lián)盟》的羅素兄弟奮戰(zhàn)在MCU的時(shí)代，也無疑是他們創(chuàng)造力最為旺盛的時(shí)代。喜劇發(fā)跡的二人拍攝了MCU最具嚴(yán)肅性的《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)2》，將第一階段“Nerd's Wet Dream”，重塑成為能夠真正吸引更廣泛群體的龐大電影系列。

而在錢多到花不完的Netflix眼里，與羅素兄弟的合作卻絲毫沒有這方面的意思。與劇集方面的質(zhì)量和統(tǒng)治力不同，Netflix自制電影，尤其是動(dòng)作電影，從內(nèi)到外都洋溢著ADHD注意缺陷多動(dòng)障礙的“青春”味道。

這自然與其用戶畫像脫離不了干系?；钤谑謾C(jī)屏幕和互聯(lián)網(wǎng)陌生人關(guān)注里的Z世代，成全了Netflix（截至2022年初）不斷攀升的訂閱數(shù)字，也被Netflix的大數(shù)據(jù)和算法（自以為是地）拿捏。喜劇和動(dòng)作類型的短平快和相對(duì)更高的回報(bào)比，看上去是吸引這一屆受到信息碎片化洗禮的觀眾的最佳選項(xiàng)。

然而，Netflix的“網(wǎng)大”們只能說資質(zhì)平平和未得要領(lǐng)?！豆碛疤毓ァ贰扼@天營(yíng)救》《紅色通緝令》把跟風(fēng)紋在臉上，幾乎產(chǎn)自同一條爛俗的流水線。這樣的產(chǎn)出對(duì)一家科技公司來說似乎不可思議，但從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度來看，這又是歷史的必然——當(dāng)票房市場(chǎng)被特效大片統(tǒng)治時(shí)，失去主流觀眾興趣的傳統(tǒng)動(dòng)作片往往只能走向碟片發(fā)行和點(diǎn)播平臺(tái)。套用雷同的劇本模板，也是能夠縮短制作周期的慣常做法。

所以就有了過氣喜劇演員們組團(tuán)去Netflix領(lǐng)養(yǎng)老金的奇景，左手單口專場(chǎng)右手硬撓癢癢的電影和情景喜劇。緊隨其后的，就是安東尼·福奎阿，邁克爾·貝，和本次主角羅素兄弟。

《灰影人》是Netflix試圖提升自家動(dòng)作片氣質(zhì)的最新嘗試。自2019年的《復(fù)仇者聯(lián)盟4：終局之戰(zhàn)》，這是羅素兄弟第二次擔(dān)任導(dǎo)演工作，更啟用了年輕化的全明星陣容，唯一的老人就是二十多年沒有表演突破的比利·鮑伯·松頓。然而，《灰影人》之無精打采和缺乏活力，幾乎就是對(duì)90年代通俗動(dòng)作電影的簡(jiǎn)單翻拍。

對(duì)上世紀(jì)動(dòng)作電影套路的“直接挪用”，就是《灰影人》的成敗蕭何：如果有錄像廳能活到2022年的話，《灰影人》自然會(huì)是午夜場(chǎng)的熱門之一；但時(shí)至今日，那個(gè)混沌初開的時(shí)代也只有情懷值得回味了。

我們與《魅影危機(jī)》的距離，都已經(jīng)比《魅影危機(jī)》和《新希望》的距離還要長(zhǎng)了。

【制作：諜影重重wannabe】

《灰影人》的原著作者馬克·格雷尼與知名軍事小說作家湯姆·克蘭西有著多年交情，而兩人的影視改編作品也大多有著閱后既忘的命運(yùn)。究其原因，便是由于主角缺乏個(gè)性的兵人定位往往不敵動(dòng)輒驚天的陰謀論更抓人。

出于這一原因，克里斯托弗·麥奎里因?yàn)椤秱b探杰克》的相對(duì)成功而在這一項(xiàng)目上運(yùn)作過一段時(shí)間。而在《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)2》上映后，羅素兄弟也就早早接手了開發(fā)工作。顯然，《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)2》在陰謀論和角色塑造上的成就或許會(huì)讓《灰影人》成為第二個(gè)《諜影重重》系列——后面還有好幾本續(xù)集小說等著呢。

但骨感的始終是現(xiàn)實(shí)。擱置太久的時(shí)差顯然影響了羅素兄弟和編劇組合，克里斯托弗·馬庫斯和斯蒂芬·麥克菲利的判斷力。《灰影人》的改編稀碎如一團(tuán)散沙，大量的動(dòng)作戲看似很有節(jié)奏卻缺乏遞進(jìn)，同時(shí)還擠壓了背景和格局，去掉了任何有關(guān)地緣政治，資本主義批判和灰色（?。┑赖碌貛У挠懻?，只留下了關(guān)鍵角色的人物關(guān)系。

當(dāng)這些軍事小說的核心內(nèi)容被自主規(guī)制之后，也就拿走了電影能夠躋身一流動(dòng)作驚悚電影的可能——按理說，《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)2》和本片（及同類諜戰(zhàn)動(dòng)作電影）無論形式還是內(nèi)容上都幾乎如出一轍，這里做出的模糊化處理簡(jiǎn)直匪夷所思。

“極簡(jiǎn)主義”的故事定位，讓《灰影人》只能將重心放在了技術(shù)上。無人機(jī)攝影，環(huán)球爆破，以及看上去很痛的動(dòng)作戲，幾乎是在偷師同樣導(dǎo)過《廢柴聯(lián)盟》的林詣彬。

然而在這樣一部電影里，形式上的炫技往往起到的是反作用。大量缺乏特色的快速剪輯和shaky cam，對(duì)暴力的渲染多是無意義，甚至卡通化的：如布拉格的高潮段落，各方勢(shì)力不分陣營(yíng)/理由的混戰(zhàn)，充斥著漫無目的的槍戰(zhàn)和爆炸，忽略了動(dòng)作戲也應(yīng)該有其敘事目標(biāo)。這一切都讓觀眾對(duì)情節(jié)的關(guān)注力愈加分散。

或許這就是當(dāng)今好萊塢對(duì)暴力給出的所謂答案：以奢侈的預(yù)算和自詡的道德感去試圖正當(dāng)化其在全球范圍的橫行霸道?！吨x里》和《灰影人》的乏味，反映了羅素兄弟無論是視覺風(fēng)格還是藝術(shù)水準(zhǔn)，離成為真正的一流導(dǎo)演還有不小差距——同樣花了2億美元預(yù)算，環(huán)球旅游搶U盤的《天幕危機(jī)》，不知道甩出《灰影人》幾條街去了。

【表現(xiàn)：卡司導(dǎo)演之鍋？】

《灰影人》帶來了一種很奇妙的體驗(yàn)：演員不可謂不賣力，但這和角色定位仿佛并沒有什么關(guān)系。這不得不讓人懷疑卡司導(dǎo)演在選角的時(shí)候到底有沒有讀過劇本。

瑞恩·高斯林是他這一代最優(yōu)秀的演員之一，有著與高顏值相稱的廣泛適應(yīng)性。《灰影人》是他在達(dá)米恩·查澤雷《登月第一人》之后時(shí)隔四年的首次演出，但他的個(gè)人特色并沒能在本片中轉(zhuǎn)換成角色魅力。這自然與他的表演無關(guān)——同類的角色在早在十年前的《亡命駕駛》就出現(xiàn)過了——而與他的外形更有關(guān)系。過于漂亮的外形讓他更適合做單一男主角，如《戀戀筆記本》《充氣娃娃之戀》，或者搭檔那些沒那么陽剛的共演男星，如史蒂夫·卡瑞爾和杰瑞德·萊托。當(dāng)共演男星的男性氣概更強(qiáng)時(shí)，就會(huì)落入一個(gè)尷尬的處境。

這種美男效應(yīng)“Pretty Boy Effect”如果不能另辟蹊徑加以中和（《耐撕偵探》），就會(huì)令他顯得過于寡淡。而他在《亡命駕駛》《銀翼殺手2049》的低能量塑造模式，與《灰影人》的隱匿殺手無異于按下了角色的自毀按鈕。他將才能花在了隱藏氣質(zhì)上，而本就缺乏特色的湯姆·克蘭西式主角需要的反而是一個(gè)有著極強(qiáng)個(gè)人標(biāo)簽的演員去平衡，比如湯姆·克魯斯，布拉德·皮特，或者克里斯·埃文斯。

從漫威功成身退的克里斯·埃文斯正處在職業(yè)生涯最美好的階段：身后已經(jīng)有了全球成功的代表性角色，面前也有無限的可能——但他的胡子顯然比不上亨利·卡維爾。洛伊德·漢森卡通化的人設(shè)就如同《皇家賭場(chǎng)》中的麥斯·米科爾森，應(yīng)該落在一個(gè)能夠真正呼喚內(nèi)心變態(tài)一面的演員身上——如聲名狼藉的艾米·漢莫——而不是從頭到尾迸射出偉光正光芒的MCU大隊(duì)長(zhǎng)。這一決策之欠妥，堪比馬修·福克斯在后《迷失》時(shí)期接下的《亞歷克斯·克洛斯》，至少在克里斯·埃文斯不用玩命地減脂。

配角方面則更不值得說道，比利·鮑伯·松頓依然夢(mèng)游，安娜·德·阿瑪斯依舊被《無暇赴死》式地浪費(fèi)。而Netflix關(guān)系戶，杰西卡·亨維克和雷吉-讓·佩吉對(duì)各自的角色來說都太過年輕，而被迫地顯得裝腔作勢(shì)了；兩人都未能為電影找到正確的基調(diào)，二人之間承擔(dān)的文戲工作于此也并無幫助。

歸根結(jié)底，還是。馬克·格雷尼的小說太過游戲化和大男子主義——或稱湯姆·克蘭西綜合征。影視化面臨的重要難題之一，就是缺乏文本形態(tài)時(shí)能為讀者提供的代入感。缺乏敘事動(dòng)力，沒能人性化主角，都只是亡羊補(bǔ)牢之策。

【總結(jié)：Revise, Readjust, Refund.】

《灰影人》顯而易見地刺激且平庸。制作上的精良，通常無法彌補(bǔ)內(nèi)容的空洞——而《灰影人》的這個(gè)洞可是大得很。

《復(fù)聯(lián)》和MCU電影的成功顯然給羅素兄弟帶來了巨大的壓力，原創(chuàng)電影和風(fēng)險(xiǎn)較小的小說改編本來是很好的調(diào)整機(jī)會(huì)，但無論是觀眾還是制片方的期望都大過了頭。就動(dòng)作爽片領(lǐng)域來說，不僅羅素兄弟，就連整個(gè)好萊塢都在依靠（失敗的）成功經(jīng)驗(yàn)；對(duì)觀眾而言，還不如《RRR》來的更為直接和惡趣味。

【彩蛋：一鏡棄 One-Shot-Quit】

一開始就不拖泥帶水，也不用擔(dān)心太多反轉(zhuǎn)腹黑，但又在一直給男主打造酷炫吊炸天的狀態(tài)。放心，我以上全是褒義。

不要懷著探案懸疑的心去看，但它比一般的又好太多，爽就一個(gè)字，我得說很多次，說到大家看完都明白有續(xù)。

最后說一句，如果不是漫威dc序列（因?yàn)槲也欢?，看著又真牛逼），真的希望奔?07，諜影重重，機(jī)械師的路子，可以的。