一， Howard:A tortoise is an amazing creature, lucky. They're as noble as a king, and as kind hearted as a grandmother. I miss my friend, his company , I miss his personality.…you know that saguaro near your yard? That thing was barely a twig when Roosevelt was born. They're contemporaries, you know? They watched each other grow up. President Roosevelt was born in a hole in the desert. At that time, a little creatures smaller than my thumb. And something clicked inside that little Roosevelt brain and he scampered up out of that hole and faced the world. YOU all think of a tortoise something slow. But I think about the burden he has to carry on his back. Yeah, it's for protection. But ultimately, it's the coffin he's gonna get buried in and he has to drag that thing around his entire life? Go ahead and laugh, but he affected me. YOU know what I'm saying? He affected me. There's some things in this universe, ladies and gentlemen, that are bigger than all of us. And tortoise is one of 'em! 二， Lucky:One of these days, I'm just going to light up. Elaine:My place, my rules. Lucky:Ownership is a fallacy. Elaine:Why can't you just live by the rules? Lucky:Authority is arbitrary and subjective. Elaine:This is the same kind of attitude that got you 86-ed from Eve's. Lucky:What do you know of it? Elaine:I know you lit up. Lucky:That's what you think happened. Elaine:If you didn't you light up, why did they kick you out? Lucky:They didn't kick me out, I walked out. Elaine:That's a good story. ( I like that story.) Lucky:It's not a story. Elaine:Then what it is? Lucky: it's the truth. Elaine: The truth is, you lit up. Lucky: It's not about the cigarettes, it's about what I know happened, and what you think happened. ( I wish I had there.) Lucky:You could have been there and still have missed it. Elaine:You broke the rules. you got busted and banned. that's the truth. ( Look, how about if we all agree to disagree?) Lucky:No! I know the truth and the truth matters! ( It's a thing, right?) Lucky:Yes, truth is a thing. It's the truth of who we are and what we do. And you have to face that, and accept it. Because the universe is waiting. Elaine:I'm lost. Lucky: The truth of what is, for all of us… ( Which is…?) Lucky: That it's all going to go away. you, you, you, you, me, this cigarette, everything into blackness, the woid. And nobody's in charge. And you're left with…ungatz. ( Ungatz.) ( Nothing.) Lucky: Nothing. That's…That's all there is. Elaine: And what do you do with That? ( What do we do with with That?) Lucky: You smile.

初識(shí)與德州巴黎，與世獨(dú)立（實(shí)在想不到別的詞匯可以形容，面無(wú)表情又非冷漠，孤獨(dú)落寞又不足以形容其空洞）的表情便深刻印在我的頭腦中。看到這部電影介紹，竟是他最后一部電影，人生匆匆，這兩年滄桑的竟不知此噩耗。重復(fù)幾遍利群廣告后微信的電影公眾號(hào)推介了這部電影，不勝唏噓。人生百年，希望你我都可以如廣告詞一般：不必在乎目的地，在乎的只是沿途看風(fēng)景的心情，用心靈去旅行。

記與歸家大巴。

《老幸運(yùn)》，是一部面對(duì)死亡的電影，一位二戰(zhàn)老兵行至暮年，沒(méi)結(jié)過(guò)婚也沒(méi)有孩子，走在人生的邊上不經(jīng)反省自問(wèn):我這一生的答案是什么？為什么我感到虛無(wú)？其實(shí)死亡這個(gè)命題很大，是人類的終極命題，只有到了暮年回望一生時(shí)，才陡然寂寥悲切，人這一生都為了什么？生命中每個(gè)人都會(huì)離自己而去，或早或晚而已。這么想真的會(huì)陷入悲觀，面對(duì)人生的虛無(wú)，主人公說(shuō):我會(huì)一笑置之。我覺(jué)得每個(gè)人單獨(dú)面對(duì)亙古洪荒般永恒的死亡命題時(shí)大多都是缺乏勇氣與底氣的，恍如一個(gè)人走在漆黑一片的懸崖峭壁邊，看不見(jiàn)也摸不著，就這么走著，走向死亡。可如果手里牽著其他人的手，我想眼前的路會(huì)亮一些。一個(gè)人在面對(duì)人生無(wú)意義的巨大悲哀而快要被壓垮時(shí)，也許兩個(gè)人一起互相攙扶著走會(huì)好很多。這也許就是人類的社會(huì)屬性的由來(lái)吧。上帝將死亡賜給人類，同時(shí)也憐惜地賜予人類樂(lè)觀面對(duì)死亡的方式，就看渺小的人類能否自覺(jué)自省自拾自行了。所以去愛(ài)吧！愛(ài)眾生！才能行彼岸。

一個(gè)人在什么情況下會(huì)去思考那些無(wú)論如何都沒(méi)有辦法去證實(shí)的問(wèn)題？ 對(duì)一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者來(lái)說(shuō)，肯定很難。 Realism，現(xiàn)實(shí)主義。你碰到什么事情，你解決它，直接地，不繞彎?？柿耍咳ズ人?，沒(méi)有問(wèn)題。車胎沒(méi)氣？換個(gè)胎，一切繼續(xù)。房頂漏水？補(bǔ)上它，要么干脆搬個(gè)家，總會(huì)有辦法。全球變暖？給科學(xué)家漲工資，把那些反對(duì)這么做的政客都趕下臺(tái)。失業(yè)率升高？經(jīng)濟(jì)不景氣？我們發(fā)明經(jīng)濟(jì)學(xué)是干什么用的？變老？嗯……健康的飲食，規(guī)律的作息，堅(jiān)持鍛煉，積極就醫(yī)——你看，沒(méi)有什么是身為現(xiàn)實(shí)主義者沒(méi)法應(yīng)付的，況且事實(shí)就是事實(shí)，所見(jiàn)即所得，被事實(shí)之外的問(wèn)題困擾，豈不是很不劃算？ 所以說(shuō)，現(xiàn)實(shí)主義可以是一種基礎(chǔ)相當(dāng)堅(jiān)實(shí)的人生觀，不難想象一個(gè)人如此活了一輩子的情景。 ——直到這個(gè)人發(fā)現(xiàn)他的生命正在接近終點(diǎn)。他快死了。這是一個(gè)棘手的問(wèn)題，對(duì)任何人來(lái)說(shuō)都是，但尤其對(duì)一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者。當(dāng)以往的解決方案都是基于某個(gè)事實(shí)，基于對(duì)此事實(shí)進(jìn)行的因果分析，那么當(dāng)你對(duì)面前的事實(shí)一無(wú)所知，并且注定永遠(yuǎn)無(wú)法知道，你要怎么去處理它帶來(lái)的問(wèn)題？你要怎么去處理“它”？ 機(jī)械論的魅力在于，它可以非常有效地解決現(xiàn)實(shí)層面的問(wèn)題——當(dāng)然，前提是你選對(duì)了方法。所以當(dāng)你去問(wèn)一個(gè)醫(yī)生“我快死了那怎么辦”的時(shí)候，他會(huì)首先提醒你這是沒(méi)人能避免的事情，然后推薦你一份標(biāo)準(zhǔn)化的應(yīng)對(duì)計(jì)劃，從生活保姆到臨終關(guān)懷。簡(jiǎn)單事實(shí)，簡(jiǎn)單方案，一切都清晰明了?！懊鎸?duì)現(xiàn)實(shí)”，這是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義者的基本要求不是么？ 但是，如果你不滿意僅此而已，如果你是一個(gè)追求盡善盡美的現(xiàn)實(shí)主義者，那或許走出自然科學(xué)的圍墻，走進(jìn)更加多元的生活實(shí)際，你還有必要去處理那些所謂的復(fù)雜事實(shí)。就像那位律師朋友那樣。他給你展示的，保險(xiǎn)啊遺囑啊，雖然不是什么美好愿景（你們?cè)谡務(wù)摬铧c(diǎn)被卡車撞死，身后還留下一對(duì)母女），但從好的方面看，卻非常典型地高效又實(shí)用，能解決一個(gè)人死后的所有麻煩事。所以還有什么可抱怨的，“高效又實(shí)用”，這不正是現(xiàn)實(shí)主義者所追求的嗎？ 一個(gè)讓你好受一點(diǎn) ，一個(gè)讓你周圍的人好受一點(diǎn)，無(wú)論是簡(jiǎn)單事實(shí)還是復(fù)雜事實(shí)都能解決，對(duì)付“我快死了”這種事，醫(yī)生和律師的組合看起來(lái)融洽極了。但仔細(xì)想想就會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你需要知道“我快死了”究竟是怎么回事的時(shí)候，自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)都只是旁敲側(cè)擊，根本就沒(méi)辦法幫忙弄清楚死亡究竟對(duì)你意味著什么。機(jī)械論能搞定的東西數(shù)不勝數(shù)，但看起來(lái)和死亡好像不在一個(gè)層面上。雖然這不妨礙你和還不壞的律師一杯咖啡泯恩仇，但不幸的是，現(xiàn)實(shí)主義似乎卡在了一個(gè)瓶頸上，它不再像是杯中的咖啡那么無(wú)可置疑了。 于是很自然地，浪漫主義翩然登場(chǎng)。因?yàn)椴豢梢?jiàn)，進(jìn)而無(wú)需解決，“虛無(wú)”永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)主義者的字典中。但浪漫主義者不僅不怕它，還張開(kāi)雙臂擁抱它。什么因果關(guān)系，什么機(jī)械論，指向目的的東西存在的價(jià)值在于目的本身是存在的，如果目的不存在，緊抓著那些東西不放又有什么用呢？還不如及時(shí)行樂(lè)。如果時(shí)間無(wú)可避免地要流向以死亡為代表的虛無(wú)，那么用享樂(lè)去填充這些時(shí)間就不是什么不合理的舉動(dòng)，因?yàn)殡m然終點(diǎn)是沒(méi)有意義的，但填充的動(dòng)作還是讓走向終點(diǎn)的過(guò)程具備了意義，而不管你喜不喜歡，享樂(lè)只是一種可選的填充物罷了。 可能覺(jué)得無(wú)法論證這種說(shuō)法的真?zhèn)?，但?shí)在是不能認(rèn)同，你選擇走進(jìn)一片燈紅酒綠，然后在第二天早晨，用頹然一身去告訴人們那就是個(gè)狗屁。 不過(guò)這也就是一個(gè)早上的事，而且證實(shí)遠(yuǎn)比證偽要困難，丟掉享樂(lè)主義不代表就找到了什么生命的鑰匙。 只是陰差陽(yáng)錯(cuò)，鑰匙找到了你。 大衛(wèi)·林奇可笑地為自己喜歡烏龜辯護(hù)，說(shuō)他沒(méi)法不尊重這種生命長(zhǎng)度超過(guò)我們、同時(shí)還背負(fù)著象征死亡的龜殼行走一生的物種。你可能當(dāng)時(shí)不太明白這種伴隨著莊重而來(lái)的尊嚴(yán)，卻仍然救下了一籠子蟋蟀，床頭的它們比燈紅酒綠要吵，但你反倒睡得不錯(cuò)。在和律師碰杯的那間飯館，幾天以后你碰巧聽(tīng)到了一個(gè)動(dòng)人的、面對(duì)死亡如歸途的佛教徒的故事，不知道講故事的老兵想沒(méi)想到輪回和希望之間的關(guān)聯(lián)，但無(wú)論如何，他說(shuō)該給那個(gè)女孩發(fā)個(gè)勛章。還有面對(duì)善意，你從對(duì)看望你的女人要求更多，變成了參加聚會(huì)時(shí)的給予你能給予的。當(dāng)然還有調(diào)一下燒水壺上那個(gè)該死的時(shí)間。 就像服從禁止吸煙的規(guī)定，你同樣不得不服從生老病死的規(guī)律。但服從有服從的姿態(tài)，你拒絕把死亡看作一個(gè)單純的事實(shí)，也不承認(rèn)只能以消極去抵抗即將走進(jìn)的那個(gè)虛無(wú)。形而下的和形而上的都不足夠。最終，你選擇的是一個(gè)微笑。 我知道這聽(tīng)起來(lái)挺扯的：你快死了，然后……就在那傻笑？你確定？ 我當(dāng)然不確定，但不是因?yàn)樾湾e(cuò)了，而是因?yàn)楦揪蜎](méi)有辦法確定。死亡對(duì)我來(lái)說(shuō)太遠(yuǎn)，也太不真實(shí)，對(duì)每個(gè)活得好好的人來(lái)說(shuō)大概都是如此。所以我們?cè)谑裁辞闆r下會(huì)去思考那些無(wú)論如何都沒(méi)有辦法去證實(shí)的問(wèn)題？又如何去思考？老Lucky的故事為我們每一個(gè)活得好好的人搭建了這么一個(gè)情境，在這里，在由生向死的這一段上，他給了我們一個(gè)答案。 不過(guò)這樣的問(wèn)題難度太大，所以別人的答案也不可盡信，包括他肯定的那些和他否定的那些。說(shuō)到底，我們也只能活個(gè)幾十年而已，有限之軀怎么能輕易參透無(wú)限之境呢？

所以，沒(méi)準(zhǔn)，我們還真沒(méi)有林奇的烏龜懂得多。

看了老幸運(yùn) 從一個(gè)人到一個(gè)老人，瀕臨死亡倒數(shù)時(shí)光.從滿腔熱血到行動(dòng)不便。老幸運(yùn)仔最后透露了一個(gè)秘密，我怕死了。這部電影上映不久，老師就去世了。珍愛(ài)年輕的鮮活，發(fā)現(xiàn)一生會(huì)經(jīng)歷太多事情和變故，人是最禁得起折騰的動(dòng)物。人生這場(chǎng)體驗(yàn)，才是最漫長(zhǎng)最豐富的旅行，體驗(yàn)喜怒哀樂(lè)，體驗(yàn)兒童，學(xué)生，大學(xué)生，成年人，父母，爺爺奶奶，每一個(gè)角色都走一遍……