猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
20世紀(jì)初，Bill（理查·基爾 Richard Gere 飾）本來是工廠里的一名工人，因?yàn)榇蚣芩荒茈x開了工廠，帶著女友Abby（布魯克·亞當(dāng)斯 Brooke Adams 飾）和妹妹Linda離開了芝加哥，在德克薩斯州的一個(gè)麥田上找到了一份收割麥子的工作。Bill和Abby偽裝成兄妹。一位年輕的農(nóng)民（山姆·夏普德 Sam Shepard 飾），也是農(nóng)場(chǎng)的主人被Abby吸引，同時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己患了絕癥。為了竊取農(nóng)場(chǎng)主的財(cái)產(chǎn)，Bill讓Abby嫁給了那農(nóng)場(chǎng)主。不料在日復(fù)一日的相處中，Abby也對(duì)農(nóng)場(chǎng)主產(chǎn)生了愛情。另一方面，Abby和Bill不尋常的來往也讓農(nóng)場(chǎng)主極為不快。于是Bill離開了麥田。過了一段時(shí)間，Bill又回來了，農(nóng)場(chǎng)主終于忍無可忍，端著槍走向了Bill......本片獲奧斯卡最佳攝影獎(jiǎng)，并獲最佳服裝、最佳原聲等提名。?豆瓣
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 天堂亦是地獄
天堂之日，也只能是一念天堂了。事實(shí)上，男女主角二人并非身處天堂，假如那是天堂，那么天堂不過只是美麗的謊言罷了。不過，通過攝影師對(duì)《天堂之日》的塑造，這片農(nóng)場(chǎng)真的有那么一會(huì)像是一個(gè)天堂，但是依舊不能改變地獄的本質(zhì)。
《天堂之日》的開篇用黑白照片播放的方式呈獻(xiàn)給觀眾，看似簡(jiǎn)單粗暴的操作實(shí)際上既交代了背景，又暗示了社會(huì)現(xiàn)實(shí)，一箭雙雕。緊接著，大量的暖色充斥著我們的眼睛，是男主工作的工廠，大量的紅色看起來十分炎熱。不過出了工廠，觀眾們的視野就來到了金黃色的麥田與農(nóng)場(chǎng)里。雖然同屬暖色系，但比起讓人煩躁不安的工廠里的紅色，看到金黃色的麥田反而讓觀眾們有了一種心靜的感覺。而火燒蝗蟲鬧火災(zāi)的片段，整整5分鐘左右以紅色為主色調(diào)，逆光的人們只能看到試圖撲火的動(dòng)作和身影，滿場(chǎng)的顏色只有紅色，象征著莊園的沒落與男主、年輕農(nóng)場(chǎng)主未來的血光之災(zāi)。
男女主角帶著妹妹來到了農(nóng)場(chǎng)給農(nóng)場(chǎng)主打工，早出晚歸，十分辛苦。這一片段的完美詮釋真的是歸功于攝影師高超的攝影技巧了。黃昏之中，攝影師抓住短短的“魔幻時(shí)刻”將時(shí)間用藝術(shù)的方式精確地傳達(dá)給觀眾。我們的工作時(shí)長(zhǎng)正常都是早八點(diǎn)到下午三點(diǎn)，而給農(nóng)場(chǎng)主打工的農(nóng)工們卻要堅(jiān)持到“魔幻時(shí)刻”。“魔幻時(shí)刻”真的很美，導(dǎo)演用大量的全景鏡頭拍攝身處“魔幻時(shí)刻”還艱苦勞作的農(nóng)工們，無不體現(xiàn)了他們的辛苦，當(dāng)代社會(huì)的殘酷與農(nóng)場(chǎng)主的貪婪。
但農(nóng)工勞作時(shí)的“魔幻時(shí)刻”并非全片最美的“魔幻時(shí)刻”。在電影進(jìn)程到大概五分之四的時(shí)候，蝗災(zāi)襲擊農(nóng)場(chǎng)的片段，有那么幾幀，農(nóng)場(chǎng)里的人們有的兩人一伙有的單獨(dú)遠(yuǎn)望站在蝗蟲泛濫的麥田里，男主則是低頭冥想。攝影師以住宅為中心構(gòu)圖，男主一人側(cè)面對(duì)著鏡頭，并且給到了一點(diǎn)人工光以便觀眾看清男主。其他人的逆光鏡頭，只見其影，在“魔幻時(shí)刻”前有著別樣的風(fēng)景。雖然黃昏并不是轟轟烈烈的，但是這一幕淡淡的“魔幻時(shí)刻”伴隨著漫天的蝗蟲與逆光的人群，別具一番風(fēng)味，全景景框內(nèi)的景色屬實(shí)魔幻了。
唯一讓我印象深刻的配樂當(dāng)屬開頭工廠后女孩獨(dú)白時(shí)的吉他配樂了。剛剛男主打過仗被開除了，被迫與女友和小女孩要去給農(nóng)場(chǎng)主打工，本是一件悲涼的事卻因?yàn)闅g快的吉他聲伴隨著美麗的鄉(xiāng)村風(fēng)景，又是令人十分的心情愉悅。并且這段配樂首尾呼應(yīng)，結(jié)尾依舊運(yùn)用吉他的歡快旋律，但真的值得我們歡快嗎？男主被開除我們不應(yīng)該覺得歡快，男主被槍射死，我們更不該覺得歡快。但正是這種歡快的旋律，給影片形成了強(qiáng)烈的諷刺意味。畢竟這是一個(gè)狗血的愛情故事，一個(gè)關(guān)于為了錢讓女友嫁給霸道總裁結(jié)果女友真的愛上霸道總裁然后男主殺掉霸道總裁結(jié)果最后被殺的狗血故事，太諷刺了，諷刺著那個(gè)弱肉強(qiáng)食的社會(huì)，諷刺著這個(gè)狗血愛情故事。
真的是天堂之日嗎？天堂亦或是地獄，一念之差罷了。淪陷在錢與愛情忘記本心，天堂就是地獄。而真正的地獄，或是說地獄的根本，應(yīng)該是那殘酷沒有人道的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。畢竟，沒有壓迫就不會(huì)有投機(jī)取巧的悲慘故事。
但是說句實(shí)話，我還是喜歡下圖。
2 ) 何處是天堂
一、 窮人的尊嚴(yán)與苦難——無法逃離的死循環(huán)
快樂其實(shí)很簡(jiǎn)單。每天，落日的余暉籠罩在比爾和艾比身邊；在無人的傍晚，他們可以像正常的情侶一樣在池塘里戲水；也可以跟孩子一起在高高的麥叢中你追我趕。當(dāng)他們除了彼此一無所有的時(shí)候，雖然時(shí)常眺望著可望不可及的孤立在一隅的別墅，卻可以感受到著自然贈(zèng)予他們的瑰麗以及向彼此汲取的溫暖。那棟別墅，就像它的主人一樣，高高在上卻不勝寒涼。而他們，像一望無際的荒野上飛翔的鳥兒，坦蕩而自由。 窮人的世界，雖然物質(zhì)貧瘠，但是精神充盈。人們?cè)跒閿?shù)不多的閑暇時(shí)光，用歌舞釋放著自己的才華和情緒。在某些瞬間，他們比孤獨(dú)孱弱的富人更加令人羨慕。
然而，盡管有短暫的快樂時(shí)光，但是對(duì)于尋求男性自尊的比爾來說，這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。他無法忍受自己被呼來喝去的，無法忍受自己的女人被人欺負(fù)和打量，無法繼續(xù)像螻蟻一般卑微地活著。在1978年的美國(guó)社會(huì)，窮人的日子是難以忍受的，不管在城市還是農(nóng)村。最底層的人從來沒有人權(quán)可言。比爾雖然身份低賤，但是心氣卻傲。他不甘于這樣的生活，幻想自己有一天出人頭地，要求被平等對(duì)待。這樣的一種矛盾注定了他注定無法與這個(gè)利益至上的世界相容。因?yàn)樽饑?yán)，只有伴隨著財(cái)富而來。他們成了是這個(gè)世界可憐可悲的受害者，努力想要沖破這階級(jí)的荊棘。
只是一切努力在電影里都像是愚蠢的徒勞。整個(gè)故事就是一個(gè)窮人的死循環(huán)。故事的開頭，比爾在煉鐵的火爐旁意外殺死了上司，因此逃離芝加哥。而在結(jié)尾，他同樣在大火后殺死了農(nóng)場(chǎng)主。每一次都不是他的本意，但生活就是這樣一次次迫使他犯下難以原諒的罪行，最終無處可逃。結(jié)局的大火像是來自上帝的懲罰，要洗滅這一切的貪婪與罪惡。琳達(dá)說，善良的人可以逃脫大火，但上帝聽不見做壞事的人的呼喚。但這些罪孽從何而來？它們攀附著窮困和絕望而生長(zhǎng)，它們?cè)诒粔赫?、蹂躪的痛苦的靈魂?？嚯y的人們沒命地工作，卻永遠(yuǎn)盼不到頭。
二、人性的貪婪與自私——物欲至上的殘酷社會(huì)
一年又一年，麥子又熟透了，窮人雇工走了又來。然而這一次，跟著比爾再一次回來的除了與艾比不明不白的曖昧，還有那自然派來的可怕的蝗災(zāi)。農(nóng)場(chǎng)主的男性自尊與財(cái)富一再受到挑戰(zhàn)和威脅，已經(jīng)到了忍無可忍的地步。他把比爾看成蝗蟲那樣榨干他財(cái)產(chǎn)的低劣的生物，試圖像消滅獵物一樣消滅比爾。而比爾則終于如愿地有理由殺死了農(nóng)場(chǎng)主，將他的財(cái)富和女人據(jù)為己有。一切又仿佛回到原來計(jì)劃的軌道上，可是一切又都不一樣了。命運(yùn)甚至要將他們?cè)緭碛械臇|西都要當(dāng)作代價(jià)給剝奪走，比如自由、比如愛情，比如生命。當(dāng)他們帶著數(shù)不盡的金錢，以為可以開始他們新的理想生活的時(shí)候，上帝和他們開了一個(gè)殘忍的玩笑。
沒錯(cuò)，他們愚蠢、貪婪、自私，然而吃不飽飯的苦難者又如何做到像圣人般高尚呢？可憐之人必有可恨之處，而他們的一舉一動(dòng)同時(shí)也讓人心疼而無奈。我常常想起《了不起的蓋茨比》的開篇：“ 我年紀(jì)還輕，閱歷不深的時(shí)候，我父親教導(dǎo)過我一句話，我至今還念念不忘。 ‘每逢你想要批評(píng)任何人的時(shí)候， ’他對(duì)我說，‘你就記住，這個(gè)世界上所有的人， 并不是個(gè)個(gè)都有過你擁有的那些優(yōu)越條件?！? 他們不知道該怎么做，也沒有人會(huì)幫助他們，他們只能遵從自己的內(nèi)心。他們沒有受過教育，對(duì)于善惡不會(huì)有太明晰的分界；他們沒有經(jīng)受過誘惑，只要稍微得到一些好處，他們就深陷其中無法自拔了。他們的良心讓自己無法忍受傷害別人，但他們?nèi)找媾蛎浀挠烛?qū)使他們不斷攫取，不舍得放棄。面對(duì)自我制造的道德困境，他們自責(zé)、自我懲罰、自我放逐，想要徒然地彌補(bǔ)些罪惡。這就是真實(shí)的人啊！他們想要的不過是品嘗一下生活的甘甜，觸碰一下那遠(yuǎn)在天邊的夢(mèng)想生活，而那種生活是他們通過合法渠道窮盡一輩子都不可能到達(dá)的地方。
本片似乎也在試圖通過三個(gè)人之間的情感道德困境來影射更為宏觀的資本主義世界中自然與人的對(duì)立。富裕的農(nóng)場(chǎng)主壓榨底層的人民，依靠肥沃的土地來攫取巨量的物質(zhì)財(cái)富，與故事中窮人通過欺騙依附上有錢人，改變了自身階級(jí)地位和生活品質(zhì)，從而欲望不斷擴(kuò)大攀升的行為不謀而合，形成一種對(duì)應(yīng)關(guān)系。其實(shí)從本質(zhì)上來說土地和金錢都不是屬于我們的，但是我們理所當(dāng)然地占有、享用，最后承擔(dān)不起失去它的代價(jià)。比如說蝗災(zāi)，本來只是一種隨機(jī)的自然現(xiàn)象，卻因?yàn)槠茐牧巳祟惖摹袄妗倍划?dāng)成一種可怕的禍害。但我覺得，從某種角度上來說，不必過于苛責(zé)，因?yàn)槿说谋拘跃褪秦澙放c自私的，這和自然現(xiàn)象一樣，也是與生俱來的，只是后天通過教育和信仰而被自我和社會(huì)暫時(shí)約束了。無論是窮人還是富人，最終都無法逃離自己的本性。我們需要做的，不是從源頭上抨擊這無法改變的本性，而是努力改變這個(gè)社會(huì)的規(guī)則，使得人們可以有更加平等和多樣的渠道去滿足自我的欲望，或者讓人們意識(shí)到在物質(zhì)世界之外有更高的精神價(jià)值的追求意義。
三、孩子的成長(zhǎng)與失落——亙古不變的告別儀式
作為整個(gè)故事的見證者和訴說者，女孩琳達(dá)有一雙無辜的、又帶著一絲陌生和警惕的眼睛打量著這個(gè)世界。她的嘴巴總是微翹，似乎展示著她的倔強(qiáng)。她的單純與無知，與成人的算計(jì)、背叛、痛苦形成鮮明的對(duì)比。琳達(dá)的世界里沒有那么多復(fù)雜的人和事，只有她的朋友和家人構(gòu)成了她的平凡生活。她在農(nóng)場(chǎng)里交到了朋友。平時(shí)沉默的她會(huì)對(duì)朋友喋喋不休。那是一個(gè)比她大一些的女孩，會(huì)教她一些大人世界的東西，比如她還一無所知的戀愛。只是每到換季的時(shí)候，她就要和被雇期結(jié)束的朋友說再見了。對(duì)于家，她也要的很簡(jiǎn)單，不過是穩(wěn)定的生活，可以依靠的家人。有時(shí)候，那些人是不是她的血親甚至都并不重要，只要能帶給她安全感就好了。對(duì)于女孩來說，貧窮和富貴的生活好像都挺快樂的，只要她身邊有人陪伴，有人說話，她就會(huì)露出美麗的笑容。只要這個(gè)世界一直這樣下去，不要改變，就好了。她的眼睛這樣告訴我。
琳達(dá)偶爾流露出一些孩子的天真，但更多時(shí)候有著超乎孩童的成熟和冷靜。她默默觀察一切，學(xué)著大人的行為與習(xí)慣。她會(huì)像哥哥一根又一根地抽煙，來填補(bǔ)自己饑腸轆轆的身體；會(huì)和親密的人分享煙來獲得親近感。有時(shí)候她會(huì)如孩子般的淘氣地耍戲；會(huì)撲到哥哥的身上尋求關(guān)心；會(huì)在一群人面前大方跳踢踏舞；她笑起來的時(shí)候全世界都亮了。對(duì)于大人的所作所為，她看在眼里，雖然有些不太明白，但長(zhǎng)期的習(xí)慣讓她不會(huì)多問，只會(huì)默默地跟在他們身后，共同承受一絲負(fù)罪感。她平靜不帶情感波瀾的述說透出骨子里的悲觀。也許是從前生活的重?fù)?dān)教會(huì)了她默默承受一切。甚至在哥哥死的那一刻，她也只是像小鹿一般驚慌失措，沒有嚎啕大哭，只有事后安靜的流淚。對(duì)于失去，女孩從來不會(huì)說些什么，仿佛她已經(jīng)習(xí)慣很久了。但是，她的神情還是會(huì)透露出一絲淡淡的失落。她在這個(gè)什么都不會(huì)為她停留的世界里，無力地想要抓住一些什么。就像她不斷地去追離她遠(yuǎn)去的那些車、那些人，最終只能望著那些曾經(jīng)的美好消失在蒼茫的天地之間。
女孩最后擁有了富裕的生活，逃離了當(dāng)初苦難的一切，得到了比爾和艾比犧牲一切換來的物質(zhì)生活。但她依然還是那個(gè)渴望依靠，害怕孤獨(dú)的女孩。她依然無法逃離寂靜的深淵，無法逃離被留下的命運(yùn)。結(jié)局里被留下來的女性們不約而同地選擇流浪，選擇自我放逐。也許她們天性無法忍受拘束；又或者她們潛意識(shí)中覺得自己不配擁有安定的生活；也許她們?cè)趯ふ抑B自己都沒有弄清楚的一些東西。最后，女孩逃走了，沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的軌道遠(yuǎn)去。軌道會(huì)帶她去向何方呢？也許，她也許會(huì)像艾比一樣，遇到一個(gè)男人，經(jīng)歷一場(chǎng)愛情，落得和她一樣的結(jié)局，也可能不會(huì)。唯一可以肯定的事，生活依然不會(huì)對(duì)她有一絲憐憫的停留，她還會(huì)繼續(xù)她那不斷失去、不斷告別的人生......
3 ) 貪欲焚毀天堂
于是電影的攝影在掩蓋這一丑陋事實(shí)上，居功甚偉。本來是很殘酷的叢林法則，巴不得農(nóng)場(chǎng)主明天就死去，但導(dǎo)演花大量時(shí)間去描繪這個(gè)天堂——懷俄明農(nóng)場(chǎng)的美好自然景致，卻對(duì)“兄妹”倆的勾當(dāng)輕描淡寫，甚至俊男靚女的扮演也有美化嫌疑，一切都讓人懷疑，導(dǎo)演的價(jià)值觀難道不同于常人？非要把一樁騙婚騙財(cái)案加以審美化，而對(duì)其中的罪惡置若罔聞？
對(duì)于大自然的寬廣偉大來說，人在其中所犯的罪惡都顯得微不足道無足輕重。影片中使用了很多大遠(yuǎn)景的鏡頭，背景大多是被鏡頭美化了的自然景致，而人物在其中所占的畫面以及活動(dòng)，都如螻蟻行徑，營(yíng)營(yíng)然不知己之渺小。我覺得這是導(dǎo)演的觀念中很重要的一個(gè)部分，他明確地把人以及人的活動(dòng)當(dāng)成了自然界的一個(gè)有機(jī)組成部分，無論是片中所常用的大全景鏡頭，還是總把把人物置于自然的背景之下，都體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
這是影片會(huì)用極端冷靜、克制的手法地去敘述一樁罪案的原因，不要說明顯的言辭，連一個(gè)壓迫性的鏡頭都找不到。甚至在后來他們逃亡時(shí)，鏡頭的節(jié)奏也沒有變化，也是隨著流水慢慢地?cái)z錄了岸上的人們。
但這并不說明導(dǎo)演憑借自然的偉力，自此否認(rèn)了人類的道德以及情感，相反，他以自然主義的手法表現(xiàn)人物的情感是大自然的有機(jī)的一部分，就不可避免的會(huì)推導(dǎo)出，人類的道德其實(shí)也只是自然律的自然延伸。從這個(gè)角度說，本文開頭對(duì)導(dǎo)演的道德虛無主義的質(zhì)疑，完全沒有必要，他其實(shí)是一個(gè)道德保守主義者。只是他沒有站在庸俗的道德觀上，指責(zé)男女主角的偷雞摸狗之事，而是站在一個(gè)更難以擊倒的高度——自然的高度，以大自然的更替興衰為依據(jù)，指出男主人公的必然下場(chǎng)。
這個(gè)自然道德主義的立場(chǎng)在影片中隨處可見——它系統(tǒng)地描摹了這個(gè)農(nóng)場(chǎng)一年四季的變遷，他詳細(xì)地拍攝了豐收的場(chǎng)面，但也冷酷地拍攝了蝗蟲來襲的場(chǎng)面。在這里，偷懶的觀眾可能會(huì)很自然地聯(lián)想起蝗蟲就是這對(duì)男女的象征，但是，正如前面所說，這種批判式的象征，是一種庸俗道德觀，是與這部影片所要傳達(dá)的基本訊息不符的。這里的蝗蟲，確實(shí)具有象征意義，但不是這種批判性的象征，而是一種指示性的象征——象征著天堂在蝗蟲的貪欲之下的衰落。美好之物在高峰時(shí)突然下墜，并最終付之一炬，大火之后乃是新生，自然界的常態(tài)在這里被人為地表現(xiàn)，使自然界的道德律滲透到人事之中，自然道德主義的立場(chǎng)不言自明。而作為自然界的一份子的逃亡男女，在這一道德律的支配下，無可逃脫，因?yàn)樗麄兎噶伺c蝗蟲一樣的罪——貪欲。
再回到攝影，影片的攝影之美已經(jīng)留名影史，但這種攝影與其說是還原了一個(gè)真實(shí)的自然，不如說是還原了一個(gè)人們心中理想的自然模型。在這個(gè)由攝影構(gòu)成的封閉模型中，一切都以導(dǎo)演所預(yù)設(shè)的自然主義方式演繹，男女主人公逃脫了人類道德的審判，卻無法逃脫自然道德的審判。這種終極的道德感，在西方人中并不少見，但能以如此“自然”的方式表達(dá)出來，乃見分量。
博客：http://www.mtime.com/my/Lyeast/
4 ) 靜態(tài)變奏
我可以成為一個(gè)泥土的醫(yī)生
檢查這個(gè)大地，它的底下。
——琳達(dá)
1、
土地，在電影里并不見得意味著導(dǎo)演的一個(gè)景觀性意向，比如農(nóng)業(yè)作為工業(yè)的回歸之類。正如影片中，在收割之前牧師的禱告所說：“一千年來都在你的身邊，一千年就像剛逝去的昨天，如同一個(gè)守夜者?！蓖恋厣踔烈呀?jīng)不能守護(hù)什么，起碼不再守護(hù)人類的什么。頂多也就是個(gè)參照。只是，在天堂之時(shí)日，土地也在那里。當(dāng)然，我也不想把這樣的相遇，僅僅作為機(jī)緣巧合。其實(shí)琳達(dá)的敘述，具備了過分的詩意。這種過分的詩意，始終把大地作為自身的鄰近。（“我漸漸喜歡上這農(nóng)場(chǎng)，做任何我想做的事，在田里打滾，對(duì)著麥田說話，當(dāng)我睡覺時(shí)它們對(duì)我傾訴，它們會(huì)走進(jìn)我的夢(mèng)里?！保┠呐率菈?mèng)，也是真實(shí)的。他們不用再考慮去哪里、該做些什么，每天只是嬉鬧、玩耍。那是在收割之后，土地經(jīng)歷修耕；直到播種，再次成熟。就像一個(gè)鐘表，指針來回重復(fù)地?fù)軇?dòng)，意味著時(shí)間流逝、一去不返；但這還不是緊要的，怕的是在來回重復(fù)中出差池。所以天堂里沒有時(shí)間。它還沒有愚蠢到讓如此殘酷之物來衡量自身持有的地步。那就當(dāng)作一個(gè)假期吧，為什么不呢，活這么一會(huì)，就盡情的活。地獄只屬于下地獄之時(shí)，而天堂永遠(yuǎn)比地獄及早的降臨，就看你能否抓握在手。（“這世上從來就沒有完美的人，人的心里總是有一半的魔鬼和一半的天使。”）新教倫理之下的自律規(guī)則，無非就是自己做出抉擇（因?yàn)槊總€(gè)選擇都意味著抉擇）、自己進(jìn)行懺悔以及自我贖罪。而審判始終缺席。我們讓錯(cuò)誤獨(dú)立去面對(duì)它，我們則永遠(yuǎn)重生。比如最開始比爾在工廠車間里打死人，所以逃走?？商幼咚拥奈磥恚⒉灰欢ū痊F(xiàn)在壞。在美國(guó)面前，你隨時(shí)隨地可以選擇舍棄家園和過去，走入一個(gè)新世界。重要的是，這個(gè)新世界同樣不缺少儀式，更不缺少酬勞。在過去、未來的來回變奏中，現(xiàn)在反而成了一個(gè)靜態(tài)場(chǎng)，不管你是向過去翻越，還是向未來翻越，你總是在翻越現(xiàn)在。它恰恰是翻越不了的。這個(gè)此時(shí)此地的重核之心，一旦被抽空，生活就在瞬間停滯。你必須適應(yīng)，一會(huì)做情人、一會(huì)做妹妹、一會(huì)做妻子、一會(huì)做婊子。每樣結(jié)果，都算活著的一部分，任憑誰也不能否定。一千年來，土地所承載的，最多量的莫過于這樣多的一部分（復(fù)數(shù)）了。
我遇到一個(gè)叫叮當(dāng)?shù)娜?br>他告訴我世界將變成火海：
火會(huì)從四處冒出來，它們就這樣冒出來
高山也一樣會(huì)陷入火海
水也一起燒起來
動(dòng)物四處逃竄，其中一些
會(huì)被燒死，有一些的翅膀被燒焦
人們發(fā)出悲鳴，大聲求救
做了善事的人將上天堂，逃
過這大火的洗禮，但如果你做了壞事
上帝就聽不見你的呼聲
他連你說話也聽不見。
——琳達(dá)
2、
這個(gè)小女孩巫師一般的敘述，總是把事態(tài)的情況提前拎出來。毫無保留地展示給我們看，然后導(dǎo)演只需要按部就班的緊隨其后就可以了。這對(duì)于新教來說，無疑是危險(xiǎn)的。我們更多能夠做的，也就是把現(xiàn)在的狀態(tài)作一下發(fā)揮，就是未來了。也就是，火在燃燒之前提前燃燒。于是，做了善事的人得以逃脫，做了壞事的人難逃劫難。假如在未遭遇劫難之前，你已恰當(dāng)?shù)亓税l(fā)揮了當(dāng)時(shí)的“現(xiàn)在”，那么你的現(xiàn)在，也就是當(dāng)時(shí)的“未來”，也就不會(huì)惹多大麻煩。上帝在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，說出他所看見的、所聽見的。很大一部分，上帝知道，你也知道，還有很大一部分，上帝知道，你卻未知，兩部分加在一起，大于你的整體。如果說《天堂之日》，導(dǎo)演的所有揣測(cè)還算悲觀的話，那么《新世界》是否就是一種樂觀呢？事物從一種狀態(tài)到另一種狀態(tài)，發(fā)生了變化?？蓪?dǎo)演的關(guān)注點(diǎn)明顯不在變化本身上，而是“從……到……”這個(gè)靜態(tài)般的變奏上。新教倫理的靜態(tài)模式，解除了在神圣上帝與人之間的中介價(jià)值，使得圣經(jīng)遭遇了復(fù)數(shù)書寫。并不是你背誦一遍，我也背誦一遍，而是各自書寫深處其中的體驗(yàn)。自律社會(huì)的種種可能性，第一種就是它只有開始。即便死亡也是如此，當(dāng)死亡之時(shí)，審判迫近我們的靈魂，上帝開始切實(shí)掌握我們。而不死的活著，就更加體會(huì)為一種個(gè)體之戰(zhàn)役。去哪里、該做什么，被架空之后，也就意味著隨時(shí)隨地可以被重新賦予，你就再一次的自由了。這個(gè)時(shí)候，你也只有自由，只剩余了自由。正像影片里所說，他們（雇主）并不需要你，隨時(shí)可以找到別人來替換你。換句話說，你現(xiàn)在的位置，其實(shí)永久的是別人的位置。你所交付的，隨時(shí)都可以被別人替換，那么你究竟交付了什么。如影片中比爾說的，一直以來他覺得自己總有一天會(huì)出人頭地，可最終發(fā)現(xiàn)自己并不聰明，還一事無成。當(dāng)真正那份與每個(gè)人的本心相稱映的歡樂到來時(shí)，也布滿了狡詐、欺騙和覬覦。似乎從始至終都不該自己擁有一樣。假如你不滿意自己的生活，那么你有權(quán)力選擇冒險(xiǎn)；但是上帝已經(jīng)被你書寫了，你須承擔(dān)可能發(fā)生的一切后果。
當(dāng)河上籠罩著一片霧時(shí)
太陽看起來活像鬼魂
一切都好寧靜，這我以前
從來都不知道。
——琳達(dá)
3、
就像在翻書，一頁換過一頁。前一頁，比爾還是工廠里，他的女朋友在卷雪茄；后一頁，他們?nèi)チ宿r(nóng)場(chǎng)；再一頁，他們逃亡……前后之間，甚至根本不搭調(diào)，這哪里是什么現(xiàn)在呀？一點(diǎn)也不可靠。你須得睜大眼睛等候周圍發(fā)生變更，然后隨機(jī)應(yīng)變地投入進(jìn)行，調(diào)整好自己的狀態(tài)和角色，相信你終歸能獲得機(jī)會(huì)與存活。畢竟，活著多美好呀。靜態(tài)變奏的法則，或許就是一種相對(duì)運(yùn)動(dòng)，所謂對(duì)準(zhǔn)速度，也就是對(duì)準(zhǔn)節(jié)奏、對(duì)準(zhǔn)時(shí)間、對(duì)準(zhǔn)脈搏，你就又一次活過來了。新教的相對(duì)論，被保羅·蒂里希一針見血的指出，一個(gè)是資本主義，一個(gè)是浪漫愛情。而后者，同樣被愛因斯坦論證過，多么有趣呀。前者讓你騎著光跑，后者讓光騎著你跑，都很安詳。關(guān)鍵是，必須跑。動(dòng)起來吧。你是哪里來的？我是醫(yī)院來的。你去哪里呀？我去學(xué)校。那你是從哪里來的呀？我從家里來。你去哪里呀？我去工廠。誰要是找不到方向、不知道該做些什么，像個(gè)鬼魂一樣，就只能活受罪了?！短焯弥铡钒讯兰o(jì)初流竄在美國(guó)本土的游蕩軀體展現(xiàn)出來，他們的命運(yùn)，比我們想象的還要稀薄。
5 ) 迷霧與細(xì)語
逆光,剪影,高光下的美國(guó)田園風(fēng)光簡(jiǎn)直太美了。 這部電影同樣以一個(gè)聲音沙啞的女孩為講述人,講述了兩個(gè)男人和一個(gè)女人之間的感情故事。年輕的農(nóng)場(chǎng)主愛上了從芝加哥來到德州收割麥子的年輕女孩艾比。但他不知道艾比假稱為哥哥的比爾其實(shí)是她的戀人,農(nóng)場(chǎng)主與艾比結(jié)婚后,互相嫉妒彼此仇恨的兩個(gè)男人最終放火燒掉麥田,火光中愛恨交織比爾殺死農(nóng)場(chǎng)主后帶著艾比亡命天涯,最后他死于警察的槍口。如果說這部散文詩電影有瑕疵的話就是人物逆光面對(duì)鏡頭時(shí),看不清楚人物的表情。
6 ) 天堂之日
這部電影肯定也不是敘事性的電影，感覺形式上更偏表現(xiàn)主義，當(dāng)然我本人對(duì)這類電影也并不太感冒，那么我就隨便說說什么吧?？赐耆娪?，在我腦子里停留最久的就是電影所展示的農(nóng)場(chǎng)風(fēng)景了，電影場(chǎng)景更多集中于農(nóng)場(chǎng)外，室內(nèi)場(chǎng)景并不占太多篇幅，看得出導(dǎo)演對(duì)農(nóng)場(chǎng)室外風(fēng)景的鐘情了，所以才會(huì)有畫面如詩的景象了吧。電影中的畫面也有著它的意喻。例如在土縫中暗自生長(zhǎng)的小苗，不僅意味著農(nóng)場(chǎng)的生長(zhǎng)季的到來，也似乎在告訴觀眾艾比與比爾衣食無憂的快樂日子的來臨。還有火，農(nóng)場(chǎng)雇工圍著火堆嬉鬧、聊天，度過短暫的閑暇時(shí)間。過度疲勞、身心俱疲到似乎靈魂出竅的時(shí)候也是圍著火堆。更別說影片后半段為滅蝗蟲而引起的大火，艾比對(duì)農(nóng)場(chǎng)主的欺騙和背叛與蝗蟲帶來的災(zāi)難使農(nóng)場(chǎng)主在大火中得到情緒的爆發(fā)，但就像大火也無法消滅蝗蟲一樣，農(nóng)場(chǎng)主僅僅對(duì)艾比的指責(zé)并不能消滅這怒火的根源，于是在第二天結(jié)束在了與比爾的對(duì)峙中。比爾不是沒有天堂之日，他的天堂之日可以是進(jìn)行計(jì)劃之前的四處漂泊的日子，但欲望膨脹，依靠欺騙換來的衣食無憂就像不經(jīng)戳的肥皂泡，短暫的色彩滿目之后就自行破滅了。
幾乎全部使用自然光的攝影美到讓人窒息，劇情雖然十分狗血，但劇情在攝影的襯托下已經(jīng)不重要了?片子太美了，馬利克的攝影都做到如此極致，在影院看真是非凡的享受。（壯觀的蝗蟲飛起的鏡頭是由上往下灑拍的然后倒放完成）
Nobody is perfect. You just got half devil and half angel in you. You only live on this world once. As long as you're around, you should have it nice. 天堂和地獄并不是大火過后的兩極所歸，善惡，愛恨，乃至生死也都不是解讀這世界運(yùn)轉(zhuǎn)方式的答案所在。人自漂泊，生生不息。
馬力克電影里始終無法正常融入社會(huì)的主人公因?yàn)橐粓?chǎng)殺戮短暫遁入自然之后再次離散在社會(huì)中，幾乎與惡土相差無幾的平庸故事卻在神乎其神的攝影與美輪美奐的色調(diào)里煥發(fā)出了厚重的情懷，鏡頭剪接也似萬年不變的喃喃旁白如詩般自由散淡?；鹊溑c大火的場(chǎng)景實(shí)在是太過出彩，一片看盡無數(shù)個(gè)藍(lán)色日出與金色日落
畫面太美了！每一幕都美侖美奐。美國(guó)農(nóng)場(chǎng)的美麗盡在眼前，飽和潤(rùn)澤細(xì)膩。能在放映廳看1080P藍(lán)光版太好了，感謝組織放映的朋友。故事其實(shí)挺平淡的。李察基爾那時(shí)候好年輕，但是作為一個(gè)流浪打工者服裝太考究了些，主角光環(huán)么？
停滯而暗涌，攝影調(diào)度場(chǎng)景各自協(xié)和恰到好處，共同打造人世間的烏托邦。象征上帝、突兀立于草原之上的別墅，耕作而無言的人們，經(jīng)過此地的列車上的大總統(tǒng)是偶爾進(jìn)入的俗世之物卻無法窺見真容，各種各樣偌大與渺小皆沉默又陰柔，似乎此地一切與歷史上存在過的人類史保持從容的間離。天堂無關(guān)時(shí)間，只關(guān)記憶。
還不錯(cuò)吧但是身為一個(gè)女性bill的行為我無法認(rèn)同
3.5。愛有羅生門，階級(jí)無流動(dòng)。動(dòng)態(tài)的米勒，恍如隔世的年代感——相比所謂散文詩，更像強(qiáng)文學(xué)性弱史詩感的另一種“《美國(guó)往事》”。上半部成于隨性，下半部敗于隨意；攝影神且靈（單拎出來給五星都嫌少），比故事境界高。
這個(gè)導(dǎo)演實(shí)在有些仙風(fēng)道骨的
雖然神煩馬力克新片和那些整天叨逼馬力克和海德格爾的金針菇君們。但是僅大火那場(chǎng)戲，確實(shí)永垂影史了吧。UGC opéra 觀影體驗(yàn)很特別逼仄的放映廳，地鐵經(jīng)過的時(shí)候，有搖搖欲墜的感覺。只兩扇門就從電影世界里被甩到繁華的街口，也奇妙體驗(yàn)。
劇情平庸，人物平板，攝影強(qiáng)大，調(diào)度靈活；女主嘴角像讓·莫羅，兩大帥哥玉石俱焚。
重看@filmoteca 被銀幕放大的不只是美到極致的景物，更是纏繞著奔跑流浪相愛告別的人們的憂傷，這種憂傷滲透進(jìn)日升日落自然的光線，綿延的麥浪，破土的新芽，彌漫在漫天的火焰與心碎的沉默中，把觀眾也全裹了進(jìn)去。故事散淡卻擁有豐滿潤(rùn)澤的氣息，如同流動(dòng)的散文詩。
至少要看過藍(lán)光才算看過這部電影，攝影美到無法言說的極致，雖然故事并無什么特殊，但那種散漫憂傷的調(diào)子很合我意。
一方面強(qiáng)調(diào)日常詩意和生活之流，另一方面又追求壯麗風(fēng)景——雖有外在技術(shù)的高超展示，但成功之處在于令觀者覺得那是某種內(nèi)心風(fēng)景的映射。而一般電影制作者和觀者最關(guān)心的情節(jié)線，反而被放在不重要的幕后，成為陪襯。最后的場(chǎng)景，沒有結(jié)束感，正像生活流本身，沒有終點(diǎn)。
VOGUE的田園大片看多了，對(duì)這樣金色調(diào)為主唯美的拍攝完全提不起興致了……幀幀油畫又如何？故事是個(gè)俗氣的三角戀，這也就算了~偏偏人設(shè)還是我最討厭的那類：欲望一堆，小情緒一堆，就是沒點(diǎn)做人的底線和改變的勇氣。真是很娘、很猥瑣、很懦弱的小文藝精品。
本片獲奧斯卡最佳攝影獎(jiǎng)，并獲最佳服裝、最佳原聲等提名
風(fēng)輕云淡，好幾段起了雞皮疙瘩，節(jié)奏和連貫性上比《生命樹》要好。運(yùn)動(dòng)鏡頭時(shí)，攝影機(jī)無比輕盈，火車、麥田、流浪伴侶、孤獨(dú)農(nóng)場(chǎng)主，寥寥幾幕，感覺已經(jīng)是一個(gè)時(shí)代的縮影了。馬拉收割機(jī)、螺旋槳飛機(jī)，自然光和魔幻時(shí)刻。一切都會(huì)走向黑暗和毀滅，好在旁白小女孩仍有自由 ps.基爾居然穿風(fēng)衣在割麥子？
影片加進(jìn)大量的空鏡頭，配上詩化的畫外音，臺(tái)詞上也惜墨如金，盡可能地淡化情節(jié)，以非敘事的風(fēng)格，想拍出貝多芬交響樂式的電影。
泰倫斯·馬力克第二作，1979戛納最佳導(dǎo)演。1.史上攝影最美的電影之一，Néstor Almendros全程運(yùn)用自然光，幾無人工補(bǔ)光，許多場(chǎng)景均拍攝于日出日落前后的“魔幻時(shí)刻”，莫里康內(nèi)的配樂亦功不可沒。2.秋日的麥穗，籠罩天空的積云，碧空紅霞與血色殘陽，人、火車、房屋與馬匹的剪影，夜晚的篝火與馬燈。3.以小妹妹的回溯性旁白貫穿影片，孩童的觀察視角所造成的間離感也契合于馬力克對(duì)現(xiàn)象學(xué)式電影的追求，內(nèi)心的情感被外在的直接感知所遮覆。4.從天而降的意大利馬戲團(tuán)演員（想及費(fèi)里尼）恍若天堂之日，而那場(chǎng)席卷一切的蝗災(zāi)與嚙噬所有的烈火則猶如地獄之夜。5.無盡的流浪與逃亡的愛侶恰似[惡土]變奏。6.理查·基爾與山姆·夏普德演得妙，兩人間的張力溢出了銀幕。7.麥苗在土里伸直長(zhǎng)大的延時(shí)鏡頭。8.夜晚的小圓亭令我憶及[可愛的骨頭]。（9.5/10）
攝影一貫的美。那時(shí)候的理查·基爾也有點(diǎn)美到夸張。那場(chǎng)蝗災(zāi)火災(zāi)戲太震撼。在我眼里，馬力克再不濟(jì)，也依然是許多導(dǎo)演難以望其項(xiàng)背的高山。
補(bǔ)課泰老的名作，畫面美得一逼，簡(jiǎn)直就是電影版的拾穗者嘛，在大屏幕上看絕對(duì)好。故事走淡了，并且故意弱化了矛盾啊心理啊之類的，把流水般的生命本身擺了出來，配樂有點(diǎn)過了。三星半。