哥特式的建筑，跨越了中世紀(jì)的殘暴、血腥和維多利亞時(shí)代的富麗堂皇。其形象的特色——尖塔、拱門、灰白墻體。像是教堂里五色拼接的馬賽窗玻璃，又像是主教的手腕袖口處，脖領(lǐng)處的鏤空花邊圈圈。陳舊的五斗柜內(nèi)，到處堆列著羊皮卷和皮革質(zhì)封面的精裝書籍，一旁的銅制地球儀在有著花形燈罩的燈光下，發(fā)出來(lái)自遠(yuǎn)年的微光。自然而然地讓人聯(lián)想到藏寶圖，一副手拿斧锧的鐵盔所對(duì)應(yīng)的勇敢，一副骨骸所暴露的死亡。那些在圖書中被隱約提到的神話、傳奇。一遍又一遍在新的歷史下，譜寫新的英式風(fēng)格。

從來(lái)不缺少被迫害的少女，從來(lái)不缺少手拿盾牌，勇敢持槍的猛士。野蠻到文明，戰(zhàn)爭(zhēng)已然成為過(guò)去，新的和平仍然不能完全摒棄暴力，皇權(quán)象征的貴族權(quán)威，需要它。不過(guò)，不是在戰(zhàn)場(chǎng)上，不是在斷頭臺(tái)上，也不是在絞刑架上。劊子手和押解人員也不再一臉沉重，恐怖陰森的樣子。戴帽子的導(dǎo)游，手指著行刑架上的被推上來(lái)的游客，他的笑容中有緊張和一絲對(duì)過(guò)往歷史重現(xiàn)的興奮。我們繼續(xù)到下一個(gè)陳列館，沿廊邊上掛著不可考究年份的畫像，人物身上和鱗次櫛比的建筑物中，許多暗色調(diào)的色塊同花毯的滾邊、演出人員古式的服裝一起，構(gòu)成一條“貝葉掛毯?！苯又质且坏拦伴T，好一出《哈姆雷特》，現(xiàn)代照明設(shè)備全都被蠟燭替代。他們還運(yùn)用了美聲唱法，利用拱形房間的特殊構(gòu)造，讓聲音即使不用擴(kuò)音器也能讓遠(yuǎn)處的聽眾聽到。我們這些外來(lái)客被一眼識(shí)破，帶著驚嘆和不明覺(jué)厲的心由衷地表示贊嘆。一只貓倏的從背后躥過(guò)去，的確讓畫面完美地回溯到了遙遠(yuǎn)的時(shí)代。再過(guò)幾個(gè)小時(shí)，我們又要到下一個(gè)場(chǎng)館里去了。

那些彩色氣球在門外，有著綠地噴泉的庭院那里，負(fù)責(zé)古建筑維修的工人師傅分工明確，或搬運(yùn)木塊或和水泥。走出來(lái)，人可以在一瞬間切換到狂躁的狀態(tài)。從肅穆到幾個(gè)人狂奔著搶套住雙腳的蹦蹦袋。尖塔上的一面旗幟迎風(fēng)招展，我已經(jīng)看不清它上面的圖案了。這里是歡快和輕松的派對(duì)，各式蛋糕玩具陳列在長(zhǎng)桌上，主持用手拍了拍話筒示意讓人安靜下來(lái)，大家很快就找到了各自的板凳。